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Lo que de inmediato llama la atención del eruditísimo ensayo de 
Domingo Ródenas de Moya, además de su solidez y amplitud de mi-
rada, es el intento por desvincularse de una escritura excesivamente 
académica, optando por entremezclar la rigurosa perspectiva del in-
vestigador con la del novelista resabiado, consciente de que los per-
sonajes que maneja se labran a golpes de luces y sombras. Para que 
la figura de Guillermo de Torre –y la de Jorge Luis Borges– descue-
lle iluminada por los avatares exteriores que sufrió en unas épocas 
convulsas y por unos tormentos interiores que nunca le abandona-
rían, el autor elige aprovechar dos líneas temporales que siguen ca-
minos opuestos, ya que alterna unos capítulos centrados en los años 
finales de la vida de Torre con otros en que se respeta la cronología 
habitual de las biografías. De esta manera, siguiendo a Kierkegaard 
(11), el presente sirve para dar sentido a un pasado en que el mode-
lo anhelado de uno mismo todavía era una incógnita.

Semejante impostación no solo ameniza la obra, sino que le permi-
te a quien lee comulgar con una atmósfera elegíaca elaborada por la 
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﻿lanzadera de una memoria que teje el tapiz de una existencia forma-
da por múltiples fibras, colores y desgarraduras. Precisamente en es-
ta pluralidad de hilos de los que tirar estriba una de las principales 
cualidades de El orden del azar, puesto que es casi un borgeano libro 
de libros que despliega un sinfín de senderos que se bifurcan. Uno de 
dichos caminos podría ser el de un precoz Guillermo de Torre, sumido 
en un torbellino de experimentación marcado por excitantes intuicio-
nes –el ultraísmo–, tanteos o chascos inesperados –Hélices (1923), edi-
tado espléndidamente por el mismo Ródenas de Moya en Cátedra en 
2021– y de febriles intercambios epistolares con destacados miembros 
internacionales de las vanguardias que le consentirían adquirir una 
amplísima cultura sobre los movimientos literarios de su tiempo que 
en 1925 cuajaría en el volumen Literaturas europeas de vanguardia. 

Otra senda al alcance del lector sería la de las publicaciones perió-
dicas de aquel entonces, porque casi no hubo revista en que ese jo-
ven verborreico e insolente no intentara o consiguiera escribir, amén 
de las que procuró fundar. Un ulterior itinerario, en un juego de es-
pejos entre Europa y América Latina, lo ofrecerían el ambiente inte-
lectual argentino y el florecimiento de una industria editorial de los 
que Torre fue una pieza cabal en tanto que catalizador de talentos y 
saberes. Por no hablar de la compleja relación artístico-familiar en-
tre él y Borges, caras de una misma moneda en cuyo anverso habría 
un crítico literario agudo y extrovertido, mientras que en su reverso 
campearía un escritor colosal, pero hosco e inseguro. No por nada, 
con el transcurrir del tiempo, sus lazos juveniles se aflojarán y se ve-
rán unidos solo por la delicadeza luminosa de Norah, en cuyos óleos 
se reflejan tanto su sensibilidad pictórica como el profundo amor 
que sentía por el marido, enésima narración que recorre en filigra-
na las más de quinientas apabullantes páginas de El orden del azar.

Sin embargo, el verdadero meridiano que atraviesa de norte a 
sur el texto que nos ocupa es el modelo de crítico literario encarna-
do por Guillermo de Torre porque él se convierte en un ejemplo a se-
guir con su inteligente curiosidad que rechaza cualquier cerrazón 
sectaria –tan atávica en las letras peninsulares– para tender puen-
tes entre ambas orillas del océano Atlántico, sin renunciar nunca a 
unos principios que ya había fijado en sus pinitos de poeta abocado 
al fracaso –«no traicionar el mandato del momento histórico» y «evi-
tar las connivencias con las pulsiones antihumanistas del mundo mo-
derno» (29)– y de los que no renegará ni siquiera en los momentos 
de mayor crispación política –reivindicando el compromiso personal 
pero rehusando la sumisión del arte a cualquier dogma– ni durante 
su plenitud de intelectual consciente de que las responsabilidades 
respecto al medio en que vive y a quienes va dirigido su discurso le 
obligan a dos deberes insoslayables: «ubicar la obra en su contexto 
[…] y aquilatar, con argumentos, su valor estético (399)». Unas en-
señanzas que Ródenas de Moya ha asimilado con creces y que en su 
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imprescindible ensayo aplica a rajatabla –y sin descuidar la vertien-
te ética– a la hora de sustraer de la amenaza del olvido a una de las 
personalidades más emblemáticas de la literatura hispánica del siglo 
XX para volver a ponerla en el centro de esa renovación de las artes 
y del pensamiento que se dio en tierras europeas e ibéricas antes del 
estallido de la Guerra Civil y que, tras cuatro décadas de subsistencia 
guadianesca, pudo ser retomada como impulso de una Modernidad 
que había quedado pendiente.




