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L’arte è luogo di verità: così parlava Walter Benjamin, nume tutela‑
re di Juan Mayorga. Ellissi, con i suoi oltre ottanta contributi criti‑
ci, elaborati nell’arco di un trentennio (1990‑2022), contiene molte 
grandi verità. Innanzitutto sul teatro, cui «il più quotato dramma‑
turgo spagnolo della contemporaneità» (11) rende un intenso tribu‑
to, come sostiene nella stimolante introduzione («Un drammaturgo 
filosofo per uno spettatore critico», 10‑19), Enrico Di Pastena, sensi‑
bile traduttore e attento curatore di questa edizione italiana integra‑
le del libro, arricchita di otto scritti rispetto all’originale, uscito in 
Spagna nel 2016 (Segovia: La uÑa RoTa). Fra le righe di saggi, con‑
ferenze, discorsi e recensioni, trapelano pure le verità che Mayorga 
svela su ambiti diversi ma complementari al teatro, e per lui altret‑
tanto importanti: la riflessione filosofica, la militanza civile dell’arte, 
l’inscindibile legame tra presente e passato, il confronto con gli altri. 

Proprio sulla dialettica costruttiva s’imperniano il titolo e la so‑
stanza dell’opera, che trae felice spunto dalla figura geometrica 
dell’ellisse, dai punti che la costellano e dalle rette che la sfiorano e 
solcano. Nella «Premessa» (20‑1), infatti, l’autore afferma: «un au‑
tentico dialogo altro non è se non un’ellisse, e questa è l’immagine 
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 che prediligo per una filosofia e un teatro la cui forma essenziale è il 
duello» (21). Del resto, nelle osservazioni inaugurali de «Le ellissi di 
Benjamin» ( 2010, 23‑4), Mayorga punta su un pensiero e una dram‑
maturgia sempre interconnessi, poiché entrambi rinviano alla du‑
plicità, allo scontro/incontro tra posizioni equidistanti da quanto si 
analizza. A una sintesi complessa e composita, insomma, da cui sca‑
turiscano nuove vie ermeneutiche da mostrare a un pubblico vigile 
e pronto a interrogarsi.

Pertanto, i nomi stessi delle sei sezioni in cui si articola la raccol‑
ta richiamano l’ellisse: i «Fuochi» (22‑84) riguardano i muri maestri 
dell’estetica di Mayorga (Muro de carga avrebbe dovuto chiamarsi in 
principio la silloge); gli «Assi» (86‑146) ne attraversano concetti por‑
tanti della visione di vita e arte; le «Intersezioni» (148‑209) ricordano 
gli incontri umani e letterari che hanno impresso in lui tracce dura‑
ture; le «Tangenti» (210‑72) toccano sia ricordi di persone ed eventi 
sia le sue riscritture dei classici, ispanici e non. Il libro si chiude con 
«Duo» (275‑82), un’intervista del critico letterario Ignacio Echevarría 
al drammaturgo, approntata per Elipses nel 2016; e, dulcis in fundo, 
con due incursioni sul versante creativo mayorghiano, dove il letto‑
re trova la quadratura del cerchio sul piano pratico. Mi riferisco alle 
pièces 581 mappe (2009) e Tre anelli (2004), costruite su un serrato 
interscambio di opinioni e letture dei fatti, a tre e a due personaggi: 
non a caso il titolo sotto cui si radunano è «Ellisse di ellissi» (284‑93). 

Procediamo per ordine, però, e riprendiamo il filo dai «Fuochi». 
I sedici interventi che compongono questa prima parte, disposti 
per nessi contenutistici più che per successione cronologica, ruo‑
tano attorno a fulcri della poetica mayorghiana: il valore didatti‑
co della scena, il dovere della memoria, il conflitto cultura/barba‑
rie, l’imperativo categorico di ristrutturare la realtà post‑Auschwitz 
sulla base dell’impegno attivo, della capacità di ascolto e dell’aper‑
tura al dissenso. Citando scrittori e critici coerenti e audaci come 
Cervantes, Bulgakov, Primo Levi, Samuel Beckett, Reyes Mate, in 
saggi di rara lucidità – «Cultura globale e barbarie globale» (1999, 
26‑9), «L’Europa grigia: variazioni su un tema di Primo Levi» (2007, 
35‑42), «Violenza e oblio» (2001, 58‑9) –, l’autore indica come vie di 
salvezza dall’inciviltà e dal grigiore imperanti, ieri come oggi, il rifiu‑
to del consenso supino al male, il rispetto delle vittime, la lotta contro 
l’ipocrisia e l’indifferenza, per non assuefarsi alle trame oscure della 
violenza. Per resistere, non celando le proprie convinzioni, anche con 
un silenzio tenace ed eloquente. Un silenzio che allude a «solitudine» 
(67) e «sofferenza indicibile» (69), ma anche alla cura per i propri si‑
mili, e a cui Mayorga ha dedicato lo splendido discorso di ingresso 
alla Real Academia Española («Silencio», 19 maggio 2019; 61‑76), ri‑
proposto qui nella versione di Di Pastena, ex novo rispetto a Elipses. 

Quanto ai ventuno articoli di «Assi», il messaggio centrale che 
se ne ricava è che, per Mayorga, «il teatro è l’arte dell’incontro 
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e dell’immaginazione» (87), un’arte «politica» secondo l’etimo 
greco, poiché «si fa in assemblea» («La ragione del teatro», 2016, 
87‑99; 91). E ancora, sulla linea che parte da Alfonso Sastre e José 
Sanchis Sinisterra, per percorrere la produzione di drammaturghi 
e drammaturghe coetanei di Mayorga o più giovani (Laila Ripoll, 
José Ramón Fernández, Gracia Morales, Alberto Conejero), l’opera 
teatrale pone domande senza fornire risposte e «schiudendo il 
passato, schiude il presente» («Il drammaturgo come storico», 
1999‑2007, 122‑8; 128), affinché l’orrore della Shoah non si ripeta 
(«La rappresentazione teatrale dell’Olocausto», 2007, 129‑33) e i tanti 
caduti senza volto di tutte le guerre trovino la requie dignitosa che 
meritano («Morti senza tomba», 2010, 134‑5).

Nelle diciannove «Intersezioni», invece, lo scrittore passa in ras‑
segna autori e autrici di cui si sente erede e portavoce, all’insegna di 
una letteratura resiliente. Inizia con Calderón e prosegue con Brecht, 
Adorno, Pasolini, Kantor, Tabori, Pinter, Pardo Bazán, Sarah Kane, 
Gigi Dall’Aglio, per approdare a due stelle polari per lui: Josep Maria 
Benet i Jornet («Prima notizia di Benet», 2000, 191; «La città del mio 
amico», 2010, 191‑2) e il Sanchis Sinisterra del limite, dello spettato‑
re/interprete, della storia e della memoria («Rompere l’orizzonte: la 
missione di José Sanchis Sinisterra», 2002, 184‑7; «Lo spettatore come 
autore», 2001, 187‑8; «Sanchis e la memoria comune», 2004, 188‑90).

Se, dunque, le prime tre sezioni di Ellissi preparano il terreno, 
con i ben ventinove testi di «Tangenti» Mayorga entra nel vivo del‑
la propria fulgida traiettoria bio‑bibliografica, mettendo a nudo ri‑
cordi personali, come quando rivela che il padre gli ha infuso la pas‑
sione per i libri e la lettura («Mio padre legge a voce alta», 2008, 
211‑12), ma soprattutto illustrando la genesi e la ragion d’essere di 
varie opere sue, da El traductor de Blumenberg (1993) a La lengua en 
pedazos (2013), da El jardín quemado (1996) a El chico de la última 
fila (2006), da Cartas de amor a Stalin (1999) a El cartógrafo (2010). 
Pagine di pari rilievo riserva l’autore a una tendenza consueta nel 
panorama teatrale ispanico degli ultimi cinquant’anni: la riformula‑
zione dei classici, narrativi e drammatici, autoctoni e foranei, dove 
l’oggi combacia con lo ieri. Ecco allora che lo scrittore fa sfilare im‑
pressioni e commenti sugli adattamenti che ha scritto de La dama bo-
ba e di Fuenteovejuna (2003, 241‑8; 2005, 249‑50), de El monstruo de 
los jardines (2001, 251‑2), di King Lear (2008, 256), spaziando, infine, 
dalle sue riproposte di Woyzeck (2011, 260), Platonov (2009, 262) e 
Divinas palabras (2006, 266‑7) a Wstawac (2008, 270), un mosaico di 
testi poetici e testimoniali di Primo Levi. 

Non stupisce, quindi, che nella «Conversazione con Ignacio 
Echevarría», Mayorga evidenzi di nuovo i tratti precipui del suo mo‑
do di fare teatro: l’invito a dire, ad ascoltare e a stare all’erta entro 
la «dimensione collettiva» del palcoscenico (279). Quel medesimo 
slancio verso il doppio e il contrario, la molteplicità e la coralità, che 
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 nutre le creazioni dell’autore, come si evince dalle due pièces, con‑
trappuntate e ironiche, poste in coda e a suggello di Ellissi, a compen‑
diare una teoria e una prassi drammatiche votate alla libertà dell’in‑
telligenza e dell’espressione umane. 
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