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Abstract Within the broad framework of the accounts of female travellers to Spain,
and the thematic line represented by hospitality (or inhospitality), this paper aims to
draw attention to a form of hospitality present in some accounts that could be called
requested or offered. That is to say, a type of hospitality that is clearly different from
spontaneous hospitality, which is not mediated by the social category of the traveller,
which is offered disinterestedly, without expecting anything in return beyond gratitude.
The two most interesting accounts, from this perspective, are that of the Duchess of
Abrantes, in the early nineteenth century, and that of Jane Catulle-Mendeés in 1913.
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1 Contexto

La literatura de viajes, como es sabido, viene suscitando enorme inte-
rés entre los estudiosos, por los distintos aspectos (geografico, etno-
gréfico, histdrico, cultural, social, etc.) que confluyen en ella, todo lo
cual ha dado lugar a numerosas publicaciones. En el caso particular
del viaje a Espaiia, aparte de algunos estudios generales, de Serrano
(1993), Romero Tobar y Almarcegui (2005), Lucena y Pimentel (2006),
Oliver et al. (2007), a los que puede sumarse la guia de recursos de
Gutiérrez y Lafuente (2013), existen varias antologias que facilitan el
acceso a los textos, la de Bennassar y Bennassar (1993), Egea (2008
y 2009), Lafarga (2012a). También se ha emprendido una linea que
incide en la traduccion del relato de viajes (Lafarga, Méndez, Saura
2007). En este contexto, la critica ha insistido en el papel de la mu-
jer como viajera y como autora de relatos de viajes: véanse, por ejem-
plo, los estudios de Echeverria (1995), Morales (2000), Morat6 (2001),
Lépez Burgos (2004).

Precisamente en esta linea (viajeras y relatos de viajeras) se sitia
este trabajo, que de modo mds concreto se propone poner énfasis en
una modalidad de hospitalidad presente en algunos relatos que he
dudado en llamar solicitada u ofrecida. En cualquier caso, la idea es
diferenciarla de lo que podria denominarse hospitalidad espontanea,
que no estd mediatizada por la categoria social de la viajera, que se
ofrece de forma desinteresada, sin esperar nada a cambio méas alla
del agradecimiento.

Esta modalidad se da en varias viajeras, a las que me referiré mas
adelante, aunque existen dos casos, a mi modo de ver, extremos y al
mismo tiempo ejemplos poco frecuentes entre las variantes del mo-
do de viajar que pueden identificarse a partir de la lectura de los re-
latos conservados.

El corpus de textos de los que me he servido esta constituido ba-
sicamente por los relatos de viajes redactados por mujeres que cons-
tituyen el volumen Miradas de mujer (Lafarga 2012) y que abarcan
desde los primeros afios del siglo XIX hasta el inicio de la centuria si-
guiente. Por orden cronoldgico de realizacion del viaje (pues, en algu-
nos casos, la publicacion de los textos hubo de esperar, como puede
verse por las fechas indicadas entre paréntesis) son: la marquesa de
La Tour du Pin (1913); la duquesa de Abrantes (1837) Laure Permon,
épouse Junot; Iréne de Suberwick, con el seudénimo Victor de Féréal,
y en colaboracion con Manuel Galo de Cuendias (Cuendias, Féréal
1848); Joséphine de Brinckmann (1852), de soltera Dupont-Delporte;
Mme Vervel (1854); la condesa Juliette de Robersart (1879); la con-
desa Valérie de Gasparin (1868), de soltera Boissier; Mme Urbain
Rattazzi (1879), de soltera princesa Leticia Bonaparte-Wyse; Noémie
Rouvier con el seudénimo Claude Vignon (1885); Marie Bashkirtseff
1887); Paul Vasili (1886), nombre bajo el que se ocultan Juliette Adam
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o Catherine Radziwill; Marthe Mallié (1892); Maria Star (1900), seu-
dénimo de Ernesta Stern, y Jane Dieulafoy (1901).

A estos nombres deben afadirse los de otras viajeras que no apa-
recen en el citado volumen, como Ida d’Auxais Léziart de Lavillorée
(1878), Jane Fancy (1891), Marie-Madeleine, condesa de La Moriniére
(1909) y Jane Catulle-Mendeés (1915), las dos ultimas ya de los prime-
ros afios del siglo XX.

2 Casos especiales

Los dos ejemplos peculiares a que me referia mas arriba son los de
las viajeras que he incorporado al titulo de mi estudio, por un lado la
duquesa de Abrantes y, por el otro, Jane Catulle-Mendeés, que se si-
tuan en los dos extremos de un arco temporal que va de los prime-
ros anos del siglo XIX hasta la época de la Primera Guerra Mundial
V que encierra, pues, el resto de textos tenidos en cuenta.

En lo relativo a la duquesa de Abrantes, el viaje, aunque apare-
ce en los lugares correspondientes de sus copiosas Mémoires, pu-
blicadas en 18 volimenes entre 1831 y 1835, se halla principalmen-
te en los dos tomos de los Souvenirs d’une ambassade et d’un séjour
en Espagne et en Portugal de 1808 a 1811, publicados en 1837.* Esta
obra es fruto -lejano- de dos viajes reales a la Peninsula Ibérica, aun-
que el propio titulo induce manifiestamente a error. De hecho la «em-
bajada» a la que se alude es la que Napoleon encomend¢ al general
Junot en Portugal, que dio lugar al desplazamiento de ambos espo-
sos de Paris a Lisboa por tierra, cruzando necesariamente Espana.
Mientras que el séjour se llevé a cabo en ambos paises, habida cuen-
ta que la autora regresd a Espafia en el transcurso de la guerra de
la Independencia, acompafiando nuevamente a su marido (contra la
opinién de este, pues estaba embarazada). En cuanto a las fechas,
estan claramente equivocadas. El viaje Paris-Lisboa por Madrid se
llevo a cabo entre marzo y abril de 1805 y la estancia en Portugal
fue de finales de abril de 1805 hasta febrero de 1806 (Junot perma-
necio en Lisboa hasta septiembre de aquel afio). El segundo viaje a
Espana fue en marzo de 1810 y se alargé hasta julio de 1811, aunque
en esta ocasion se circunscribi6 a la zona de Castilla y Leén, donde
su marido -que ya habia recibido el titulo napolednico de duque de
Abrantes- comandaba un cuerpo del ejército; precisamente su cuar-
to hijo nacié en noviembre de 1810 en Ciudad Rodrigo y Laure pensd

1 Laobra de la duquesa de Abrantes, muy amplia, contiene asimismo varias novelas
y relatos breves, algunos de ellos de temaética espafiola. La bibliografia sobre ella ha
insistido mas en su biografia que en su obra literaria; el estudio més completo sigue
siendo el de Turquan (1901).
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por un momento ponerle Rodrigue (con las reminiscencias de Le Cid
de Corneille), pero al final recibié el nombre de su padre.?

Aunque por su calidad de esposa del general Junot fue objeto de
las debidas muestras de cortesia en el periodo de su estancia en
Salamanca, Ciudad Rodrigo, Valladolid y otras ciudades de la Espafia
ocupada, el plato fuerte lo constituye el primer viaje, que podria de-
nominarse ‘oficial’, por mas que la estancia en Espafia sea una mera
travesia para llegar a su destino. Gracias a su propia situacion perso-
nal («J’étais Francaise et ambassadrice en Portugal, et a cette époque
on sait quelle était la puissance de la France!», Abrantes 1837, 2: 36),
a los buenos oficios del embajador de Francia y de algunos amigos
espanoles conocidos en Paris, la generala Junot, que en aquel mo-
mento tenia veintitin afios, pudo codearse con miembros de la alta
nobleza, visitar El Escorial gracias a un permiso del propio rey, e in-
cluso ser recibida en audiencia privada en Aranjuez por Carlos IV y
Maria Luisa. Relata con detalle y bastante gracejo la visita, tanto en
los Souvenirs como en las Mémoires:

La reine Maria Luisa était une femme de bonne mine comme on
aurait pu le dire, mais il y avait en elle toute une desinvoltura,
qui était vraiment de telle mauvaise grace, qu’on ne pouvait re-
venir d’aupres d’elle sans étre assez peu satisfaite de trouver
une reine si peu agréable, et une femme qui ne pouvait se ré-
soudre a vieillir.

Le jour ou je la vis elle avait une robe jaune en soie, sur laquelle
était une magnifique robe de point d’Angleterre. Elle était coiffée
en cheveuy, et sur sa coiffure a la grecque était une guirlande en
lierre mélée de perles.

Le roi Charles IV allait a la chasse comme cela lui arrivait tous
les jours apres son diner. Il était botté, chaussé, tout prét a partir,
quoiqu'il ne fat alors que deux heures et demie. Sa toilette était
aussi singuliere que celle de sa femme... Il avait une culotte de
peau, des bas bleus et blancs roulés sur sa jambe, et un mauvais
habit rapé ne valant pas trois piastres. [...]

Ce qui I'inquiétait trés-positivement c’était de savoir sil'impéra-
trice Joséphine mettait ou non des roses... elle voulait savoir si elle
mettait du blanc, du rouge... enfin c’était une des plus comiques
conversations que j'aie entendu de ma vie. J'y répondis comme je
le pus, et je me retirai assez peu édifiée de la reine Maria Luisa et
du roi Charles IV. (Abrantes 1837, 2: 77-9)

2 Sobre este viaje pueden verse, entre otros, diversos trabajos de Lafarga (2009;
2013; 2016).
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- N’est-ce pas, dit-elle au roi, que madame Junot a la figure espa-
gnole? C’est la méme teinte de peau, la méme couleur de cheveux
et de sourcils... Les yeux aussi sont espagnols...

- Oui, oui, dit le roi, la sefiora es espagnola. Et il se frottait les
mains en riant. (Abrantes 1831-35, 8: 45-6)

Y termina el relato de la entrevista con unas bondadosas palabras de
Mme Junot hacia los monarcas y de tristeza al recordar todo lo que
sufrieron en su destierro francés:

Hélas! le moment ou mon assistance put étre utile a cette mal-
heureuse famille n'était pas éloigné. Ce fut lorsque les ordres de
I'empereur la confinerent si cruellement a Marseille. Mon frere y
était toujours. Il fut pour eux ce que son ame grande et belle, son
coeur généreux lui commandait d’étre. [...] Il fut heureux de témoi-
gner plus de soins, plus d’attentions a ceux qui m’avaient accueillie
avec bonté et bienveillance aux jours de leur grandeur. (Abrantes
1831-35, 8: 46-7)

Cabe afiadir que, a los pocos dias de su llegada a Lisboa fue asimismo
recibida por Carlota Joaquina, infanta de Espafia y esposa del herede-
ro del trono. Como en el caso de la recepcion de los reyes en Aranjuez,
la generala Junot describe con desparpajo la recepcion portuguesa:

La chambre ou me regut la princesse, était celle ou elle donnait ses
audiences de la plus grande cérémonie; c’était une chambre d'une
grandeur trés-ordinaire, carrée et sans autre ornement que des
batons moulés et dorés encadrant des panneaux ou se trouvaient
des sujets en grisaille. Les meubles en étaient plus qu’ordinaires
et ils étaient fort rares: on en va voir la raison; qu’en avait-on be-
soin? Le plancher était recouvert d'un fort beau tapis de Turquie.

La princesse, au moment ou mon nom lui fut prononcé, ce qui
fut dit en maniere d’annonce, se leva du lieu ou elle était assise et
qui n'était autre que le tapis! Elle était la au milieu de huit ou dix
femmes toutes plus épouvantables les unes que les autres et vé-
tues d’une si étrange sorte, que je crus me trouver au milieu d'une
troupe fantastique... [...]

La princesse avait les bras nus, et comme ils étaient affreux,
maigres, plats, osseux et méme velus, je laisse a penser le joli
spectacle que cela faisait. Elle me parla en mauvais francais, fa-
veur qu'on me fit beaucoup valoir, attendu qu’aux grandes pré-
sentations elle ne parlait qu'en portugais. Elle m’entretint de sa
mere, pour qui elle ne me parut pas avoir une tendresse tres-pro-
fonde; puis elle me dit que j'étais jolie et que j'avais la physiono-
mie portugaise. La reine d’Espagne m’avait déja favorisée du com-
pliment que j'avais la physionomie espagnole. [...] La séance fut
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assez longue, et au bout d'une demi-heure, chose fort rare, car
les audiences étaient terminées en dix minutes, je fus congédiée
gracieusement par un signe de téte de la princesse. (Abrantes
1831-35, 2: 323-8)

A mas de cien afios de distancia se sitia el segundo gran ejemplo del
que me serviré: el de Jane Catulle-Mendes, quien se desplazd en tren
directamente de Paris a Madrid para una breve estancia, del 28 de
febrero al 13 de marzo de 1913, con el objeto de pronunciar dos con-
ferencias en el Teatro de la Princesa de Madrid (actualmente Maria
Guerrero), por expresa invitacion de los propietarios del mismo, el
matrimonio de actores formado por Maria Guerrero y Fernando Diaz
de Mendoza. Podria decirse que se trata de un viaje de trabajo, aun-
que por el trato que recibié la conferenciante en Espafia, es un via-
je vip, que dejd cierta estela escrita, consistente en un librito de re-
cuerdos, de un centenar de paginas, publicado dos afios més tarde
(Une Parisienne a Madrid) y en diversos articulos y notas de prensa,
que ayudan a confirmary concretar lo relatado por la autora, e inclu-
so a aportar alguna nota més (cf. Lafarga 2012b; 2019).

Poco conocida en la actualidad, Jane Catulle-Mendés fue una ce-
lebrada escritora en los afios 1910 y 1920, asi como una personali-
dad en el mundillo literario y cultural parisiense. De soltera Jeanne
Nette, contrajo matrimonio en 1897 con el poeta Catulle Mendes, de
quien enviudé en 1909. El inico hijo que tuvieron en comun, Primice,
murid en el campo de batalla en el transcurso de la Primera Guerra
Mundial.?

La lectura de Une Parisienne a Madrid revela que apenas hay des-
cripciones de la ciudad: salvo la Puerta del Sol, son todo interiores
(Teatro de la Princesa, Teatro Real, palacetes de la alta sociedad,
Museo del Prado, salas de conferencias). Da la impresiéon de que no
hubiera recorrido ni un metro a pie por las calles de Madrid y que no
hubiera visitado ni uno solo de sus monumentos. No es este un rela-
to de viajes al uso, sino la plasmacion de un conjunto de experiencias
vitales -personales, intimas y culturales- con un trasfondo libresco
que la autora no trata de ocultar.

En cuanto a las relaciones personales que pudo entablar, todo fue-
ron agasajos y recepciones. Sus anfitriones la esperaban en la estacion
y al llegar al hotel Palace (el mas lujoso de Madrid en aquel momento)

3 Esautorade varios libros de poemas, desde Les charmes (1904) hasta France, ma bien
aimée (1925), asi como de novelas, como Ton amour n’est pas a toi (1927) o Sampiero Corso
(1938), y colabord con articulos de creacion y critica en peridédicos y revistas (La Presse,
Revue Mondiale, Revue de France). Fueron menos afortunadas sus incursiones en el tea-
tro, entre ellas el libreto del ballet Esparia (representado en 1911 en la Opera Garnier) so-
bre la célebre rapsodia homénima de Emmanuel Chabrier. La bibliografia sobre Catulle-
Mendés es escasa y consiste, sobre todo, en articulos y resefias aparecidos en la prensa.
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la estaban aguardando diversas personalidades, entre ellas el presi-
dente del Ateneo y los directores de los principales periddicos. Los
encuentros se suceden a gran ritmo: funcion de teatro y recepcion al
término de la misma; encuentro con el marqués de Valdeiglesias, di-
rector de La Epoca, té en el palacete de los duques de Montellano, con-
ferencia de Antonio Maura, sus dos conferencias (una de ellas sobre
«Espania, tal como la ven los franceses»), visita al Museo del Prado,
recepcion por los reyes y la infanta Isabel, visita a la coleccion de ar-
te del conde de Valencia de Don Juan, almuerzo en casa del matrimo-
nio Diaz de Mendoza-Guerrero, asistencia a una funcion de 6pera en el
Teatro Real, visita al Instituto Francés, listo ya para su inauguracion.

Tantos agasajos dejaron vivos recuerdos en la escritora, que supo
reconocer en algunos detalles que aparecen en su obra. Asi, convie-
ne decir de entrada que dedicé su libro a la duquesa de Montellano,
una de sus anfitrionas, como reconocimiento a su amable acogida y
en prueba de su simpatia. Y si el libro se abre con esta muestra de
agradecimiento, se cierra con unas declaraciones fruto del analisis
de las actitudes, los gestos, las palabras de las personas que va co-
nociendo, que contribuyen a modular y completar la imagen que te-
nia de los espaiioles, una imagen libresca, estereotipada, que va des-
apareciendo ante el empuje de la «verdadera» esencia:

Naturel, tout I'est ici. Voila ce qu’il faut constater, a chaque instant,
d’'une facon frappante et inattendue. Certes, je savais la loyauté
et la beauté de ce pays. J'apprends chaque jour que sa richesse
est faite de la plus souveraine simplicité. Ol donc sont la morgue,
la grandiloquence, le fatras, le fracas, tout ce que nous croyons
«l'attitude» espagnole? Quelle tristesse de garder tant d'ignorance
malgreé tous les livres... Et quelle joie de réparer! Jamais je n‘ai
mieux eu la sensation, la certitude de la sincérité. Oui, il apparait
qu'en ce pays dépouillé de tout ce qui est petit et inutile, on tienne
a honneur d’étre sinceére, mais «en beau», avec 'intuition de poli-
tesses et de compliments vraisemblables, avec un penchant a envi-
sager les choses sous leur grand aspect. De l'antique chevalerie, il
demeure le don et le noble choix de I'admiration, et, de l'intensité
du génie national il réside quelque chose de droit et de fier dans
ces graces de chaque jour. (Catulle-Mendes 1915, 62-3)

3 Otras situaciones

Es obvio que los dos ejemplos que acabo de describir son excepcio-
nales, y precisamente por eso los he elegido. Pero hay algunos mas,
a otro nivel si se quiere.

Me gustaria recordar que la mayoria de las viajeras -por no de-
cir todas- pertenecen a las clases acomodadas, que suelen viajar
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acompaiadas, de amigos, parientes o sirvientes; eso, unido al esca-
so conocimiento del idioma, hace que los contactos con los locales
sean poco usuales, y si acaso por persona interpuesta.

Joséphine de Brinckmann representa un caso bastante inusual, el
de la viajera que se desplaza sola, y ademas en un largo periplo de
algo mas de ocho meses (1849-50).* Ahora bien, como dice al final
de su relato «si l'on veut retirer quelque agrément d'un voyage en
Espagne, n'oublie pas qu’il faut faire en sorte d’avoir des lettres de
recommandations» (Brinckmann 1852, 326). Y asi lo practica desde
el principio, declarando en las primeras paginas detalles concretos
de su modus operandi:

C’est le 20 dernier que je quittais notre moderne Sodome, munie de
bonnes lettres de recommandation de notre ami Buloz pour le ma-
réchal Narvéez et M. de Mora, membre des Cortes, qui est, me dit-
on, un homme aimable habitant Madrid et marié a une Francaise.
J'ai aussi une lettre circulaire du ministre pour nos agents di-
plomatiques et consulaires. Avec ces choses, il me semble que je
pourrais défier les intempéries comme les brigands. (Brinckmann
1852, 7)®

En varias ocasiones hace uso de las cartas de recomendacion. Asi,
cuando proyecta desplazarse de Algeciras a Malaga, alertada sobre
los peligros de los caminos:

J'espére donc qu'avec les bonnes recommandations que j'emporte
pour le général commandant de la province d’Algésiras, j'obtien-
drai une escorte pour aller a Malaga par terre, non pas par la
route, vu qu'il n'y en a pas, mais par les sentiers, a travers les mon-
tagnes. (Brinckmann 1852, 206)

Ya en Mallorca, recurre a la asistencia del consul en Palma:

J'avais bien peu de temps a moi pour parcourir tous les sites inté-
ressants et beaux de I'ile de Mayorque; et, pour avoir les renseigne-
ments les plus précis, j’eus recours a la bonne obligeance de notre
consul. Il la connait parfaitement; de plus, M. Cabarrus est un
homme aimable, tres-instruit, ne pouvant parler que savamment

4 Acerca de este viaje véase Burguera 2001 y Moreno Chacén 2022.

5 Francois Buloz, periodista y politico fue, durante muchos afios, director de la Revue
des Deux Mondes. Los destinatarios eran Ramén Maria de Narvaez, militar distingui-
do en la primera guerra carlista, y varias veces presidente del Consejo de Ministros,
y José Joaquin de Mora, escritor y traductor prolifico, exiliado por sus ideas liberales
una veintena de afios en Inglaterra y otros paises, regresé a Espafia en 1843 y tuvo
cierta actividad politica.
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de ce charmant pays. Il voulut bien me tracer lui-méme mon itiné-
raire. Je I'ai suivi autant que me le permettait le peu de temps que
j'avais, et je puis dire que je reviens ravie de cette ile heureuse
comme de ses habitants. (Brinckmann 1852, 312)

Y al llegar a la villa de Pollenca sus recomendaciones le valen ser alo-
jada por uno de los nobles del lugar:

J’étais recommandée au comte de C..., qui possede le plus bel ho-
tel de la ville, c’est un petit palais. En véritable Espagnol, M. de
C. me dispensa la bonne hospitalité de ce pays, et me fit passer
une partie de la journée du lendemain a voir la ville et les jardins
si fleuris qui I'entourent. (Brinckmann 1852, 317)

Sin embargo, no todo lo bueno que le ocurre le llega en funcién de
sus contactos y recomendaciones. Su largo viaje, asi como su carac-
ter afable y sus conocimientos del espafol, facilitan multitud de en-
cuentros con gentes de toda condicién, con quienes puede pasar mo-
mentos agradables u obtener auxilios que la saquen de un apuro. Ya
al final de su periplo por la isla de Mallorca tiene un percance con las
caballerias que alquila para el ultimo tramo desde Arta hasta Palma,
donde debe coger el barco de regreso a Barcelona:

Encore une fois le Dieu des touristes vint a mon aide: un bruit de
galop se fit entendre sur la route, c’était une caléche attelée de
quatre mules qui allait passer. Sans me rien dire le jardinier de
Waldemosa alla droit a elle, fit signe au cocher d’arréter; et, s’ap-
prochant du sefior qui l'occupait, lui demanda ’hospitalité pour
moi. Ce monsieur eut la bonté de descendre immédiatement pour
venir m’engager a monter dans sa voiture; c’était un procédé trop
aimable pour que je m’en étonnasse en Espagne et a Mayorque, je
m’empressai donc d’accepter. [...] Ainsi que je l'avais désiré, j'étais
a Palma a onze heures, grace a la charmante complaisance du
comte de T., qui me procura le double avantage d’atteindre mon
but et de faire la connaissance d'un homme parfaitement aimable
et distingué. (Brinckmann 1852, 323)

Unos afos mas tarde, en 1863, recorre Espafia la condesa belga
Juliette de Robersart, que en tres meses visita Madrid, varias ciuda-
des de Andalucia, Toledo, Valencia y Barcelona.® Su estancia mas pro-
longada, de la que mayor eco se encuentra en su libro, es en Sevilla,
favorecida por el hecho de tener alli unos parientes, los condes del

6 Sobre el viaje de J. de Robersart puede verse Torre Giménez 2006; 2007, asi como
Pombo 2020.
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Aguila, que la colman de atenciones y organizan y facilitan su es-
tancia, no sélo en la capital andaluza sino también en otras locali-
dades. Ya las primeras muestras aparecen a su llegada al hotel don-
de se hospeda:

A mon arrivée a Séville, j’'ai trouvé ma chambre garnie de fleurs;
c’était la bienvenue que me souhaitaient mes cousines; selon
l'usage espagnol et tout courtois, elles sont venues me voir les
premiéres. Depuis lors, Trinidad n’est occupée qu’a empécher ses
amis de me visiter. Comme ils ne savent pas le francais, elle a pi-
tié de mon embarras. Plusieurs ont rompu la barriére néanmoins,
et sont montés chez moi pour m’offrir leurs services. (Robersart
1879, 18-19)

Este caluroso recibimiento la lleva a comparar Sevilla con la capital
francesa: «Oh! Paris! Paris froid, indifférent, inhospitalier, qui vit sur
son ancienne réputation de courtoisie, quelle différence!» (Robersart
1879, 9).

Dias después de su llegada las muestras de carifo y hospitalidad
no hacen sino aumentar: «Mon séjour ici continue a étre une féerie.
[...] Je suis traitée comme la reine de Saba» (Robersart 1879, 32). Y
mas adelante no puede dejar de maravillarse por los agasajos de sus
familiares:

Mes cousines me comblent, me proménent, me nourrissent. Mes
cousins, qui ne savent pas le frangais, mettent la main sur leur
coeur, et me font dire par Trinidad qu’ils me baisent les pieds,
tout cela d'un ton parfait et avec des maniéres qui étaient autre-
fois celles de la France. On croit encore ici a 'urbanité frangaise
et a l'esprit des salons de Paris. (Robersart 1879, 51)

Por mediacién de los condes del Aguila tiene la posibilidad de visi-
tar algunos lugares poco accesibles para el publico. Uno es lo que
la condesa llama «la fonderie des canons», o sea, la Real Fabrica de
Artilleria, donde es recibida y tratada con absoluta deferencia:

Un jeune artilleur m’a expliqué dans un trés-bon francais ce que je
voyais; le colonel en faisait autant en espagnol a Trinidad. Ils nous
donnaient le bras a chaque marche et ils ont fini par nous baiser
les pieds, en paroles, il est vrai, mais de quel air! Enfin le colonel
nous a offert des bouquets délicieux de roses jaunes et amaran-
thes. (Robersart 1879, 42-3)

El otro es la contemplacién de la urna que contiene el cuerpo inco-
rrupto de Fernando III el Santo, custodiado en la catedral de Sevilla
y que se muestra a los fieles en contadas ocasiones: «Demain, je
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verrai le corps de San Fernando; c’est une grande faveur accordée
a la duchesse de Medina las Torres et a laquelle elle me fait partici-
per» (Robersart 1879, 53). Es obvio que la duquesa no conocia a la
aristdcrata belga, y que su presencia en la catedral era obra de sus
primos espafoles. Este gesto lleva a Mme de Robersart a una larga
digresion sobre la amabilidad de la duquesa y de su séquito y -de pa-
so- a lanzar una nueva pulla contra Paris, mejor dicho, contra algu-
nas sefioras de la alta sociedad:

Je ne peux assez vanter la politesse espagnole, elle semble ve-
nir du ceeur, par conséquent elle est parfaite. Toutes ces dames
ont des manieres charmantes et naturelles; elles s'occupent de
vous avec tact et vous rendent service. La duchesse de Medina las
Torres a la meilleure grace du monde; elle est instruite et me pa-
rait posséder une grande slireté de gotit. O Paris! Paris, ol il est
de si bon ton d’étre impertinent, ou j'ai vu des jeunes femmes du
grand monde couchées dans leurs fauteuils avec un terrible mé-
pris de toute grace et de toute bienséance, toisant, lorgnant, ri-
canant; ou le dédain et le mortel ennui habitent beaucoup de sa-
lons... (Robersart 1879, 59)

Como he mencionado, la accién de los condes del Aguila va méas alla
de Sevilla. Cuando la condesa llega a Cérdoba ya la espera en la es-
tacion un caballero, con coche e intérprete, dispuesto por sus pa-
rientes. El mencionado sefior es el encargado de acompanar a la
condesa y de conseguir algin que otro favor. Asi mientras visita la
mezquita-catedral,

Don Raphaél est venu a moi avec un dignitaire de la cathédrale
qui m’avait obtenu de 1'évéque l'impossible permission de voir les
ermitas. On va aux ermitas a dos de mules, par un chemin a pic,
dans la sierra Morena. Il m’a dit qu’il donnerait tous les ordres
pour que je visse la cathédrale, qu'il voulait que j'emportasse une
bonne opinion des Espagnols. (Robersart 1879, 81-2)

Otro tanto sucede en Toledo, donde el gobernador, por recomenda-
cién de su familia sevillana, pasa a buscarla al hotel y la pasea por
la ciudad (Robersart 1879, 188), incluyendo como puntos fuertes la
catedral, donde le asegura la asistencia de una intérprete (195), y la
Fabrica de Armas, donde «Le colonel inspecteur nous a fait les hon-
neurs avec une politesse parfaite, et en partant il nous a offert des
bouquets» (199).

Dos tltimas pinceladas: en Valencia, al volver a su hotel, encuentra
«une pyramide faite de fleurs et couronnée par un magnolia. C'était
un don du sefior Alcade. Vois quelle grace il y a en Espagne, et que la
bienvenue y est charmante» (Robersart 1879, 203). Y cuando visita
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Montserrat tiene la suerte que el consul le haya reservado una ha-
bitacion en la posada de los peregrinos, mientras «beaucoup de per-
sonnes passérent la nuit sous les arcades et les cloitres effondrés, ou
méme dans les cours» (206).

La condesa de Robersart quedé tan encantada con su viaje por
Espafia que, a los pocos afios, regresé para volver a su querida Sevilla
y conocer lugares que no habia visto en su primera estancia.

Mas famosa e interesante es la tercera viajera que traigo a cola-
cion, Marie-Laetitia Bonaparte-Wyse. Ya el hecho de que el catalogo
de la BnF recoja dieciocho formas de su nombre, a las que podrian
afiadirse algunas mas, resulta significativo indicio de una existen-
cia accidentada y cosmopolita, como asi fue, con residencia en varios
paises, tres matrimonios (con tres viudedades), numerosas y sonadas
amistades (el escritor E. Sue, entre otros) y enemistades (la mas acti-
va, la de su tio Napoleodn III), y una notable produccion escrita (libros
y periddicos). De su viaje por Espaifia, pais que seria su nueva patria al
casarse en 1880 con el ingeniero y politico Luis de Rute (emparentado
con los Giner de los Rios) y establecerse en Madrid, queda L'Espagne
moderne, que mas parece un concienzudo informe sobre las institu-
ciones politicas y culturales espafiolas que el relato de unas vivencias,
que asoman -sin embargo- en ocasiones, como en los capitulos dedi-
cados a Madrid, El Escorial y a la descripcion de una corrida de to-
ros. Una de esas realidades vividas es la invitacion a visitar a Alfonso
XII, a quien conocia de jovencito cuando estaba residiendo en Viena:

Le roi Alphonse me conservait un peu de cette amitié que j'avais
eue pour lui dans l'exil. Je ne fus donc pas étonnée de recevoir
presque immédiatement avis que je serais recue le lendemain. Ce
qui me toucha au plus haut point, ce fut la facon dont on m’accueil-
lit. Je croyais étre introduite d’'une maniere officielle. Ce fut dans
I'appartement méme de la reine qu’eut lieu notre entrevue. Ils se
tenaient ensemble, les deux beaux époux, dans un petit salon capi-
tonné, doucement chauffé, soyeux comme un nid d’oiseau au prin-
temps. Don Alphonse me présenta en ces termes: «Mercédes, voi-
la madame Rattazzi, une amie dont je t’ai souvent parlé».

Levant ses beaux yeux vers moi, la reine me tendit la main et
avec un sourire: «Vous étes 'amie de mon mari, me dit-elle. Vous
serez la mienne, n'est-ce pas?».

Ainsi commencée, la conversation prit bien vite un tour intime
et charmant. J’écoutais, émue, le récit de leurs amours. Parfois ils
s’'arrétaient, discutant une date, I'un reprenant l'autre. Ces mo-
ments passés pres du couple royal m’ont laissé un des plus poé-
tiques souvenirs de ma vie.

Lorsque, si peu de temps apres cette entrevue, j'appris que l'ado-
rable princesse venait de mourir, je ne pus le croire! (Rattazzi
1879, 243-4)
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Obviamente, lo que llama la atencion en esta anécdota es la fami-
liaridad con la que los jovenes monarcas acogen a la Sra. Rattazzi,
no el honor que le hacen o la impresion que le puede causar codear-
se con los soberanos, cuando habia tratado ya con mas de uno an-
tes de esa fecha, y de no ser por el ostracismo al que Napoleén con-
dend a su hermano Luciano por no plegarse a su voluntad, su nieta
Laetitia hubiese tenido una suerte muy distinta y un papel significa-
tivo en la casa Bonaparte.

A otro estatus social pertenecid, sin duda, Jane Fancy, de quien na-
da he podido averiguar, salvo lo que ella misma dice al inicio del re-
lato de un viaje que se anuncia breve (Quelques jours en Espagne et
en Algérie), y que tiene como principal motivacion desplazarse con
un grupo de amigos a Sevilla para presenciar las procesiones de la
Semana Santa de 1890. Parece asimismo que no cuentan con un hol-
gado presupuesto, pues, al llegar a su destino, encuentran demasia-
do caro un hotel que habian reservado y optan por una sencilla pen-
sion de tarifas moderadas.

Sin embargo, sabemos que llevaban cartas de recomendacion,
pues la protagonista pretende usarlas cuando le dicen que el Museo
del Prado, al que se disponen a ir, no abre los dias de lluvia: «J’ai heu-
reusement des lettres de recommandation, et bien décidés a nous fai-
re ouvrir cet Eden artistique, colite que cofite, nous partons pour le
Musée» (Fancy 1891, 7). Al final no las necesitan, pues encuentran
abierto el museo.

Tal vez esas mismas cartas le valieron en Sevilla para procurar-
se un lugar preferente para ver las procesiones, nada menos que en
el palco del gobernador civil:

Une invitation nous arrive pour assister aux «Processions» dans la
loge du Gouverneur auquel nous avons été recommandés; c’est a
deux heures que ces fameuses Processions passeront devant I'Ho-
tel-de-Ville et les loges officielles. [...] Nous y sommes regus par
la «Gouvernante», tres aimable et intelligente petite femme, fille
d'un maréchal espagnol et élevée a Paris au Roule, c’est-a-dire,
parlant francais a la perfection. La place sur laquelle se trouvent
les loges officielles du Gouverneur, du Maire, du Général, celles
du grand monde de Séville, et des rangées de chaises louées, est
littéralement bondée. (Fancy 1891, 24-5)

4 Un ejemplo mas como conclusion

Cierra esta breve galeria de viajeras una sefiora de posibles, Ernesta
Stern, esposa de un banquero judio parisiense, que usé en sus va-
riadas publicaciones el seudénimo de Maria Star. Su viaje, de poco
mas de mes y medio de duracion en el invierno de 1899, le permitié
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recorrer Madrid y alrededores, asi como varios puntos de Andalucia.
No comenta en ningin momento ir provista de recomendaciones, aun-
que seguramente pensaria que no las necesitaba. En cualquier ca-
so, hay momentos en que se aprecia un trato de deferencia hacia su
persona. Asi, cuando visita la Real Armeria, que hacia poco tiempo
que se habia inaugurado, es recibida y acompanada por el organiza-
dor y director de la misma, Juan Bautista Crooke, conde de Valencia
de Don Juan:

Quelle féerie, quelle magie, que cette «Armeria Real» dont le di-
recteur, le tres érudit et trés aimable comte de Valencia de don
Juan, veut bien nous faire les honneurs. Avec une persévérante
ferveur et une haute intelligence artistique, le comte a reconsti-
tué ce musée d’armures. (Star 1900, 17)

Y en otra ocasion es recibida en la residencia del embajador de Rusia
en Espafa, Dimitri Schewitch, donde puede admirar una imagen de
Cristo que la deja emocionada (Star 1900, 20).

Lo que llama la atencién en Maria Star es su proximidad con la
gente, tanto el pueblo llano como la alta sociedad:

Je remarque chez les gens du peuple une politesse rare qui ne fait
que s'accentuer plus on descend vers le midi de 'Espagne.

Quant a la société, elle a la grace supréme de l'accueil et l'ai-
sance des manieres. La pose est inconnue dans ce pays ou le coeur
I'emporte toujours sur l'intérét. (Star 1900, 23)

Tanto es asi que las palabras con que cierra sus Impressions d’Es-
pagne, precisamente sobre la hospitalidad, podran servirme para ce-
rrar también este breve recorrido:

Nous emportons dans nos cceurs le souvenir d’accueils inou-
bliables, puis comme un bruit vague de castagnettes, un parfum
de fleurs d’oranger, des regards de flammes, toute 1'évocation de
cette terre hospitaliére ol j'ai puisé un renouveau de santé, a la
source méme de la grace et de la force, ou je me suis enrichie de
souvenirs qui font la vie plus belle. (Star 1900, 211)
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