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Abstract  In 1961, Penelope Chetwode explores Andalusia on horseback, influenced 
by her British aristocratic origins. Through her narrative, Two Middle-Aged Ladies in 
Andalusia (1963), she discovers the hospitality of Spanish villages, facilitated by her 
status as a woman, her Catholic faith, and her connection to her horse. Aware of the 
social asymmetry, she attempts to mitigate this imbalance through humor and self-
deprecation, though her efforts sometimes fall short of achieving genuine equality 
in these exchanges. Her idealized view of rural Spain, tinged with nostalgia for a pre-
modern era, exemplifies a ‘retrotouristic’ vision in which the country’s authenticity is 
frozen in the past.
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﻿1	  Introducción 

Desde la pionera Egeria hasta la aventurera Alexandra David Neel, 
las viajeras y sus relatos han sido objeto de una extensa producción 
bibliográfica especialmente en contextos anglosajones y francófo‑
nos.1 Se han narrado sus proezas y sus ingeniosas estrategias para 
desplazarse con mayor libertad; asimismo se ha enfatizado en el de‑
safío que implicaba –y que aún implica– para las mujeres viajar sola. 
Mientras algunos consideran el viaje como una empresa emancipa‑
dora, otros prefieren considerar a estas mujeres como sujetos ya in‑
dependientes, debido a su habitual vínculo con una clase social pri‑
vilegiada.2 Y es que por más que se haya tendido a ver el viaje en 
femenino como un desafío personal, una hazaña, frente a las leyes im‑
puestas por la sociedad patriarcal, la literatura de viaje procedente 
de estas escapadas, inclusive la femenina, no deja de ser una litera‑
tura del dominante, en tanto reproduce miradas eurocéntricas, cla‑
sistas o coloniales sobre los territorios visitados y sus poblaciones, 
perpetuando así relaciones de poder propias del sujeto viajero del 
«norte» que visita el «sur». El relato del viaje a Andalucía que la britá‑
nica Penelope Chetwode publicó en 1963 es un claro ejemplo de ello. 

Penelope Chetwode (1910‑1986), conocida también como Lady 
Betjeman, nació en Aldershot y era hija del mariscal Lord Philip 
Chetwode, comandante en jefe del ejército británico en la India co‑
lonial. En 1933, contrajo matrimonio con el poeta y escritor Sir John 
Betjeman, quien entonces trabajaba como asistente editorial en la 

La publicación de este artículo ha sido posible gracias al proyecto Itinerarios hispa-
nistas: viajeras francesas y británicas por España (2024‑25), financiado por la Casa de 
Velázquez junto con el IUC y el IUHJVV de la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona).

1  Los estudios sobre el viaje en femenino, y los relatos escritos por mujeres, son abun‑
dantes. La mayoría de las publicaciones académicas empiezan resaltando el interés tar‑
dío por el tema, debido a una doble discriminación: la sufrida por las mujeres y la pade‑
cida en la academia por la literatura de viaje, vista como una para-literatura o sub-lite‑
ratura. El gran número de publicaciones que el investigador actual tiene a su alcance 
muestra que se ha recuperado el tiempo perdido, aunque queden disensiones entre las 
tesis avanzadas. No entraremos aquí en este debate, pero remitimos al lector a la es‑
clarecedora introducción «Voyage et genre, une interrogation renouvelée», en el libro 
Le voyage au féminin, Perspectives historiques et littéraires. Tiene la virtud de proponer 
un estado de la cuestión completo (hasta 2008) y de sintetizar los debates: «D’abord la 
recherche a souligné l’ambiguïté de ce regard féminin, porteur du préjugé de domina‑
tion occidental et simultanément caractérisé par une forme d’empathie pour l’Autre en 
tant que dominé et spécialement pour la femme autochtone ou indigène en tant que vic‑
time d’une double sujétion. Ensuite la recherche a mis en évidence que, grâce à l’écri‑
ture du voyage prise comme passe-temps ou comme témoignage, et grâce à la pra‑
tique même du voyage avec ses épreuves et ses difficultés, les femmes concernées ac‑
cédaient à une forme de visibilité dans l’espace public, à une manière de considération 
pour soi, et à un itinéraire de redécouverte de soi comme sujet» (Bourguignat 2008, 7). 
2  Véase por ejemplo Morales Padrón 2000, 9.
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revista Architectural Review mientras estaba desarrollando la co‑
lección de guías inglesas Shell. Por su parte, Penelope había viajado 
principalmente a la India británica –donde continuaría yendo hasta 
el final de su vida–, y nada la destinaba a explorar España:

For years enthusiastic friends had tried in vain to make me go 
there. I pointed out that two countries, Italy and India, were 
enough for ten lifetimes. How, in middle age, could I be expect‑
ed to mug up the history, language and architecture of a country 
about which I knew next to nothing? I had not even read a line of 
Don Quixote. I knew Italian fairly well and if I now tried to learn 
Spanish I should inevitably confuse the two and end by speaking 
neither. I dug in my toes and obstinately refused to be lured to the 
peninsula by ardent hispanophiles. (Chetwode 2012, 9)3

Sus amigos no consiguieron convencerla, no obstante se dejó sedu‑
cir por un anuncio publicado en un periódico, seguramente parecido 
al que se encuentra en el número de Country Life publicado el 21 de 
enero de 1960. El marqués Antonio Llomelini Tabarca, del que ape‑
nas se conocen datos más allá de su vinculación con una empresa tu‑
rística, ofrecía «exciting riding holidays in Spain»: 

14 days in Andalusia, including a day on the beach, another 
in Granada, a visit to Malaga and 11 days leisurely riding 
through mountains, cork forests, downlands, orange groves and 
picturesque towns and villages, on well-mannered horses with 
sheepskincovered saddles. (Country Life, 21 de enero de 1960)

Esta experiencia contrastaba con el modelo de turismo de sol y pla‑
ya que se estaba imponiendo en el momento del boom turístico de 
los años 1950‑60, promovido principalmente por los turoperadores 
extranjeros. Como ha señalado Ana Moreno, «la pieza clave que mo‑
vía el engranaje del nuevo negocio masivo del viaje» eran los turo‑
peradores extranjeros que proponían paquetes turísticos a bajo pre‑
cio –transporte y alojamientos–, especialmente en destinos como la 
Costa Brava y las islas Baleares, territorios adaptados al modelo de 
ocio propio de la sociedad fordista (Moreno 2007, 210‑16).

Pero Chetwode poco tenía que ver con este turismo de sol y pla‑
ya: le encantaba montar a caballo, y encontró en el paquete turístico 
alternativo de Llomelini un paralelismo con sus lecturas del viaje a 
lomos de burro de Richard Ford en los años 1830. Se apuntó enton‑
ces a una excursión de quince días en el otoño de 1961, acompañada 

3  Todas las citas del relato de Penelope Chetwode están sacadas de la edición de 2012, 
por lo tanto solo mencionaremos en adelante la(s) página(s) correspondientes a las citas. 
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﻿de su amiga Mary Clive y su hija Alice. Compartieron la experien‑
cia con otra pareja de amigas formada por la fotógrafa Frances Bell 
Mac Donald y Celia Irving, quien llevaba consigo un magnetófono, 
en busca de ruidos y ambientes typical spanish. Las acompañaban 
Vicki Sumner, guía inglesa apasionada por Andalucía, y su novio gi‑
tano, Pitirri. Sin embargo, Chetwode comparte escasa información 
sobre esta ruta femenina, ya que la meta era otra: la excursión de 
grupo constituía un avant-goût y un entrenamiento para lo que iba 
a ser su verdadera aventura. 

Chetwode emprendería otra ruta ecuestre, esta vez en solitario, 
entre el 6 de noviembre y el 3 de diciembre de 1961, por pueblos de 
Granada y Jaén: salió de Íllora, pasó por Moclín, Colomera, Torre 
Cardela, Pedro Martínez, Pozo Alcón, Quesada, Cazorla, Úbeda, 
Huelma, Montejícar, y volvió por Moclín e Íllora. Dejó constancia de 
su viaje en unos cuadernos, donde narraba sus experiencias, guar‑
daba las señas de la gente a la que iba conociendo y apuntaba lo que 
aprendía, fuesen palabras, usos o costumbres (London, BL, Mss Eur 
F741/6/3). A su vuelta, animada por su marido y varias amistades, 
terminó en 1963, en el convento de Goodings, la redacción de lo que 
sería Two Middle-Aged Ladies in Andalusia, obra publicada ese mismo 
año por la editorial John Murray, conocida por sus famosas guías de 
viaje en circulación desde mediados del siglo XIX. Tras un pequeño 
desacuerdo con el editor que insistía para que la obra fuese difundi‑
da bajo el nombre de Penelope Betjeman, luciendo el apellido del ma‑
rido, figura destacada de la vida cultural inglesa. Ella defendió con 
convicción su deseo de firmar esta obra personal con su nombre de 
soltera, afirmando una posición estética y ética, así como un firme 
compromiso con su trayectoria individual y su identidad como escri‑
tora y mujer independiente (London, BL, Mss Eur F741/1/51). El éxito 
del libro le dio razón: las numerosas cartas de lectores entusiastas y 
las, por lo menos, ocho reediciones son la prueba de la buena acogi‑
da del texto entre el público británico. En cuanto a la traducción al 
castellano, se publicó en 2024 bajo el título Dos señoras de mediana 
edad en Andalucía (Ediciones del Viento), prueba del interés crecien‑
te por la literatura de viaje femenina. 

En su relato, Chetwode describe muchas experiencias relaciona‑
das con el alojamiento y la comida. Al combinar en su itinerario pue‑
blos aislados con otros más concurridos, las experiencias cambian 
de un sitio a otro, ilustrando el proceso de turistificación que esta‑
ba viviendo el país, con el desarrollo de las infraestructuras relacio‑
nadas con esta industria. Así, la autora inicia su relato con una pre‑
sentación de las distintas categorías de alojamiento: parador, fonda 
o posada. Las experiencias de hospitalidad descritas son todas posi‑
tivas tanto en los lugares donde no se había dejado ver la sombra de 
un turista, como en los pueblos donde la acogida, pese a no cumplir 
con todas las normas de confort a las que ella está acostumbrada, 
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ya se hacía de manera profesional. La descripción del alojamiento se 
convierte, a lo largo del relato, en un ritual a la vez obligatorio y tran‑
quilizador; tranquilizador porque las posadas se parecen e incluso 
comparten los mismos fallos a los que la viajera se acostumbra, co‑
mo las corrientes de aire y la poca luz. 

Creemos que la creciente turistificación de España pudo acentuar 
esta relación asimétrica entre forasteros y autóctonos y nos pregun‑
taremos qué elementos pueden facilitar el contacto humano, y cuáles 
lo distorsionan o condicionan. Para abordar la complejidad de estas 
relaciones, la perspectiva interseccional inicialmente desarrollada 
por Kimberle Crenshaw (1989) y posteriormente ampliada, nos pue‑
de ayudar a entender cómo diferentes ejes de identidad –género, cla‑
se, nacionalidad o religión– se entrecruzan en la figura de la viajera 
y configuran de forma diferenciada sus vínculos con los habitantes. 
Lejos de actuar de forma aislada, estas categorías se superponen y 
generan formas específicas de interacción marcadas por tensiones, 
privilegios y asimetrías.

En primer lugar, se presentarán tres elementos mediadores de la 
hospitalidad: su condición de mujer, el viaje a caballo y la devoción 
católica que proporcionan una interacción más cercana con los habi‑
tantes. A continuación, se examinará cómo la clase social actúa como 
filtro en todas sus relaciones, para finalmente analizar los esfuerzos 
de la viajera para compensar la asimetría percibida en estas «zonas 
de contacto» retomando la expresión de Mary-Louise Pratt para de‑
signar «social spaces where cultures meet, clash and grapple with 
each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of pow‑
er, such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they lived out 
in many parts of the world today» (Pratt 1991, 34).

2	  Mediadores de hospitalidad

Es tentador pensar que cuando Penelope Chetwode llegaba a los distin‑
tos pueblos, su presencia –como mujer, sola y montada a caballo– sor‑
prendía a los habitantes, quienes no dudaban en interpelarla con nu‑
merosas preguntas. Sin embargo, el hecho de ser una mujer que viaja 
sola no constituye un tema central del relato de Chetwode. Se podría 
atribuir a sus decisiones narrativas y a su experiencia previa del viaje 
a solas, pero, sobre todo, a su habilidad para anticipar la cuestión de 
su identidad. Esto recuerda uno de los temas explorados por Jacques 
Derrida en sus seminarios sobre la hospitalidad: «la pregunta de la 
pregunta» (Derrida, 1997, 31). El filósofo se preguntaba si la hospi‑
talidad implica cuestionar la identidad de quien llega. En el caso de 
Chetwode, cuando empezaba a conversar con los habitantes, se ponía 
a recitar un monólogo, aprendido de memoria en español que podía 
extenderse hasta veinte minutos: 
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﻿ ‘I am English, I am on a tour in these mountains, I have come from 
the farm of the English Duke of Wellington and Ciudad Rodrigo. 
That [pointing to the stable] is his mare. I have come from London 
to Madrid in an aeroplane. I have seen the museum of the Prado and 
also Toledo. Muy bonito Toledo. From Madrid I have been in an ae‑
roplane to Malaga. I have been in the house of two American friends 
in Churriana, a pueblo near Malaga. I have been by bus to Granada 
where I have seen the Alhambra and the Generalife and the Cathedral 
and Cartuja. Muy bonita Granada. I have been in a train to Cordoba 
and have seen the Mesquita. Then I have been on a twelve-dav riding-
tour in the Serrania de Ronda staying at Ardales, Ariarte, Almargen, 
Ronda, Cueva de la Pileta, Zahara de los Membrillos and le Burgos. I 
have been with five other English ladies. Then I have been in an aer‑
oplane to Seville. I have seen the Cathedral and many other churches 
and the House of Pilate with very beautiful tiles. Muy bonito Sevilla. 
Then I have been to the farm of the English Duke of Wellington and 
Ciudad Rodrigo near Illora from whence comes my mare. Sunday 
I have been to Moclin, Monday to Colomera, Wednesday to Torre 
Cardela…’ No sign of my landlady. ‘My husband is in Australia, he is 
a poet. I have a daughter of nineteen, she is a mecanografa in London. 
She stays with the first cousin of my husband. I have a son of twen‑
ty-four, he is a musician in London…’ Still no sign of my landlady. ‘In 
Spain you fight bulls (toros), in England we hunt foxes (zorros). We 
hunt the foxes with a lot of dogs’. (Chetwode 2012, 41‑2)

Mediante este discurso, no solo asentaba su identidad, sino que an‑
ticipaba las preguntas, limitaba los comentarios y facilitaba el con‑
tacto. Después de esta primera toma de palabra, bastante frontal, la 
interacción empezaba, facilitada por el hecho de ser mujer, de viajar 
a lomos de yegua y de ser católica. 

2.1	  El género 

Varios especialistas han destacado la ventaja de ser mujer para in‑
tegrar varios círculos, desde los espacios femeninos hasta los espa‑
cios de sociabilidad mixtos o incluso masculinos (Mills 1991; Serrano 
2017, 38). Por ser mujer, Penelope Chetwode logra compartir espacios, 
momentos de vida cotidiana y conversaciones propios del género en 
la sociedad española de la época. Hablan de maternidad (Chetwode 
2012, 26), de familia (52), de regalos de boda (80), o simplemente tie‑
nen conversaciones informales propias del cotilleo («Señora Lola in‑
vited me in for a gossip», 57). La compra en el mercado, la cocina y 
la costura son las actividades realizadas (47‑8, 74‑5, 79, 135). Tiene 
desenvoltura a la hora de franquear umbrales entre el espacio públi‑
co y el espacio privado de las casas (57) 

Ivanne Galant
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Además, la viajera admira el trabajo de las mujeres de los pueblos, 
su agilidad en la cocina, mientras que estas muestran curiosidad por 
los modales de la ciudad, como el uso de cubiertos (78‑9) y las mayo‑
res se maravillan cuando ven que la viajera escribe: 

The older women kept commenting on how remarkable it was that 
I could write so fast when they could not write at all. (79)

Como se ha visto en otros relatos, los niños se suelen fijar en los tu‑
ristas en cuanto los ven por las calles –Chetwode compara al viajero 
con el flautista de Hamelin. En los pueblos más pequeños, donde nun‑
ca habían visto a un extranjero, según cuenta un cliente de la tienda 
de Don Diego (57), se percibe la curiosidad de los más pequeños que 
la observan detenidamente («The woman eats! The woman reads! The 
woman writes!»), así como la invasión de su privacidad (45). Esto no 
se debe particularmente a su género, pero vemos que poco a poco, 
ella consigue relacionarse mejor con esos niños, que participan de la 
creación de un entorno acogedor para la viajera: se fija en sus nom‑
bres, en sus edades, se deja guiar por ellos, les regala caramelos o ju‑
guetes, los acompaña a la escuela, dibuja para ellos y los fotografía.

Respecto a los hombres, las interacciones suelen ser cordiales. La 
asisten en la búsqueda de alojamiento y la invitan a paseos y cacerías. 
Uno de ellos expresa su admiración, «I said: ‘Many Englishwomen are 
mad’. He said: ‘No, very brave’» (40), pero no se hace mención algu‑
na de cortejo o de piropo –algo sin embargo comúnmente comentado 
en las guías de viaje desde los años 1950 (por ejemplo Ogrizek 1953, 
29). Quizá Chetwode estuviera callando tales intercambios, o pue‑
de que dejase bien clara su condición de esposa y madre. Se podría 
explicar también por su clase social o por el tipo de viaje realizado, 
una hazaña física alejada de los modelos de feminidad de la España 
franquista. Así, Lucie Azema, en un ensayo sobre viajeras de lectura 
muy amena –aunque de contenido relativamente impresionista por 
mezclar la experiencia contemporánea de la autora con experiencias 
decimonónicas–, sostiene que las aventureras no hacen «la experien‑
cia del género» por ser consideradas como seres mixtos: 

La voyageuse est un être hybride, un genre à part, un troisième sexe 
qui bénéficie des avantages des deux premiers. […] Mais avant tout 
si l’aventurière est un être à part et intrinsèquement libre, c’est pour 
l’expérience qu’elle fait du genre, ou plutôt, l’expérience qu’elle ne 
fait pas du genre. Cela est encore plus vrai lorsque le voyage re‑
quiert des conditions de vie extrêmes ou des épreuves physiques […] 
Dans un contexte de survie ou de robinsonnade, la voyageuse mute, 
se dépouille des injonctions liées à son sexe, elle tend à devenir un 
Être humain dans toute son universalité, ajourne son expérience du 
genre et atteint l’indifférenciation sexuelle. (Azema 2021, 199‑200)
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﻿En el caso concreto de Chetwode se verifica: su condición de mu‑
jer puede facilitar ciertas formas de hospitalidad o generar empa‑
tía, pero tampoco aparece en una posición de vulnerabilidad ya que 
al ser vista como aventurera, beneficia de las ventajas de los dos se‑
xos. Además, en este caso, la otra protagonista del relato, la yegua, 
también facilita su epopeya.

2.2	  La yegua

La frase «It was a horse that brought me to Spain» (9), que abre el libro, 
subraya el papel activo de la yegua, La Marquesa, de 12 años de edad, 
prestada por el duque de Wellington. La Marquesa es la otra «señora 
de mediana edad» del viaje. Ambas comparten por así decirlo un títu‑
lo y ambas están vinculadas a un hombre noble: Penelope Chetwode 
era Lady. Más que un medio de transporte, se trata de una compañe‑
ra de viaje. Aunque la relación empieza con un pisotón en la pantorri‑
lla, la viajera adopta rápidamente el uso de la primera persona del plu‑
ral, señal de un viaje marcado por la complicidad y la serenidad –hasta 
el punto de comer bellotas como la yegua y leer el Quijote mientras pa‑
sea sobre su lomo (38). Si Chetwode no hace ningún paralelismo entre 
la pareja que forma con la Marquesa con la del Quijote y Rocinante, el 
lector fácilmente lo puede imaginar ya que además de llevar el libro en 
sus alforjas, se inspira de Cervantes en su manera de cuidar al caballo:

I always fed the Marquesa last thing before going to bed in keeping 
with the best Cervantean tradition (as when the carrier went down 
in the middle of the night to give his mules their second course). (36)

Durante la primera etapa del viaje, es decir durante la excursión tu‑
rística del marqués Llomelini Tabarca, se fija en las particularida‑
des de los caballos locales, la manera de cuidarlos, relacionándolos 
con las explicaciones de Richard Ford.

When I first arrived at Alora, the starting-point of the conducted 
tour, and saw the wiry little horses of the sierras, I got rather a 
shock. Standing between fourteen and fifteen hands high they were 
so much narrower than our own mountain and moorland breeds, 
and their conformation was decidedly odd: they had ewe necks, cow 
hocks and unusually straight pasterns. Nevertheless they turned 
out to be extremely fit, and were surprisingly good rides.

[…] The feeding of horses in southern Spain is extremely inter‑
esting because it is so different from our own. They get neither oats 
nor hay but paja y cebada, which is chopped barley straw chaff and 
barley corn fed dry. According to Richard Ford 8 lb barley is equal 
in feeding value to 10 lb oats because it contains less husk. (10)
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Su capacidad de observación en la primera parte del viaje le permite 
luego respetar las costumbres andaluzas en los pueblos atravesados 
y charlar con los habitantes a propósito del cuidado de los caballos.

Cada vez que llegan ‘las señoras’ a un pueblo o a una posada, los ha‑
bitantes proporcionan ayuda para instalar a la Marquesa (35‑6). Los 
cuidados recibidos por la yegua permiten reforzar los vínculos entre la 
viajera y el anfitrión, a la vez que ofrecen temas de conversación sobre 
el caballo en general, así como las futuras rutas por seguir. Algunos in‑
cluso quieren comprarla (69‑70) o montarla, como Juanito, (75) y Felipe 
«the odd job man» del Parador de la Estrella (93). Penelope llega a de‑
cir que en las posadas se trata con más atención a los animales que a 
los viajeros, pero tiene conciencia de que La Marquesa media a su fa‑
vor. De hecho, en más de una ocasión expresa su reconocimiento a la 
yegua, como cuando afirma «A good doer is the greatest blessing on 
a ride of this kind: an animal that will go on eating in spite of stran‑
ge stables and strange company» (104). La yegua actúa, en suma, co‑
mo catalizador para las interacciones sociales y mejora la acogida. 

2.3	  La religión

Otro elemento que facilita el recibimiento de Chetwode es su catoli‑
cismo. Se había convertido en 1948, y era una ferviente practicante. 
Durante el viaje, la misa de la mañana, la conversación con el párro‑
co, la visita a la iglesia y las oraciones vespertinas marcan el ritmo 
de sus días. Las referencias religiosas permean su relato: reza en mo‑
mentos de dificultad y observa la gente y los paisajes con el filtro de 
la religión. Así, varias personas le recuerdan a la Sagrada Familia («a 
living example of the Holy Family, but with the wireless always on», 
51), compara la vega granadina con el jardín del Edén (47) y una ce‑
na compartida con un huésped le recuerda a Cristo y la Eucaristía. 
Aunque el hecho de ir a un país católico no se presenta como moti‑
vo del viaje, todo indica que la manera en que la religión configura 
la vida de estos pueblos le fascina: 

I jogged past the cemetery on the gates of which were written the 
Ash Wednesday injunction: ‘Remember thou O man, that dust thou 
art and unto dust shalt thou return. Thought how much I would 
like to become Spanish dust. (122)

Sin duda hace eco a la situación de los católicos en la Inglaterra angli‑
cana y al peso de las discriminaciones sufridas durante siglos, desde 
la ruptura con Roma en 1534. A nivel personal, su catolicismo choca‑
ba con el anglicanismo de su familia y de su marido, lo que les lleva‑
ría a separarse años después. Viajando por Andalucía, ella se estaba 
encontrando con un marco acogedor, en armonía con sus creencias.
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﻿ La hospitalidad es un pilar del catolicismo tanto en el Antiguo 
Testamento en el relato del roble de Abraham (Gen 18,1‑15), como en 
el Nuevo Evangelio según San Mateo (Mt 25,35). Y poco después del 
viaje de Chetwode, el Concilio Vaticano II reafirmaría su importan‑
cia, hacia todas las personas necesitadas, sin que importase su re‑
ligión. Si el credo del huésped no debía condicionar la hospitalidad, 
desde el punto de vista del anfitrión cristiano, compartir la misma 
religión, y de alguna manera, el mismo lenguaje y los mismos refe‑
rentes, facilita la acogida de Penelope Chetwode. Su conversión se 
convierte a menudo en tema de conversación y ella reconoce que es 
el único lenguaje con el que se siente cómoda: 

because the terms are the same as in English, both being of Latin 
origin: you simply substitute ad for ty and it nearly always works: 
Trinidad, Caridad, infalibilidad; or -ción por -tion: concepción, con‑
trición, transubstanciación and that works equally well. (85‑6)

Además de un diccionario, del primer tomo del Quijote y de Gatherings 
from Spain de Richard Ford, en el equipaje lleva un misal, un tomo 
fino de San Pedro de Alcántara para practicar la lectura en español 
y 1º y 2º de catecismo. Este misal la ayuda durante un control noc‑
turno de la Guardia civil: 

During my recitation both the Guards lit cigarettes. Then the lead‑
er started to examine my few books on the window-sill. ‘Ah! I see 
you must be a Catholic as you have this Missal? Muy bien, muy 
bien’ And they all left the room. (43)

La anécdota ilustra bien cómo la religión actúa como mediador pa‑
ra la buena acogida, o por lo menos la tranquilidad, de Penelope 
Chetwode. Además, los sermones le sirven para mejorar su español: 

Plunged into the heart of rural Andalusia I gauged my progress 
by the sermons I heard. The first one, delivered at Churriana in 
early October, was wholly incomprehensible; but by the end of 
November, after being on my own for a month, I could under‑
stand and enjoy the excellent preaching which is a great feature 
of Spanish church life –sermons of evangelical length lasting from 
thirty to forty minutes. (19‑20)

Parece que esta religión compartida anima a los habitantes a invi‑
tarla a muchas celebraciones, y a integrarla. Ella se siente tan a gus‑
to que llega a emplear el posesivo «our» para referirse a una parro‑
quia, obviando el carácter efímero de sus paradas: 

Ivanne Galant
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Pepita, the youngest daughter of the house, aged eighteen, belongs 
to a religious sisterhood which places her under the obligation to 
receive Holy Communion every Sunday, so she came to Mass with 
me in our parish church, where it always starts dead on time. (111)

Como se ha visto, la hospitalidad que recibe Chetwode no puede en‑
tenderse a partir de un solo factor aislado. Su condición de mujer, su 
forma de viajar, su catolicismo, así como su manera de relacionarse 
con el entorno rural andaluz actúan conjuntamente para configurar 
su experiencia. Adoptar una perspectiva interseccional permite cap‑
tar cómo estas dimensiones se entrecruzan. No se trata solo de que 
«una mujer católica a caballo» reciba hospitalidad, sino de cómo es‑
ta figura encarna un conjunto de significados y privilegios que faci‑
litan el contacto, pero también reproducen ciertas jerarquías sim‑
bólicas. Esta complejidad se acentúa si consideramos la clase social 
de la viajera, que condiciona profundamente todas sus interacciones, 
como se analizará a continuación. 

3	  Una aristócrata en el campo: la clase social  
antes de todo

Cuando se publicó el libro de Chetwode, el anuncio de The Bookseller 
lo describía así:

The account on an undaunted horseback journey through Southern 
Spain by the daughter of a Field Marshal and cavalry man, the 
wife of a poet, and rider of the Duke of Wellington’s horse –the 
middle-aged «Marquesa». (The Bookseller, 31 de agosto de 1964, 
n.º 1216, 22)

Esta presentación no solo minimizaba la identidad de la autora al de‑
finirla en relación con los hombres de su vida (padre militar, espo‑
so poeta, amigo noble), sino que subrayaba la relevancia de su clase 
social. Por más que se presentase modestamente y por más esparta‑
nas que fuesen las condiciones del viaje, este no deja de ser el relato 
de una aristócrata en el campo, posición que inevitablemente condi‑
ciona su relación con la gente. 

3.1	  «You are never alone for long in Spain»

Antes de llegar, Penelope Chetwode había recibido los consejos de 
su amiga aristócrata Annie Davis que le había asegurado que «you 
are never alone for long in Spain» (23), resaltando el fácil contacto 
con la gente. Esta frase lleva implícita la idea de una hospitalidad 
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﻿supuestamente inherente al pueblo español, siempre dispuesto a aco‑
ger a los viajeros como amigos o miembros de la familia. El relato 
de Chetwode confirma esta percepción: sus anfitriones la tratan ca‑
lurosamente, ofreciéndole la mejor habitación, dándole de comer en 
varias ocasiones platos refinados, matando algún conejo en su honor, 
acogiéndola alrededor de la «cosy-table» –así se refiere la viajera a 
la mesa camilla– para comer del mismo plato, y hasta invitándola a 
presenciar fiestas típicas, como la matanza del cerdo. Incluso hacen 
lo posible para satisfacerla, por ejemplo buscando por doquier a un 
cantante de flamenco para montar un espectáculo que correspondie‑
se con la imagen previa de Andalucía que tenía la viajera: 

Over the broth I lamented the fact that the wireless had replaced 
the guitar in every posada: that all the English nineteenth-centu‑
ry travellers wrote that a guitarist was never wanting and that he 
accompanied singers and dancers every evening. The son-in-law of 
the house, Don Juan de Dios Guzman Justicia, said they had a mad 
old labourer who played flamenco very well by ear as he could nei‑
ther read a note of music nor a word of literature. Within ten min‑
utes the old boy was seated in the sitting-room on a chair close to 
the cosy-table, his long lean unshaven Iberian features transfixed by 
the beauty of the Sevillianas and fandangoes he was playing. (139)

Chetwode expresa aprecio por estas experiencias, aunque también 
anhela la soledad, prefiriendo cabalgar sin compañía e ideando for‑
mas de deshacerse de quienes insisten en acompañarla en su ruta 
(102). Explica que estos momentos le permiten poder afrontar luego 
la intensa vida social de los pueblos y «shine in the social life» (71). 

3.2	  «Hablar el mismo idioma»: clase social y vínculos  
de afinidad

En ocasiones, la viajera expresa su incapacidad para concentrarse 
en los espacios compartidos de las casas, desde donde suele escribir. 
Comprendiendo esta necesidad de A Room of One’s Own, propicia a 
la escritura, la maestra de Don Diego, Encarnación, le propone acu‑
dir a su casa. Como la maestra, Chetwode era catequista, y de cier‑
ta manera comparten capital cultural: Encarnación también la invi‑
ta a sus clases, para intercambiar reflexiones sobre pedagogía. De 
manera recíproca, la viajera le propone cenar en la posada donde se 
aloja. Este vínculo ilustra lo que Jacques Derrida señalaba sobre afi‑
nidades y hospitalidad: 

Parler la même langue, ce n’est pas seulement une opération lin‑
guistique. Il y va de l’ethos en général. Soit dit au passage: sans 
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parler la même langue nationale, quelqu’un peut m’être moins 
étranger s’il partage avec moi une culture, par exemple un mode 
de vie lié à une certaine richesse, etc., que tel concitoyen ou com‑
patriote appartenant à ce que l’on appelait hier (mais il ne faut pas 
abandonner trop vite ce langage, même s’il appelle une vigilance 
critique) une autre classe sociale. À certains égards du moins, j’ai 
plus en commun avec un bourgeois intellectuel palestinien dont je 
ne parle pas la langue qu’avec tel français qui, pour telle ou telle 
raison sociale, économique ou autre, me sera, sous tel ou tel rap‑
port, plus étranger. (Derrida 1997, 117)

La conexión entre ambas mujeres ilustra cómo las interacciones más 
profundas de Chetwode tienden a surgir con personas con quienes 
comparte alguna afinidad. Así, no es inusual que a los viajeros aris‑
tócratas se les presenten figuras vinculadas con el poder local, algo 
que se confirma en el relato de Chetwode: además de la maestra, es‑
tablece relaciones con párrocos y alcaldes. De hecho, estos contac‑
tos despiertan la admiración de sus anfitriones de clase popular y la 
casera de Tíscar es «impressed when I said I was going to lunch wi‑
th the parish priest» (83). En cada pueblo Penelope busca al párroco, 
para enterarse de los horarios de las misas o para conversar de mane‑
ra más detenida. Estas relaciones se caracterizan por una repentina 
confianza, amabilidad y entrega. Frecuentemente la invitan a comer. 
En Tíscar se preparan platos reservados a grandes ocasiones, con un 
postre inglés, entendido como un gesto de cortesía hacia la viajera: 

For luncheon we had rabbit and potato stew followed by liver, and 
ending with a surprisingly English beige cornflour pudding sprin‑
kled with sugar and cinnamon. (84) 

Estos encuentros suelen culminar en un intercambio de regalos, cum‑
pliendo así con uno de los ritos de la hospitalidad, dejando recuer‑
do y sellando una relación, con un obsequio que agrada el anfitrión 
a la vez que representa al huésped. Así, cuando un párroco le rega‑
la un libro sobre el Rosario, Chetwode establece un paralelismo con 
uno de sus autores de predilección, por lo menos en lo que al viaje a 
España corresponde: 

My tour was now becoming like George Borrow’s the other way 
round: whereas he distributed sacred literature I was receiving 
so much that I should soon have to hire a donkey to carry it. (86) 

El día de la despedida, ella le regalaría una imagen del beato Edmundo 
Campion, proveniente de su misal. Además de objetos, el tiempo y 
el conocimiento son parte de estos intercambios: los párrocos le ha‑
blan de la historia y del patrimonio, mientras ella, por ejemplo, ofrece 
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﻿clases de inglés (134). Como teorizó Marcel Mauss en Essai sur le don 
(1925), la trilogía de dar-recibir-devolver construye una forma de re‑
lación social basada en la correspondencia, la ayuda y la hospitali‑
dad. Sin embargo, cuando Chetwode sugiere financiar parcialmente 
la restauración del coro de la Sacra Capilla del Salvador de Úbeda, 
el párroco declina la oferta, indicándole que el coste correrá íntegra‑
mente a cargo de la duquesa de Medinaceli de Sevilla. Este recha‑
zo sugiere que la propuesta de Chetwode sobrepasa los límites de la 
relación previamente establecida. 

4	  ¿Compensar la asimetría?

La propuesta acerca de la obra de la iglesia de Úbeda, el hecho de 
haber tomado prestada la yegua del duque de Wellington, o el simple 
acto de viajar sola, evidencian las claras diferencias que existen en‑
tre la viajera y los habitantes de los pueblos. Penelope Chetwode ac‑
túa como una señora modesta, dispuesta a aceptar lo que le sirven, 
simulando estar cómoda siempre, incluso cuando se deshace discre‑
tamente de la comida que no le gusta, ofreciéndosela a los gatos o 
escondiéndola en una servilleta: 

Posada cats are very useful animals for clearing up food which 
turns your stomach. […] They do not appear to be fed regular‑
ly and are therefore invaluable collaborators with foreign trav‑
ellers who are unaccustomed to many of the dishes set before 
them. (18‑19)

Como ha señalado Pau Obrador la dimensión artificial de la relación 
huésped-anfitrión difícilmente se olvida, y la creciente turistificación 
intensifica la comercialización de la hospitalidad: el anfitrión ya no 
tiene el poder, lo tiene el turista que paga (Obrador 2009, 104). Esta 
asimetría entre ambos actores también se percibe en la construcción 
de los imaginarios nacionales, especialmente en países cuya econo‑
mía y proyección internacional dependen del turismo. El diálogo en‑
tre turista y habitante es asimétrico y sus «interlocutores negocian 
significados que, en ocasiones, aspiran a fijar imaginarios hegemó‑
nicos» (Villaverde, Galant 2022, § 8). Chetwode intenta posicionar‑
se de forma distinta dentro de esta lógica desigual. Así, ella procura 
reducir las distinciones económicas, sociales y culturales mediante 
dos recursos clave: el humor y la alabanza. 
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4.1	  El humor 

Así, el humor y la autocrítica, característica estereotípica del esti‑
lo inglés que hace hincapié en los defectos con ironía, son recurren‑
tes en el relato de Chetwode: le permiten humanizar su figura y res‑
tarse protagonismo. Esta característica, subrayada y alabada en las 
cartas de lectores recibidas por la autora, se manifiesta desde el tí‑
tulo del libro que, otorgando un carácter antropomorfizado al animal 
presentado como otra «middle aged lady», pone a las dos viajeras en 
el mismo plano (London, BL, Mss Eur F741/6/12). También aparece 
cuando describe el desfase entre sus aspiraciones de grandeza y la 
realidad en el momento de escoger un caballo:

As to the horse, I had visions of a beautiful Arabian which of course 
I would call Sidi Habismilk after George Borrow’s beloved stallion 
which he kept in the little silent square of Pila Seca in Seville. But 
I learned that pure-bred arabs in Spain today fetch Crabbet Park 
prices –£500 and upwards. (20‑1)

En otro momento, sugiere que la yegua es más atractiva que ella 
misma –«A young man now joined our procession, attracted by the 
charms of the Marquesa, not by mine» (103)–, o al despedirse del 
animal, cuando introduce una reflexión irónica sobre su «cariño no 
correspondido»: 

I rode along physically feeling the silence, my senses quickened by 
the knowledge that the tour was ending and my partnership with 
the stolid old Marquesa must be broken, perhaps for ever. I do not 
believe that she felt any real affection for me but I had gained her 
confidence: she knew she could depend on me for outsize feeds. 
She was often obstinate and had driven me silly because she would 
never go to a strange fuente without several minutes of patient 
coaxing; she would never allow herself to be led close enough up 
to a bank for me to mount with any ease (and there was not al‑
ways a chair handy). (143)

En las imágenes que acompañan el relato de Chetwode –unas foto‑
grafías hechas por ella–,4 y sobre todo cuando se relacionan con el 
pie de fotografía, también puede ser palpable el humor, por ejemplo 
cuando se refiere a la matanza comentando la fotografía de un cerdo 
aún pequeño: «Tíscar. Este para el año que viene» [fig. 1]. 

4  La edición en inglés consultada para este artículo no incluye imágenes. Nos re‑
ferimos entonces a la versión traducida al castellano que incluye dichas fotografías.
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Figura 1  «Tíscar. Este para el año que viene» (Chetwode 2024, 125)

Además, las pocas veces en que se le escapa un juicio crítico hacia 
España, o hacia sus habitantes, procura compensarlo contando anéc‑
dotas personales humorísticas y poco halagadoras: 

The choir in the west gallery consisted of five village girls cat‑
erwauling the Missa de Angelis accompanied by the harmonium 
playing not quite the same tune. But who am I to criticise church 
musicians? I, who in my Anglican days was dismissed from my seat 
at the harmonium in Baulking village church by the musical vicar 
who wrote to me saying that ‘the disaccord between the instru‑
ment and the congregation had become so apparent as to be de‑
structive of devotion’. (131)

El humor también está presente cuando relata un episodio embarazo‑
so con un carbonero que le pide de manera insistente 100 pesetas. Al 
rechazar y al huir apresuradamente, se cae de las alforjas su panta‑
lón de pijama. Queriendo recuperar la prenda, no tiene otro remedio 
que buscar al carbonero para negociar la entrega del pijama, a cam‑
bio de 100 pesetas. Chetwode asume su ridiculez ocasional y se burla 
de sí misma, sorprendida también por la amabilidad de los anfitriones 
que, al parecer, no se ríen de ella –o por lo menos ella no lo percibe: 
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As usual my landlord had to fetch a chair before I could climb up 
onto the Marquesa and as usual everyone was too nice to laugh. I 
made my customary royal exit, this time enhanced by my mounted 
attendant Juan, and I shouted ‘Adios! Adios!’ while Doña Encarna 
and all the children shouted back ‘Vaya Usted con Dio-o-o-o-o’. (59)

En los relatos de despedidas, se compara en varias ocasiones con 
la reina de Inglaterra, enfatizando la exageración con la que la tra‑
tan. A pesar de las intenciones, esta mezcla de humor, burla y au‑
tocrítica también podría reflejar una gran confianza en ella mis‑
ma e incluso cierta idea de superioridad, como apunta el sociólogo 
Alain Roy: 

L’autodérision place donc celui qui la pratique dans une position 
distincte face aux autres, une position qui lui confère une sorte 
de supériorité morale ou psychique, comme si le moqueur, par son 
acte de bravoure humoristique, se trouvait à proclamer: « Voyez 
comme vous êtes tous en train de rire de moi. Mais seriez-vous 
capables, comme je le fais ici et maintenant devant vous, de rire 
de vous-mêmes ? Oseriez-vous révéler comme moi toutes vos peti‑
tesses ? » En se rabaissant, le moqueur se place paradoxalement 
au-dessus des autres ; grâce à l’alibi de l’autodérision, le faux mo‑
deste peut donner libre cours à son immodestie. (Roy 2019, 3)

4.2	  Alabanza

Penelope Chetwode no era hispanófila e incluso viajaba con una idea 
previa negativa, relacionada con el tratamiento reservado a los ani‑
males, especialmente a los caballos en las plazas de toros: 

Now I was going to a Latin country where old horses ended their 
lives in the bull-ring. Could I stand such an attitude to animals? I 
who had always been full of the traditional English sentimentali‑
ty towards them? (9) 

Sin embargo, su percepción cambia durante el viaje: 

It is wrong to say that Spaniards are unkind to animals. I do not 
intend to go into the morality of bullfighting. I simply wish to state 
that in their day-to-day relationships with domestic animals they 
are both kind and knowledgeable. […] With regard to deliberate 
cruelty provoked by anger or by sexual aberration this is alas com‑
mon to all peoples owing to the beastliness of man, and is by no 
means peculiar to Spaniards. (46)



Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
48, 123, 2025, 161-186

178

﻿Explica la práctica de la corrida recurriendo a la brutalidad del hom‑
bre en general, un tipo de argumento que se podía encontrar en re‑
latos o guías turísticas redactadas por españoles a la hora de justi‑
ficar la corrida de toros y contrarrestar las críticas5 –pero también 
un recurso considerado ‘fácil’ en España para usted, folleto turístico 
publicado poco después por el régimen franquista: 

Si usted nos dice que el toreo es cruel, nosotros no nos atreve‑
remos a negarlo, ni utilizaremos tampoco el fácil recurso de de‑
cir que más lo es el boxeo o la caza del zorro. (Máximo 1964, 36) 

Además, le entusiasma la manera de vivir en los pueblos, una visión 
alejada sin embargo del estereotipo del andaluz que hubiera podido 
leer en la Guide Bleu, que pintaba a un andaluz exuberante, nostál‑
gico, indolente, alegre y ruidoso –Chetwode solo menciona una lige‑
ra dejadez en cuanto al respeto de los horarios. Ella se fija más bien 
en la amabilidad, la religiosidad, el trabajo físico de las mujeres y la 
sencillez de los niños. Actualiza el topos del buen salvaje, que vive 
feliz con poco, con una descripción que desemboca en una reflexión 
sobre el contraste con una era atómica donde productos y diversio‑
nes reemplazaban la moral: 

I wish I could convey something of the simplicity of these 
Andalusian village children: they possess no toys bar those pro‑
vided by a pig’s inside; they eat the plainest of food and have no 
outings to the seaside in luxury motor-coaches; they have never 
been to a cinema nor watched television; they live in a non-atom‑
ic age knowing nothing of the world beyond the two pueblos on 
either side of them, Quesada and Pozo Alcón. And yet even the 
older ones appear to enjoy a sense of fun and wonder which it is 
increasingly difficult to find in a land of plenty where God is the 
Internal Combustion Engine and children’s teeth are ruined at an 
early age by surfeits of sweets. What is the answer? How can one 
preserve a balance between poverty and plenty so that true hap‑
piness is not corrupted by a false sense of values?

Of course I do not know. If I did I should have solved the riddle 
of the Universe. (81)

5  «Son los toros un espectáculo deslumbrador, bárbaramente hermoso; el único que 
entre los de nuestro tiempo conserva la grandeza y la emoción de los juegos del Circo 
romano. […] La crueldad, innegable y tan reprochada, es igualmente calificación dis‑
cernible a otros juegos populares en diversas naciones –boxeo, riñas de gallos, carre‑
ras…– que no tienen en descargo suyo el ambiente dionisiaco de luz y alegría de las co‑
rridas de toros» (Sánchez Cantón, 1925, 99‑100). 
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Romantiza la ruralidad, y por lo tanto la pobreza vista como «fuente 
de felicidad» y expresión de «dignidad innata» (Fuentes Vega 2017, 
43). En palabras de la historiadora del arte Alicia Fuentes Vega, es‑
te fenómeno había empezado en tiempos de Rousseau, se había re‑
forzado con los viajeros románticos y fue explotado en la cultura vi‑
sual del boom turístico en España. Esta alabanza refuerza su mirada 
de turista del norte sobre un sur tan rural como exótico –busca las 
últimas huellas de una España a lo Richard Ford–, pero también di‑
ferente y barato: 

Lest the tourist trade be adversely affected by what is to follow I 
must explain that there are excellent hotels in all the great sight-see‑
ing centres and coastal resorts of modern Spain. The exchange be‑
ing so much in our favour (autumn 1961), you can stay in a first-class 
hotel for the same pension rates as in a third-class hotel in Italy. (14)

No descarta la existencia de una España moderna, destacando el 
confort de algunos hoteles, comparando por ejemplo el Parador de 
Cazorla con el Ritz. Sin embargo, critica abiertamente los intentos 
de adoptar costumbres o prácticas modernas que asemeja a una pér‑
dida de identidades locales. Así, cuando comenta la decisión de los 
dueños del Parador de Cazorla de reemplazar la chimenea tradicio‑
nal por una cocina moderna, llega a afirmar: 

‘Of course you must have a good kitchen indoors, I said, ‘but there 
is plenty of room to build one without destroying this beautiful and 
extremely practical feature of the place!’ She smiled sweetly but 
did not give an inch. So ‘Progress’ has come to Cazorla. I would 
like to start a society for the protection of posadas, to preserve 
the many architectural curiosities which they contain for future 
generations of travellers.

While the men drank vino tinto and told me the way I ought to 
have gone to reach the source of the Guadalquivir, I sat sadly over 
the bonfire on which water was heating in a little olla for my hot-
water bottle. Then I filled it with an enamel soup ladle. I love the 
cosas de España and cannot bear to think of them changing. I don’t 
want to be able to fill my bottle from an electric kettle; and being 
an animist I wanted to cry because this large black chimney, like 
the large white pigs, was awaiting its matanza. (98)

Idealización del pasado, resistencia al cambio, nostalgia, exaltación 
de la vida libre, todo apunta a un ideal imaginado por una observa‑
dora externa, desde su postura distanciada de espectadora que apre‑
cia y, en cierto sentido, quiere preservar un museo viviente. El he‑
cho de querer establecer una sociedad para la protección de posadas 
es un ejemplo del sesgo colonial de la viajera, que conoce mejor que 
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﻿los nativos el verdadero valor de lo que tienen, así como de concien‑
cia de superioridad, aunque lo exprese desde el humor y la ironía.

Compara su viaje por Andalucía con un viaje en el tiempo y, aunque 
no fuese intencional, esta manera de contrastar culturas, este dis‑
curso ambivalente sobre la modernidad y esta exotización de las co‑
munidades rurales constituyen una dinámica habitual en los discur‑
sos coloniales que intentan mantener a las culturas «colonizadas» en 
un estado primitivo y auténtico, para su agrado. (Fuentes Vega 2017; 
2021). Los archivos de la viajera muestran que después del viaje con‑
servó el contacto con algunas de las personas encontradas: a algu‑
nos les mandó cartas para pedir informaciones que la podían ayudar 
en la redacción de su libro, como detalles lingüísticos o geográficos, 
mientras que mantuvo una correspondencia más seguida con perso‑
nas de clase más popular, e incluso mandando paquetes de ropa vie‑
ja a Pepita, de la casa de Úbeda. Pepita le contestó pidiendo más ro‑
pa y Eugenia, de Moclín, le escribió para decirle que necesitaba un 
aparato auditivo para su marido (London, BL, Mss Eur F741/6/5). La 
viajera intentó ayudar en ambos casos, lo que revela una relación 
marcada por la desigualdad, en la que ella asume, quizás inconscien‑
temente, un rol paternalista. Este tipo de vínculo, aunque solidario, 
reproduce una lógica de dependencia que refuerza la posición de po‑
der de quien observa y narra, mientras convierte a los sujetos loca‑
les en receptores pasivos de ayuda, más que en interlocutores hori‑
zontales. En su relato de viaje, publicado dos años después, no hizo 
ninguna referencia a estos contactos mantenidos. Podemos pregun‑
tarnos si fue por pudor, porque solo quería hablar del viaje y si aca‑
so esta omisión refuerza la función narrativa de los personajes loca‑
les como parte del decorado exótico, más que como agentes reales 
con voz y presencia en el discurso, manteniendo la asimetría entre 
quien escribe y quienes son descritos, y consolidando una represen‑
tación literaria en la que el otro rural y periférico queda congelado 
en el tiempo, al servicio de la mirada de la viajera.

5	  A modo de conclusión: retroturismo, hospitalidad 
literaria y autohospitalidad 

Si bien su condición de mujer, su modo de viajar y su fe católica fa‑
cilitan ciertos vínculos con el entorno andaluz, la clase social de 
Penelope Chetwode sigue marcando profundamente sus interaccio‑
nes. Una lectura interseccional permite entender cómo género, na‑
cionalidad, religión y clase no operan por separado, sino que se en‑
trelazan para generar formas específicas de contacto atravesadas 
por una asimetría que no desaparece, por más que quiera humani‑
zar su figura con el uso del humor, y por más que alabe al pueblo vi‑
sitado. Esta tensión se agudiza cuando su relato adopta una mirada 
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nostálgica que idealiza el pasado, fijando al otro en una imagen es‑
tática y exótica. La evocación del viaje a España como un viaje en el 
tiempo, a la vida del siglo anterior, se puede vincular con el concep‑
to de ‘retrotopía’ de Zygmunt Bauman que muestra como la nostal‑
gia de un pasado perdido tiene cada vez más cabida en las socieda‑
des modernas (2017). Alicia Fuentes Vega, por su parte, recurre al 
concepto de «retroturismo», que se asemeja al concepto de Bauman, 
pero aplicado precisamente al ámbito del viaje: 

Si queremos que el paraíso siga siéndolo, el buen salvaje deberá per‑
manecer en su estado precivilizado, por lo que cualquier transfor‑
mación se percibe como una influencia nociva. […] Este tipo de razo‑
namientos denotan una forma de nostalgia que despoja al sujeto de 
su agencia e impone el inmovilismo social. (Fuentes Vega 2021, 67)

Habla además de «un efecto fijador», que encierra al otro en una ima‑
gen estática que corresponde con el deseo del observador. Esto se 
percibe en la propuesta de Chetwode. Ella había preparado su via‑
je con fuentes mayoritariamente decimonónicas, como los libros de 
Richard Ford o de George Borrow que habían participado en la cons‑
trucción de su imagen mental de España. Los cita abundantemente en 
su texto, con una intertextualidad que se puede considerar como una 
manifestación de hospitalidad, siendo esta vez Chetwode la anfitrio‑
na, tal y como lo propone la traductóloga Muguras Constantinescu 
en la obra colectiva de Alain Montandon sobre hospitalidad (2004, 
929‑47). Chetwode se convertiría así en la anfitriona de autores del 
siglo XIX, acoge sus palabras, confirma sus datos, los matiza o los 
corrige –como por ejemplo negando la presencia de chinches– pero 
aun cuando los contradice, no deja de considerarlos como referentes 
y de cierto modo actualiza en la cabeza del lector una España de otro 
siglo y congelada en el tiempo. Esta práctica es inherente a la litera‑
tura de viaje, que siempre se inspira de otras fuentes, convirtiéndo‑
lo en un género per se vinculado al ‘retroturismo’. 6 

De hecho, este vínculo entre el viaje de Chetwode y la España de‑
cimonónica se aprecia también en algunas de las portadas elegidas 
para las sucesivas ediciones del libro: las primeras se centraban en 
el dúo viajero con la imagen de una mujer a caballo, pero para otras 
se eligieron cuadros decimonónicos, es decir una imagen nada acorde 
con el contenido o el contexto del libro, pero sí con la visión romántica 
y costumbrista de una España poblada de majas andaluzas y gitanos. 

6  De hecho, Chetwode también inspirará a otros, concretamente a otra, Karen 
Considine, que, casi sesenta años después, vuelve a hacer la ruta emprendida por 
Penelope Chetwode, convirtiéndose en detective, buscando gente que pudo haberla vis‑
to, y convirtiendo su propio viaje ecuestre en un relato: Penelope’s Route. A Horseback 
Journey in Andalusia, 2020.
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Figura 2  Portada de la edición de John Murray, 1963 

Figura 3  Portada de la edición de Pimlico, 1985 

Si conoce la bibliografía decimonónica, Chetwode confiesa su falta 
de familiaridad sobre la historia reciente de España, y por lo tan‑
to explica su voluntad de leer a Gerald Brenan y a Hugh Thomas a 
su vuelta:7

7  Lee una Guide Bleu de Hachette prestada por Annie Davis. Ignoramos su año de edi‑
ción (podría ser la edición de 1960, 1958, 1957, o una más antigua). Estas guías descri‑
bían historia reciente de España y la situación política (Guerra Civil y franquismo) con 
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As I was producing and rearing my son during the civil war, 1936‑9, 
my ignorance of its origins is profound (when I have finished my 
homework on Don Quixote, I hope to do some on Gerald Brenan’s 
Spanish Labyrinth and Thomas Hughes’ Spanish Civil War)8 so 
that I can only judge a small corner of Spain as I see it today. (87)

He then went on to say that the British had said some unkind 
things about Spain: that we did not understand that Franco’s rule 
was quite different from that of Mussolini or Hitler; that before the 
civil war communist infiltration was rife; that Franco had saved 
the country and preserved the Catholic Faith; that there was great 
respect for the priesthood. In these parts (indeed I had seen two 
men come up and kiss his hand in the street), and that the people 
were poor but happy, and that everyone had enough to eat. (86)

A lo largo de su viaje, las conversaciones de cariz político las man‑
tiene con los párrocos, que obviamente apoyan al régimen franquis‑
ta. Ella, sin distancia, convalida sus palabras recordando su estan‑
cia en la Italia fascista y lamentando las destrucciones de iglesias. 
El ‘retroturismo’, con su mirada nostálgica, participa de la acepta‑
ción y normalización del régimen franquista en el contexto interna‑
cional post-Segunda Guerra Mundial (Fuentes Vega 2021). De los es‑
casos estudios del texto de Penelope Chetwode, «The Representation 
of Francoist Spain by two British Women Travel Writers» (2016) de 
Maureen Mulligan propone acercarse al relato de la británica desde 
una perspectiva política. La investigadora reconoce que Chetwode 
ignora, o por lo menos no se interesa por la política española, a la 
vez que ve en España un paraíso rural. Sin embargo, Mulligan asi‑
mila Chetwode a la viajera «cosmopolita» de Debbie Lisle (2006), y 
no a la viajera «colonial», algo que no nos parece muy convincente 
ya que su mirada aparentemente «apolítica» y centrada en la gente 
se ve acompañada como hemos visto de validaciones de comentarios 
de los obispos, sirviendo entonces al régimen. Al no querer mirar de 
cerca «the reality of post-war Spain» (Mulligan, 2016, 25) se acaba 
validando el régimen dictatorial. Mulligan también precisa que la 
meta de Chetwode tiene que ver con la experiencia individual. Y aun‑
que la forma –texto e imágenes que muestran la realidad de los pue‑
blos– se parezca a la de los relatos de viaje por Andalucía cercanos 

un tono supuestamente objetivo que sin embargo, en cierta medida, acababa por apo‑
yar el régimen franquista. Véase «Spanish Civil War and Francoism for Tourists: The 
History Told in Travel Books» (2020) de Ivanne Galant.
8  El error en el nombre del historiador aparece en el libro, y Hugh Thomas escribió a 
Chetwode señalándolo: «Thank you so much for giving a puff to my book in yours (Two 
middle aged ladies). However I do think your publisher at least (Murray John) might 
have been a little more careful in checking some of those admittedly difficult Spanish 
nouns –such as Hugh Thomas» (London, BL, Mss Eur F741/6/12).
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﻿al realismo social que se escribieron en la misma época (como el de 
Juan Goytisolo, o como el de Juan Marsé recién rescatado del olvi‑
do) (véanse Galant 2024; no publicado), lo que prima es la explora‑
ción personal de Chetwode, una característica que se suele asociar 
a los relatos de viajes femeninos (Estelmann, Moussa, Wolfzettel, 
2012, 11). En Le livre de l’hospitalité de Alain Montandon, la hispa‑
nista Danielle Corrado desarrolla el concepto de «autohospitalidad» 
que vincula a la redacción de un diario, que se convierte en un amigo 
de papel que acoge, escucha, protege y cura (2004, 926). Así, cuan‑
do Chetwode escribe sus apuntes durante la estancia, la página es 
un «umbral simbólico entre el yo y el mundo» (Corrado 2004, 926). 
Pero al publicarse, la viajera pasa a ser testigo de una realidad de‑
terminada y asume, en cierta medida, una responsabilidad, sobre to‑
do al trazar su ruta a caballo por un país sometido a una dictadura. 
En el caso de la España franquista, su testimonio no puede desligar‑
se del marco ideológico del régimen, en el que la religión católica no 
solo era una expresión espiritual, sino también un instrumento polí‑
tico de legitimación del poder. Chetwode, católica devota, percibe y 
representa la religiosidad popular andaluza con admiración y emo‑
ción. Su mirada forastera filtra esa vivencia sin cuestionar –al menos 
explícitamente– el uso político de la fe. La espiritualidad que descri‑
be forma parte también de una España controlada simbólicamente 
por el nacionalcatolicismo, aunque para la autora ese trasfondo pue‑
da quedar en un segundo plano frente a su experiencia personal de 
comunión con lo sagrado. 
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