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Abstract In 1961, Penelope Chetwode explores Andalusia on horseback, influenced
by her British aristocratic origins. Through her narrative, Two Middle-Aged Ladies in
Andalusia (1963), she discovers the hospitality of Spanish villages, facilitated by her
status as a woman, her Catholic faith, and her connection to her horse. Aware of the
social asymmetry, she attempts to mitigate this imbalance through humor and self-
deprecation, though her efforts sometimes fall short of achieving genuine equality
in these exchanges. Her idealized view of rural Spain, tinged with nostalgia for a pre-
modern era, exemplifies a ‘retrotouristic’ vision in which the country’s authenticity is
frozen in the past.
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1 Introduccion

Desde la pionera Egeria hasta la aventurera Alexandra David Neel,
las viajeras y sus relatos han sido objeto de una extensa produccion
bibliografica especialmente en contextos anglosajones y francoéfo-
nos.* Se han narrado sus proezas y sus ingeniosas estrategias para
desplazarse con mayor libertad; asimismo se ha enfatizado en el de-
safio que implicaba -y que ain implica- para las mujeres viajar sola.
Mientras algunos consideran el viaje como una empresa emancipa-
dora, otros prefieren considerar a estas mujeres como sujetos ya in-
dependientes, debido a su habitual vinculo con una clase social pri-
vilegiada.? Y es que por mas que se haya tendido a ver el viaje en
femenino como un desafio personal, una hazaiia, frente a las leyes im-
puestas por la sociedad patriarcal, la literatura de viaje procedente
de estas escapadas, inclusive la femenina, no deja de ser una litera-
tura del dominante, en tanto reproduce miradas eurocéntricas, cla-
sistas o coloniales sobre los territorios visitados y sus poblaciones,
perpetuando asi relaciones de poder propias del sujeto viajero del
«norte» que visita el «sur». El relato del viaje a Andalucia que la brita-
nica Penelope Chetwode publicé en 1963 es un claro ejemplo de ello.

Penelope Chetwode (1910-1986), conocida también como Lady
Betjeman, nacié en Aldershot y era hija del mariscal Lord Philip
Chetwode, comandante en jefe del ejército britanico en la India co-
lonial. En 1933, contrajo matrimonio con el poeta y escritor Sir John
Betjeman, quien entonces trabajaba como asistente editorial en la

La publicacion de este articulo ha sido posible gracias al proyecto Itinerarios hispa-
nistas: viajeras francesas y britdnicas por Espafia (2024-25), financiado por la Casa de
Veldzquez junto con el IUC y el IUHJVV de la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona).

1 Los estudios sobre el viaje en femenino, y los relatos escritos por mujeres, son abun-
dantes. La mayoria de las publicaciones académicas empiezan resaltando el interés tar-
dio por el tema, debido a una doble discriminacion: la sufrida por las mujeres y la pade-
cida en la academia por la literatura de viaje, vista como una para-literatura o sub-lite-
ratura. El gran niimero de publicaciones que el investigador actual tiene a su alcance
muestra que se ha recuperado el tiempo perdido, aunque queden disensiones entre las
tesis avanzadas. No entraremos aqui en este debate, pero remitimos al lector a la es-
clarecedora introduccion «Voyage et genre, une interrogation renouvelée», en el libro
Le voyage au féminin, Perspectives historiques et littéraires. Tiene la virtud de proponer
un estado de la cuestién completo (hasta 2008) y de sintetizar los debates: «D’abord la
recherche a souligné 'ambiguité de ce regard féminin, porteur du préjugé de domina-
tion occidental et simultanément caractérisé par une forme d’empathie pour I’Autre en
tant que dominé et spécialement pour la femme autochtone ou indigéne en tant que vic-
time d’une double sujétion. Ensuite la recherche a mis en évidence que, grace a l'écri-
ture du voyage prise comme passe-temps ou comme témoignage, et grace a la pra-
tique méme du voyage avec ses épreuves et ses difficultés, les femmes concernées ac-
cédaient a une forme de visibilité dans I’espace public, a une maniére de considération
pour soi, et a un itinéraire de redécouverte de soi comme sujet» (Bourguignat 2008, 7).

2 Véase por ejemplo Morales Padrén 2000, 9.
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revista Architectural Review mientras estaba desarrollando la co-
leccion de guias inglesas Shell. Por su parte, Penelope habia viajado
principalmente a la India britdnica -donde continuaria yendo hasta
el final de su vida-, y nada la destinaba a explorar Espafa:

For years enthusiastic friends had tried in vain to make me go
there. I pointed out that two countries, Italy and India, were
enough for ten lifetimes. How, in middle age, could I be expect-
ed to mug up the history, language and architecture of a country
about which I knew next to nothing? I had not even read a line of
Don Quixote. I knew Italian fairly well and if I now tried to learn
Spanish I should inevitably confuse the two and end by speaking
neither. I dug in my toes and obstinately refused to be lured to the
peninsula by ardent hispanophiles. (Chetwode 2012, 9)*

Sus amigos no consiguieron convencerla, no obstante se dejo sedu-
cir por un anuncio publicado en un periddico, seguramente parecido
al que se encuentra en el numero de Country Life publicado el 21 de
enero de 1960. El marqués Antonio Llomelini Tabarca, del que ape-
nas se conocen datos més all4 de su vinculacién con una empresa tu-
ristica, ofrecia «exciting riding holidays in Spain»:

14 days in Andalusia, including a day on the beach, another
in Granada, a visit to Malaga and 11 days leisurely riding
through mountains, cork forests, downlands, orange groves and
picturesque towns and villages, on well-mannered horses with
sheepskincovered saddles. (Country Life, 21 de enero de 1960)

Esta experiencia contrastaba con el modelo de turismo de sol y pla-
ya que se estaba imponiendo en el momento del boom turistico de
los afios 1950-60, promovido principalmente por los turoperadores
extranjeros. Como ha sefialado Ana Moreno, «la pieza clave que mo-
via el engranaje del nuevo negocio masivo del viaje» eran los turo-
peradores extranjeros que proponian paquetes turisticos a bajo pre-
cio -transporte y alojamientos-, especialmente en destinos como la
Costa Brava y las islas Baleares, territorios adaptados al modelo de
ocio propio de la sociedad fordista (Moreno 2007, 210-16).

Pero Chetwode poco tenia que ver con este turismo de sol y pla-
ya: le encantaba montar a caballo, y encontrd en el paquete turistico
alternativo de Llomelini un paralelismo con sus lecturas del viaje a
lomos de burro de Richard Ford en los afios 1830. Se apuntd enton-
ces a una excursion de quince dias en el otofio de 1961, acompanada

3 Todas las citas del relato de Penelope Chetwode estén sacadas de la edicion de 2012,
por lo tanto solo mencionaremos en adelante la(s) pagina(s) correspondientes a las citas.
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de su amiga Mary Clive y su hija Alice. Compartieron la experien-
cia con otra pareja de amigas formada por la fotégrafa Frances Bell
Mac Donald y Celia Irving, quien llevaba consigo un magnetofono,
en busca de ruidos y ambientes typical spanish. Las acompafiaban
Vicki Sumner, guia inglesa apasionada por Andalucia, y su novio gi-
tano, Pitirri. Sin embargo, Chetwode comparte escasa informaciéon
sobre esta ruta femenina, ya que la meta era otra: la excursion de
grupo constituia un avant-goiit y un entrenamiento para lo que iba
a ser su verdadera aventura.

Chetwode emprenderia otra ruta ecuestre, esta vez en solitario,
entre el 6 de noviembre y el 3 de diciembre de 1961, por pueblos de
Granada y Jaén: salié de Illora, pasé por Moclin, Colomera, Torre
Cardela, Pedro Martinez, Pozo Alcén, Quesada, Cazorla, Ubeda,
Huelma, Montejicar, y volvié por Moclin e illora. Dejé constancia de
su viaje en unos cuadernos, donde narraba sus experiencias, guar-
daba las sefas de la gente a la que iba conociendo y apuntaba lo que
aprendia, fuesen palabras, usos o costumbres (London, BL, Mss Eur
F741/6/3). A su vuelta, animada por su marido y varias amistades,
termino en 1963, en el convento de Goodings, la redaccién de lo que
seria Two Middle-Aged Ladies in Andalusia, obra publicada ese mismo
afio por la editorial John Murray, conocida por sus famosas guias de
viaje en circulacién desde mediados del siglo XIX. Tras un pequeiio
desacuerdo con el editor que insistia para que la obra fuese difundi-
da bajo el nombre de Penelope Betjeman, luciendo el apellido del ma-
rido, figura destacada de la vida cultural inglesa. Ella defendié con
conviccion su deseo de firmar esta obra personal con su nombre de
soltera, afirmando una posicion estética y ética, asi como un firme
compromiso con su trayectoria individual y su identidad como escri-
tora y mujer independiente (London, BL, Mss Eur F741/1/51). El éxito
del libro le dio razén: las numerosas cartas de lectores entusiastas y
las, por lo menos, ocho reediciones son la prueba de la buena acogi-
da del texto entre el publico britdnico. En cuanto a la traduccion al
castellano, se publicé en 2024 bajo el titulo Dos sefioras de mediana
edad en Andalucia (Ediciones del Viento), prueba del interés crecien-
te por la literatura de viaje femenina.

En su relato, Chetwode describe muchas experiencias relaciona-
das con el alojamiento y la comida. Al combinar en su itinerario pue-
blos aislados con otros mas concurridos, las experiencias cambian
de un sitio a otro, ilustrando el proceso de turistificacién que esta-
ba viviendo el pais, con el desarrollo de las infraestructuras relacio-
nadas con esta industria. Asi, la autora inicia su relato con una pre-
sentacion de las distintas categorias de alojamiento: parador, fonda
o posada. Las experiencias de hospitalidad descritas son todas posi-
tivas tanto en los lugares donde no se habia dejado ver la sombra de
un turista, como en los pueblos donde la acogida, pese a no cumplir
con todas las normas de confort a las que ella esta acostumbrada,
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ya se hacia de manera profesional. La descripcion del alojamiento se
convierte, alo largo del relato, en un ritual a la vez obligatorio y tran-
quilizador; tranquilizador porque las posadas se parecen e incluso
comparten los mismos fallos a los que la viajera se acostumbra, co-
mo las corrientes de aire y la poca luz.

Creemos que la creciente turistificacion de Espafa pudo acentuar
esta relacion asimétrica entre forasteros y autéctonos y nos pregun-
taremos qué elementos pueden facilitar el contacto humano, y cuales
lo distorsionan o condicionan. Para abordar la complejidad de estas
relaciones, la perspectiva interseccional inicialmente desarrollada
por Kimberle Crenshaw (1989) y posteriormente ampliada, nos pue-
de ayudar a entender cémo diferentes ejes de identidad -género, cla-
se, nacionalidad o religion- se entrecruzan en la figura de la viajera
y configuran de forma diferenciada sus vinculos con los habitantes.
Lejos de actuar de forma aislada, estas categorias se superponen y
generan formas especificas de interaccion marcadas por tensiones,
privilegios y asimetrias.

En primer lugar, se presentaran tres elementos mediadores de la
hospitalidad: su condicién de mujer, el viaje a caballo y la devocion
catolica que proporcionan una interaccion més cercana con los habi-
tantes. A continuacion, se examinara como la clase social actiia como
filtro en todas sus relaciones, para finalmente analizar los esfuerzos
de la viajera para compensar la asimetria percibida en estas «zonas
de contacto» retomando la expresion de Mary-Louise Pratt para de-
signar «social spaces where cultures meet, clash and grapple with
each other, often in contexts of highly asymmetrical relations of pow-
er, such as colonialism, slavery, or their aftermaths as they lived out
in many parts of the world today» (Pratt 1991, 34).

2 Mediadores de hospitalidad

Es tentador pensar que cuando Penelope Chetwode llegaba a los distin-
tos pueblos, su presencia -como mujer, sola y montada a caballo- sor-
prendia a los habitantes, quienes no dudaban en interpelarla con nu-
merosas preguntas. Sin embargo, el hecho de ser una mujer que viaja
sola no constituye un tema central del relato de Chetwode. Se podria
atribuir a sus decisiones narrativas y a su experiencia previa del viaje
a solas, pero, sobre todo, a su habilidad para anticipar la cuestion de
su identidad. Esto recuerda uno de los temas explorados por Jacques
Derrida en sus seminarios sobre la hospitalidad: «la pregunta de la
pregunta» (Derrida, 1997, 31). El filosofo se preguntaba si la hospi-
talidad implica cuestionar la identidad de quien llega. En el caso de
Chetwode, cuando empezaba a conversar con los habitantes, se ponia
a recitar un mondlogo, aprendido de memoria en espafol que podia
extenderse hasta veinte minutos:
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‘Tam English, I am on a tour in these mountains, I have come from
the farm of the English Duke of Wellington and Ciudad Rodrigo.
That [pointing to the stable] is his mare. I have come from London
to Madrid in an aeroplane. I have seen the museum of the Prado and
also Toledo. Muy bonito Toledo. From Madrid I have been in an ae-
roplane to Malaga. [ have been in the house of two American friends
in Churriana, a pueblo near Malaga. I have been by bus to Granada
where [ have seen the Alhambra and the Generalife and the Cathedral
and Cartuja. Muy bonita Granada. I have been in a train to Cordoba
and have seen the Mesquita. Then I have been on a twelve-dav riding-
tour in the Serrania de Ronda staying at Ardales, Ariarte, Almargen,
Ronda, Cueva de la Pileta, Zahara de los Membrillos and le Burgos. I
have been with five other English ladies. Then I have been in an aer-
oplane to Seville. I have seen the Cathedral and many other churches
and the House of Pilate with very beautiful tiles. Muy bonito Sevilla.
Then I have been to the farm of the English Duke of Wellington and
Ciudad Rodrigo near Illora from whence comes my mare. Sunday
I have been to Moclin, Monday to Colomera, Wednesday to Torre
Cardela...” No sign of my landlady. ‘My husband is in Australia, he is
a poet. I have a daughter of nineteen, she is a mecanografa in London.
She stays with the first cousin of my husband. I have a son of twen-
ty-four, he is a musician in London...” Still no sign of my landlady. ‘In
Spain you fight bulls (toros), in England we hunt foxes (zorros). We
hunt the foxes with a lot of dogs’. (Chetwode 2012, 41-2)

Mediante este discurso, no solo asentaba su identidad, sino que an-
ticipaba las preguntas, limitaba los comentarios y facilitaba el con-
tacto. Después de esta primera toma de palabra, bastante frontal, la
interaccion empezaba, facilitada por el hecho de ser mujer, de viajar
a lomos de yegua y de ser catoélica.

2.1 Elgénero

Varios especialistas han destacado la ventaja de ser mujer para in-
tegrar varios circulos, desde los espacios femeninos hasta los espa-
cios de sociabilidad mixtos o incluso masculinos (Mills 1991; Serrano
2017, 38). Por ser mujer, Penelope Chetwode logra compartir espacios,
momentos de vida cotidiana y conversaciones propios del género en
la sociedad espanola de la época. Hablan de maternidad (Chetwode
2012, 26), de familia (52), de regalos de boda (80), o simplemente tie-
nen conversaciones informales propias del cotilleo («Sefiora Lola in-
vited me in for a gossip», 57). La compra en el mercado, la cocina y
la costura son las actividades realizadas (47-8, 74-5, 79, 135). Tiene
desenvoltura a la hora de franquear umbrales entre el espacio publi-
coy el espacio privado de las casas (57)
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Ademas, la viajera admira el trabajo de las mujeres de los pueblos,
su agilidad en la cocina, mientras que estas muestran curiosidad por
los modales de la ciudad, como el uso de cubiertos (78-9) y las mayo-
res se maravillan cuando ven que la viajera escribe:

The older women kept commenting on how remarkable it was that
I could write so fast when they could not write at all. (79)

Como se ha visto en otros relatos, los nifios se suelen fijar en los tu-
ristas en cuanto los ven por las calles -Chetwode compara al viajero
con el flautista de Hamelin. En los pueblos mas pequenos, donde nun-
ca habian visto a un extranjero, segun cuenta un cliente de la tienda
de Don Diego (57), se percibe la curiosidad de los méas pequehos que
la observan detenidamente («The woman eats! The woman reads! The
woman writes!»), asi como la invasion de su privacidad (45). Esto no
se debe particularmente a su género, pero vemos que poco a poco,
ella consigue relacionarse mejor con esos nifios, que participan de la
creacion de un entorno acogedor para la viajera: se fija en sus nom-
bres, en sus edades, se deja guiar por ellos, les regala caramelos o ju-
guetes, los acompaiia a la escuela, dibuja para ellos y los fotografia.

Respecto a los hombres, las interacciones suelen ser cordiales. La
asisten en la busqueda de alojamiento y la invitan a paseos y cacerias.
Uno de ellos expresa su admiracion, «I said: ‘Many Englishwomen are
mad’. He said: ‘No, very brave’» (40), pero no se hace mencion algu-
na de cortejo o de piropo -algo sin embargo comtinmente comentado
en las guias de viaje desde los afios 1950 (por ejemplo Ogrizek 1953,
29). Quiza Chetwode estuviera callando tales intercambios, o pue-
de que dejase bien clara su condicion de esposa y madre. Se podria
explicar también por su clase social o por el tipo de viaje realizado,
una hazafa fisica alejada de los modelos de feminidad de la Espafia
franquista. Asi, Lucie Azema, en un ensayo sobre viajeras de lectura
muy amena -aunque de contenido relativamente impresionista por
mezclar la experiencia contemporanea de la autora con experiencias
decimondnicas-, sostiene que las aventureras no hacen «la experien-
cia del género» por ser consideradas como seres mixtos:

La voyageuse est un étre hybride, un genre a part, un troisiéme sexe
qui bénéficie des avantages des deux premiers. [...] Mais avant tout
sil’aventuriére est un étre a part et intrinsequement libre, c’est pour
I'expérience qu'elle fait du genre, ou plutot, 'expérience qu’elle ne
fait pas du genre. Cela est encore plus vrai lorsque le voyage re-
quiert des conditions de vie extrémes ou des épreuves physiques [...]
Dans un contexte de survie ou de robinsonnade, la voyageuse mute,
se dépouille des injonctions liées a son sexe, elle tend a devenir un
Etre humain dans toute son universalité, ajourne son expérience du
genre et atteint I'indifférenciation sexuelle. (Azema 2021, 199-200)
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En el caso concreto de Chetwode se verifica: su condicién de mu-
jer puede facilitar ciertas formas de hospitalidad o generar empa-
tia, pero tampoco aparece en una posicion de vulnerabilidad ya que
al ser vista como aventurera, beneficia de las ventajas de los dos se-
x0s. Ademas, en este caso, la otra protagonista del relato, la yegua,
también facilita su epopeya.

2.2 Layegua

La frase «It was a horse that brought me to Spain» (9), que abre el libro,
subraya el papel activo de la yegua, La Marquesa, de 12 afios de edad,
prestada por el duque de Wellington. La Marquesa es la otra «sefiora
de mediana edad» del viaje. Ambas comparten por asi decirlo un titu-
lo y ambas estan vinculadas a un hombre noble: Penelope Chetwode
era Lady. Mas que un medio de transporte, se trata de una compane-
ra de viaje. Aunque la relacion empieza con un pisoton en la pantorri-
lla, la viajera adopta rapidamente el uso de la primera persona del plu-
ral, sefial de un viaje marcado por la complicidad y la serenidad -hasta
el punto de comer bellotas como la yegua y leer el Quijote mientras pa-
sea sobre su lomo (38). Si Chetwode no hace ningun paralelismo entre
la pareja que forma con la Marquesa con la del Quijote y Rocinante, el
lector facilmente lo puede imaginar ya que ademas de llevar el libro en
sus alforjas, se inspira de Cervantes en su manera de cuidar al caballo:

I always fed the Marquesa last thing before going to bed in keeping
with the best Cervantean tradition (as when the carrier went down
in the middle of the night to give his mules their second course). (36)

Durante la primera etapa del viaje, es decir durante la excursion tu-
ristica del marqués Llomelini Tabarca, se fija en las particularida-
des de los caballos locales, la manera de cuidarlos, relacionandolos
con las explicaciones de Richard Ford.

When I first arrived at Alora, the starting-point of the conducted
tour, and saw the wiry little horses of the sierras, I got rather a
shock. Standing between fourteen and fifteen hands high they were
so much narrower than our own mountain and moorland breeds,
and their conformation was decidedly odd: they had ewe necks, cow
hocks and unusually straight pasterns. Nevertheless they turned
out to be extremely fit, and were surprisingly good rides.

[...] The feeding of horses in southern Spain is extremely inter-
esting because it is so different from our own. They get neither oats
nor hay but pagja y cebada, which is chopped barley straw chaff and
barley corn fed dry. According to Richard Ford 8 Ib barley is equal
in feeding value to 10 lb oats because it contains less husk. (10)
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Su capacidad de observacion en la primera parte del viaje le permite
luego respetar las costumbres andaluzas en los pueblos atravesados
y charlar con los habitantes a propdsito del cuidado de los caballos.
Cadavez que llegan ‘las sefioras’ a un pueblo o a una posada, los ha-
bitantes proporcionan ayuda para instalar a la Marquesa (35-6). Los
cuidados recibidos por la yegua permiten reforzar los vinculos entre la
viajera y el anfitrion, a la vez que ofrecen temas de conversacion sobre
el caballo en general, asi como las futuras rutas por seguir. Algunos in-
cluso quieren comprarla (69-70) o montarla, como Juanito, (75) y Felipe
«the odd job man» del Parador de la Estrella (93). Penelope llega a de-
cir que en las posadas se trata con mas atencion a los animales que a
los viajeros, pero tiene conciencia de que La Marquesa media a su fa-
vor. De hecho, en més de una ocasion expresa su reconocimiento a la
yegua, como cuando afirma «A good doer is the greatest blessing on
a ride of this kind: an animal that will go on eating in spite of stran-
ge stables and strange company» (104). La yegua actta, en suma, co-
mo catalizador para las interacciones sociales y mejora la acogida.

2.3 La religion

Otro elemento que facilita el recibimiento de Chetwode es su catoli-
cismo. Se habia convertido en 1948, y era una ferviente practicante.
Durante el viaje, la misa de la mafiana, la conversacion con el parro-
co, la visita a la iglesia y las oraciones vespertinas marcan el ritmo
de sus dias. Las referencias religiosas permean su relato: reza en mo-
mentos de dificultad y observa la gente y los paisajes con el filtro de
la religion. Asi, varias personas le recuerdan a la Sagrada Familia («a
living example of the Holy Family, but with the wireless always on»,
51), compara la vega granadina con el jardin del Edén (47) y una ce-
na compartida con un huésped le recuerda a Cristo y la Eucaristia.
Aunque el hecho de ir a un pais catdlico no se presenta como moti-
vo del viaje, todo indica que la manera en que la religion configura
la vida de estos pueblos le fascina:

Ijogged past the cemetery on the gates of which were written the
Ash Wednesday injunction: ‘Remember thou O man, that dust thou
art and unto dust shalt thou return. Thought how much I would
like to become Spanish dust. (122)

Sin duda hace eco a la situacion de los catdlicos en la Inglaterra angli-
canay al peso de las discriminaciones sufridas durante siglos, desde
la ruptura con Roma en 1534. A nivel personal, su catolicismo choca-
ba con el anglicanismo de su familia y de su marido, lo que les lleva-
ria a separarse anos después. Viajando por Andalucia, ella se estaba
encontrando con un marco acogedor, en armonia con sus creencias.

169

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
48,123,2025,161-186



Ivanne Galant
Mediadores de hospitalidad y asimetrias en el viaje ecuestre de Penelope Chetwode

La hospitalidad es un pilar del catolicismo tanto en el Antiguo
Testamento en el relato del roble de Abraham (Gen 18,1-15), como en
el Nuevo Evangelio segin San Mateo (Mt 25,35). Y poco después del
viaje de Chetwode, el Concilio Vaticano II reafirmaria su importan-
cia, hacia todas las personas necesitadas, sin que importase su re-
ligién. Si el credo del huésped no debia condicionar la hospitalidad,
desde el punto de vista del anfitrion cristiano, compartir la misma
religion, y de alguna manera, el mismo lenguaje y los mismos refe-
rentes, facilita la acogida de Penelope Chetwode. Su conversion se
convierte a menudo en tema de conversacion y ella reconoce que es
el tinico lenguaje con el que se siente comoda:

because the terms are the same as in English, both being of Latin
origin: you simply substitute ad for ty and it nearly always works:
Trinidad, Caridad, infalibilidad; or -cién por -tion: concepcion, con-
tricion, transubstanciacion and that works equally well. (85-6)

Ademds de un diccionario, del primer tomo del Quijote y de Gatherings
from Spain de Richard Ford, en el equipaje lleva un misal, un tomo
fino de San Pedro de Alcéntara para practicar la lectura en espafol
y 12y 29 de catecismo. Este misal la ayuda durante un control noc-
turno de la Guardia civil:

During my recitation both the Guards lit cigarettes. Then the lead-
er started to examine my few books on the window-sill. ‘Ah! I see
you must be a Catholic as you have this Missal? Muy bien, muy
bien’ And they all left the room. (43)

La anécdota ilustra bien como la religion actiia como mediador pa-
ra la buena acogida, o por lo menos la tranquilidad, de Penelope
Chetwode. Ademas, los sermones le sirven para mejorar su espafol:

Plunged into the heart of rural Andalusia I gauged my progress
by the sermons I heard. The first one, delivered at Churriana in
early October, was wholly incomprehensible; but by the end of
November, after being on my own for a month, I could under-
stand and enjoy the excellent preaching which is a great feature
of Spanish church life -sermons of evangelical length lasting from
thirty to forty minutes. (19-20)

Parece que esta religion compartida anima a los habitantes a invi-
tarla a muchas celebraciones, y a integrarla. Ella se siente tan a gus-
to que llega a emplear el posesivo «our» para referirse a una parro-
quia, obviando el caracter efimero de sus paradas:
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Pepita, the youngest daughter of the house, aged eighteen, belongs
to a religious sisterhood which places her under the obligation to
receive Holy Communion every Sunday, so she came to Mass with
me in our parish church, where it always starts dead on time. (111)

Como se ha visto, la hospitalidad que recibe Chetwode no puede en-
tenderse a partir de un solo factor aislado. Su condicién de mujer, su
forma de viajar, su catolicismo, asi como su manera de relacionarse
con el entorno rural andaluz acttian conjuntamente para configurar
su experiencia. Adoptar una perspectiva interseccional permite cap-
tar como estas dimensiones se entrecruzan. No se trata solo de que
«una mujer catolica a caballo» reciba hospitalidad, sino de como es-
ta figura encarna un conjunto de significados y privilegios que faci-
litan el contacto, pero también reproducen ciertas jerarquias sim-
bolicas. Esta complejidad se acentua si consideramos la clase social
de la viajera, que condiciona profundamente todas sus interacciones,
como se analizard a continuacion.

3 Una aristdcrata en el campo: la clase social
antes de todo

Cuando se publicé el libro de Chetwode, el anuncio de The Bookseller
lo describia asi:

The account on an undaunted horseback journey through Southern
Spain by the daughter of a Field Marshal and cavalry man, the
wife of a poet, and rider of the Duke of Wellington’s horse -the
middle-aged «Marquesa». (The Bookseller, 31 de agosto de 1964,
n.2 1216, 22)

Esta presentacion no solo minimizaba la identidad de la autora al de-
finirla en relacion con los hombres de su vida (padre militar, espo-
so poeta, amigo noble), sino que subrayaba la relevancia de su clase
social. Por mas que se presentase modestamente y por més esparta-
nas que fuesen las condiciones del viaje, este no deja de ser el relato
de una aristécrata en el campo, posicién que inevitablemente condi-
ciona su relacién con la gente.

3.1 «You are never alone for long in Spain»

Antes de llegar, Penelope Chetwode habia recibido los consejos de
su amiga aristécrata Annie Davis que le habia asegurado que «you
are never alone for long in Spain» (23), resaltando el facil contacto
con la gente. Esta frase lleva implicita la idea de una hospitalidad
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supuestamente inherente al pueblo espanol, siempre dispuesto a aco-
ger a los viajeros como amigos o miembros de la familia. El relato
de Chetwode confirma esta percepcion: sus anfitriones la tratan ca-
lurosamente, ofreciéndole la mejor habitacion, déandole de comer en
varias ocasiones platos refinados, matando algtn conejo en su honor,
acogiéndola alrededor de la «cosy-table» -asi se refiere la viajera a
la mesa camilla- para comer del mismo plato, y hasta invitandola a
presenciar fiestas tipicas, como la matanza del cerdo. Incluso hacen
lo posible para satisfacerla, por ejemplo buscando por doquier a un
cantante de flamenco para montar un espectéculo que correspondie-
se con la imagen previa de Andalucia que tenia la viajera:

Over the broth I lamented the fact that the wireless had replaced
the guitar in every posada: that all the English nineteenth-centu-
ry travellers wrote that a guitarist was never wanting and that he
accompanied singers and dancers every evening. The son-in-law of
the house, Don Juan de Dios Guzman Justicia, said they had a mad
old labourer who played flamenco very well by ear as he could nei-
ther read a note of music nor a word of literature. Within ten min-
utes the old boy was seated in the sitting-room on a chair close to
the cosy-table, his long lean unshaven Iberian features transfixed by
the beauty of the Sevillianas and fandangoes he was playing. (139)

Chetwode expresa aprecio por estas experiencias, aunque también
anhela la soledad, prefiriendo cabalgar sin compaiia e ideando for-
mas de deshacerse de quienes insisten en acompafiarla en su ruta
(102). Explica que estos momentos le permiten poder afrontar luego
la intensa vida social de los pueblos y «shine in the social life» (71).

3.2 «Hablar el mismo idioman»: clase social y vinculos
de afinidad

En ocasiones, la viajera expresa su incapacidad para concentrarse
en los espacios compartidos de las casas, desde donde suele escribir.
Comprendiendo esta necesidad de A Room of One’s Own, propicia a
la escritura, la maestra de Don Diego, Encarnacion, le propone acu-
dir a su casa. Como la maestra, Chetwode era catequista, y de cier-
ta manera comparten capital cultural: Encarnaciéon también la invi-
ta a sus clases, para intercambiar reflexiones sobre pedagogia. De
manera reciproca, la viajera le propone cenar en la posada donde se
aloja. Este vinculo ilustra lo que Jacques Derrida sehalaba sobre afi-
nidades y hospitalidad:

Parler la méme langue, ce n'est pas seulement une opération lin-
guistique. Il y va de I'ethos en général. Soit dit au passage: sans
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parler la méme langue nationale, quelqu'un peut m’étre moins
étranger s'il partage avec moi une culture, par exemple un mode
de vie lié a une certaine richesse, etc., que tel concitoyen ou com-
patriote appartenant a ce que l'on appelait hier (mais il ne faut pas
abandonner trop vite ce langage, méme s'il appelle une vigilance
critique) une autre classe sociale. A certains égards du moins, j’ai
plus en commun avec un bourgeois intellectuel palestinien dont je
ne parle pas la langue qu’avec tel francais qui, pour telle ou telle
raison sociale, économique ou autre, me sera, sous tel ou tel rap-
port, plus étranger. (Derrida 1997, 117)

La conexion entre ambas mujeres ilustra como las interacciones méas
profundas de Chetwode tienden a surgir con personas con quienes
comparte alguna afinidad. Asi, no es inusual que a los viajeros aris-
tocratas se les presenten figuras vinculadas con el poder local, algo
que se confirma en el relato de Chetwode: ademas de la maestra, es-
tablece relaciones con parrocos y alcaldes. De hecho, estos contac-
tos despiertan la admiracion de sus anfitriones de clase populary la
casera de Tiscar es «impressed when I said I was going to lunch wi-
th the parish priest» (83). En cada pueblo Penelope busca al parroco,
para enterarse de los horarios de las misas o para conversar de mane-
ra mas detenida. Estas relaciones se caracterizan por una repentina
confianza, amabilidad y entrega. Frecuentemente la invitan a comer.
En Tiscar se preparan platos reservados a grandes ocasiones, con un
postre inglés, entendido como un gesto de cortesia hacia la viajera:

For luncheon we had rabbit and potato stew followed by liver, and
ending with a surprisingly English beige cornflour pudding sprin-
kled with sugar and cinnamon. (84)

Estos encuentros suelen culminar en un intercambio de regalos, cum-
pliendo asi con uno de los ritos de la hospitalidad, dejando recuer-
do y sellando una relacion, con un obsequio que agrada el anfitrion
a la vez que representa al huésped. Asi, cuando un parroco le rega-
la un libro sobre el Rosario, Chetwode establece un paralelismo con
uno de sus autores de predileccion, por lo menos en lo que al viaje a
Espafa corresponde:

My tour was now becoming like George Borrow’s the other way
round: whereas he distributed sacred literature I was receiving
so much that I should soon have to hire a donkey to carry it. (86)

El dia de la despedida, ella le regalaria una imagen del beato Edmundo
Campion, proveniente de su misal. Ademas de objetos, el tiempo y
el conocimiento son parte de estos intercambios: los parrocos le ha-
blan de la historia y del patrimonio, mientras ella, por ejemplo, ofrece
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clases de inglés (134). Como teorizé Marcel Mauss en Essai surle don
(1925), la trilogia de dar-recibir-devolver construye una forma de re-
lacién social basada en la correspondencia, la ayuda y la hospitali-
dad. Sin embargo, cuando Chetwode sugiere financiar parcialmente
la restauracion del coro de la Sacra Capilla del Salvador de Ubeda,
el parroco declina la oferta, indicandole que el coste correra integra-
mente a cargo de la duquesa de Medinaceli de Sevilla. Este recha-
zo sugiere que la propuesta de Chetwode sobrepasa los limites de la
relacion previamente establecida.

4 :Compensar la asimetria?

La propuesta acerca de la obra de la iglesia de Ubeda, el hecho de
haber tomado prestada la yegua del duque de Wellington, o el simple
acto de viajar sola, evidencian las claras diferencias que existen en-
tre la viajera y los habitantes de los pueblos. Penelope Chetwode ac-
tua como una sefiora modesta, dispuesta a aceptar lo que le sirven,
simulando estar comoda siempre, incluso cuando se deshace discre-
tamente de la comida que no le gusta, ofreciéndosela a los gatos o
escondiéndola en una servilleta:

Posada cats are very useful animals for clearing up food which
turns your stomach. [...] They do not appear to be fed regular-
ly and are therefore invaluable collaborators with foreign trav-
ellers who are unaccustomed to many of the dishes set before
them. (18-19)

Como ha sefialado Pau Obrador la dimension artificial de la relacion
huésped-anfitrion dificilmente se olvida, y la creciente turistificacion
intensifica la comercializacion de la hospitalidad: el anfitrién ya no
tiene el poder, lo tiene el turista que paga (Obrador 2009, 104). Esta
asimetria entre ambos actores también se percibe en la construccion
de los imaginarios nacionales, especialmente en paises cuya econo-
mia y proyeccion internacional dependen del turismo. El didlogo en-
tre turista y habitante es asimétrico y sus «interlocutores negocian
significados que, en ocasiones, aspiran a fijar imaginarios hegemo-
nicos» (Villaverde, Galant 2022, § 8). Chetwode intenta posicionar-
se de forma distinta dentro de esta ldgica desigual. Asi, ella procura
reducir las distinciones econdmicas, sociales y culturales mediante
dos recursos clave: el humor y la alabanza.
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4.1 El humor

Asi, el humor y la autocritica, caracteristica estereotipica del esti-
lo inglés que hace hincapié en los defectos con ironia, son recurren-
tes en el relato de Chetwode: le permiten humanizar su figura y res-
tarse protagonismo. Esta caracteristica, subrayada y alabada en las
cartas de lectores recibidas por la autora, se manifiesta desde el ti-
tulo del libro que, otorgando un caracter antropomorfizado al animal
presentado como otra «middle aged lady», pone a las dos viajeras en
el mismo plano (London, BL, Mss Eur F741/6/12). También aparece
cuando describe el desfase entre sus aspiraciones de grandeza y la
realidad en el momento de escoger un caballo:

As to the horse, I had visions of a beautiful Arabian which of course
I would call Sidi Habismilk after George Borrow’s beloved stallion
which he kept in the little silent square of Pila Seca in Seville. But
I learned that pure-bred arabs in Spain today fetch Crabbet Park
prices -£500 and upwards. (20-1)

En otro momento, sugiere que la yegua es mas atractiva que ella
misma -«A young man now joined our procession, attracted by the
charms of the Marquesa, not by mine» (103)-, o al despedirse del
animal, cuando introduce una reflexion irénica sobre su «carifio no
correspondido»:

Irode along physically feeling the silence, my senses quickened by
the knowledge that the tour was ending and my partnership with
the stolid old Marquesa must be broken, perhaps for ever. I do not
believe that she felt any real affection for me but I had gained her
confidence: she knew she could depend on me for outsize feeds.
She was often obstinate and had driven me silly because she would
never go to a strange fuente without several minutes of patient
coaxing; she would never allow herself to be led close enough up
to a bank for me to mount with any ease (and there was not al-
ways a chair handy). (143)

En las imagenes que acompaian el relato de Chetwode -unas foto-
grafias hechas por ella-,* y sobre todo cuando se relacionan con el
pie de fotografia, también puede ser palpable el humor, por ejemplo
cuando se refiere a la matanza comentando la fotografia de un cerdo
aun pequeno: «Tiscar. Este para el aflo que viene» [fig. 1].

4 La edicion en inglés consultada para este articulo no incluye imégenes. Nos re-
ferimos entonces a la version traducida al castellano que incluye dichas fotografias.
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Figural «Tiscar.Este paraelafioqueviene» (Chetwode 2024, 125)

Ademas, las pocas veces en que se le escapa un juicio critico hacia
Espaia, o hacia sus habitantes, procura compensarlo contando anéc-
dotas personales humoristicas y poco halagadoras:

The choir in the west gallery consisted of five village girls cat-
erwauling the Missa de Angelis accompanied by the harmonium
playing not quite the same tune. But who am I to criticise church
musicians? I, who in my Anglican days was dismissed from my seat
at the harmonium in Baulking village church by the musical vicar
who wrote to me saying that ‘the disaccord between the instru-
ment and the congregation had become so apparent as to be de-
structive of devotion’. (131)

El humor también estd presente cuando relata un episodio embarazo-
so con un carbonero que le pide de manera insistente 100 pesetas. Al
rechazar y al huir apresuradamente, se cae de las alforjas su panta-
16n de pijama. Queriendo recuperar la prenda, no tiene otro remedio
que buscar al carbonero para negociar la entrega del pijama, a cam-
bio de 100 pesetas. Chetwode asume su ridiculez ocasional y se burla
de si misma, sorprendida también por la amabilidad de los anfitriones
que, al parecer, no se rien de ella -o por lo menos ella no lo percibe:
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As usual my landlord had to fetch a chair before I could climb up
onto the Marquesa and as usual everyone was too nice to laugh. I
made my customary royal exit, this time enhanced by my mounted
attendant Juan, and I shouted ‘Adios! Adios!” while Dofia Encarna
and all the children shouted back ‘Vaya Usted con Dio-0-0-0-0". (59)

En los relatos de despedidas, se compara en varias ocasiones con
la reina de Inglaterra, enfatizando la exageracion con la que la tra-
tan. A pesar de las intenciones, esta mezcla de humor, burla y au-
tocritica también podria reflejar una gran confianza en ella mis-
ma e incluso cierta idea de superioridad, como apunta el sociélogo
Alain Roy:

L'autodérision place donc celui qui la pratique dans une position
distincte face aux autres, une position qui lui confére une sorte
de supériorité morale ou psychique, comme sile moqueur, par son
acte de bravoure humoristique, se trouvait a proclamer: « Voyez
comme vous étes tous en train de rire de moi. Mais seriez-vous
capables, comme je le fais ici et maintenant devant vous, de rire
de vous-mémes ? Oseriez-vous révéler comme moi toutes vos peti-
tesses ? » En se rabaissant, le moqueur se place paradoxalement
au-dessus des autres ; grace a l'alibi de I'autodérision, le faux mo-
deste peut donner libre cours a son immodestie. (Roy 2019, 3)

4.2 Alabanza

Penelope Chetwode no era hispandfila e incluso viajaba con una idea
previa negativa, relacionada con el tratamiento reservado a los ani-
males, especialmente a los caballos en las plazas de toros:

Now I was going to a Latin country where old horses ended their
lives in the bull-ring. Could I stand such an attitude to animals? I
who had always been full of the traditional English sentimentali-
ty towards them? (9)

Sin embargo, su percepcion cambia durante el viaje:

It is wrong to say that Spaniards are unkind to animals. I do not
intend to go into the morality of bullfighting. I simply wish to state
that in their day-to-day relationships with domestic animals they
are both kind and knowledgeable. [...] With regard to deliberate
cruelty provoked by anger or by sexual aberration this is alas com-
mon to all peoples owing to the beastliness of man, and is by no
means peculiar to Spaniards. (46)
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Explica la préctica de la corrida recurriendo a la brutalidad del hom-
bre en general, un tipo de argumento que se podia encontrar en re-
latos o guias turisticas redactadas por espaiioles a la hora de justi-
ficar la corrida de toros y contrarrestar las criticas® -pero también
un recurso considerado ‘facil’ en Espania para usted, folleto turistico
publicado poco después por el régimen franquista:

Si usted nos dice que el toreo es cruel, nosotros no nos atreve-
remos a negarlo, ni utilizaremos tampoco el facil recurso de de-
cir que mas lo es el boxeo o la caza del zorro. (Maximo 1964, 36)

Ademas, le entusiasma la manera de vivir en los pueblos, una vision
alejada sin embargo del estereotipo del andaluz que hubiera podido
leer en la Guide Bleu, que pintaba a un andaluz exuberante, nostal-
gico, indolente, alegre y ruidoso -Chetwode solo menciona una lige-
ra dejadez en cuanto al respeto de los horarios. Ella se fija mas bien
en la amabilidad, la religiosidad, el trabajo fisico de las mujeres y la
sencillez de los nifios. Actualiza el topos del buen salvaje, que vive
feliz con poco, con una descripcion que desemboca en una reflexion
sobre el contraste con una era atémica donde productos y diversio-
nes reemplazaban la moral:

I wish I could convey something of the simplicity of these
Andalusian village children: they possess no toys bar those pro-
vided by a pig’s inside; they eat the plainest of food and have no
outings to the seaside in luxury motor-coaches; they have never
been to a cinema nor watched television; they live in a non-atom-
ic age knowing nothing of the world beyond the two pueblos on
either side of them, Quesada and Pozo Alcén. And yet even the
older ones appear to enjoy a sense of fun and wonder which it is
increasingly difficult to find in a land of plenty where God is the
Internal Combustion Engine and children’s teeth are ruined at an
early age by surfeits of sweets. What is the answer? How can one
preserve a balance between poverty and plenty so that true hap-
piness is not corrupted by a false sense of values?

Of course I do not know. If I did I should have solved the riddle
of the Universe. (81)

5 «Son los toros un espectaculo deslumbrador, barbaramente hermoso; el Ginico que
entre los de nuestro tiempo conserva la grandeza y la emocion de los juegos del Circo
romano. [...] La crueldad, innegable y tan reprochada, es igualmente calificacion dis-
cernible a otros juegos populares en diversas naciones -boxeo, rifias de gallos, carre-
ras...- que no tienen en descargo suyo el ambiente dionisiaco de luz y alegria de las co-
rridas de toros» (Sénchez Cantén, 1925, 99-100).
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Romantiza la ruralidad, y por lo tanto la pobreza vista como «fuente
de felicidad» y expresion de «dignidad innata» (Fuentes Vega 2017,
43). En palabras de la historiadora del arte Alicia Fuentes Vega, es-
te fenémeno habia empezado en tiempos de Rousseau, se habia re-
forzado con los viajeros roménticos y fue explotado en la cultura vi-
sual del boom turistico en Espafia. Esta alabanza refuerza su mirada
de turista del norte sobre un sur tan rural como exdético -busca las
ultimas huellas de una Espafia a lo Richard Ford-, pero también di-
ferente y barato:

Lest the tourist trade be adversely affected by what is to follow I
must explain that there are excellent hotels in all the great sight-see-
ing centres and coastal resorts of modern Spain. The exchange be-
ing so much in our favour (autumn 1961), you can stay in a first-class
hotel for the same pension rates as in a third-class hotel in Italy. (14)

No descarta la existencia de una Espafia moderna, destacando el
confort de algunos hoteles, comparando por ejemplo el Parador de
Cazorla con el Ritz. Sin embargo, critica abiertamente los intentos
de adoptar costumbres o practicas modernas que asemeja a una pér-
dida de identidades locales. Asi, cuando comenta la decision de los
duefios del Parador de Cazorla de reemplazar la chimenea tradicio-
nal por una cocina moderna, llega a afirmar:

‘Of course you must have a good kitchen indoors, I said, ‘but there
is plenty of room to build one without destroying this beautiful and
extremely practical feature of the place!” She smiled sweetly but
did not give an inch. So ‘Progress’ has come to Cazorla. I would
like to start a society for the protection of posadas, to preserve
the many architectural curiosities which they contain for future
generations of travellers.

While the men drank vino tinto and told me the way I ought to
have gone to reach the source of the Guadalquivir, I sat sadly over
the bonfire on which water was heating in a little olla for my hot-
water bottle. Then I filled it with an enamel soup ladle. I love the
cosas de Espania and cannot bear to think of them changing. [ don’t
want to be able to fill my bottle from an electric kettle; and being
an animist I wanted to cry because this large black chimney, like
the large white pigs, was awaiting its matanza. (98)

Idealizacion del pasado, resistencia al cambio, nostalgia, exaltacion
de la vida libre, todo apunta a un ideal imaginado por una observa-
dora externa, desde su postura distanciada de espectadora que apre-
cia y, en cierto sentido, quiere preservar un museo viviente. El he-
cho de querer establecer una sociedad para la proteccion de posadas
es un ejemplo del sesgo colonial de la viajera, que conoce mejor que
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los nativos el verdadero valor de lo que tienen, asi como de concien-
cia de superioridad, aunque lo exprese desde el humor y la ironia.

Compara su viaje por Andalucia con un viaje en el tiempo y, aunque
no fuese intencional, esta manera de contrastar culturas, este dis-
curso ambivalente sobre la modernidad y esta exotizacion de las co-
munidades rurales constituyen una dindmica habitual en los discur-
sos coloniales que intentan mantener a las culturas «colonizadas» en
un estado primitivo y auténtico, para su agrado. (Fuentes Vega 2017;
2021). Los archivos de la viajera muestran que después del viaje con-
servo el contacto con algunas de las personas encontradas: a algu-
nos les mando cartas para pedir informaciones que la podian ayudar
en la redaccion de su libro, como detalles lingiiisticos o geograficos,
mientras que mantuvo una correspondencia mas seguida con perso-
nas de clase mas popular, e incluso mandando paquetes de ropa vie-
ja a Pepita, de la casa de Ubeda. Pepita le contestd pidiendo més ro-
pa y Eugenia, de Moclin, le escribié para decirle que necesitaba un
aparato auditivo para su marido (London, BL, Mss Eur F741/6/5). La
viajera intenté ayudar en ambos casos, lo que revela una relaciéon
marcada por la desigualdad, en la que ella asume, quizas inconscien-
temente, un rol paternalista. Este tipo de vinculo, aunque solidario,
reproduce una légica de dependencia que refuerza la posicion de po-
der de quien observa y narra, mientras convierte a los sujetos loca-
les en receptores pasivos de ayuda, mas que en interlocutores hori-
zontales. En su relato de viaje, publicado dos afios después, no hizo
ninguna referencia a estos contactos mantenidos. Podemos pregun-
tarnos si fue por pudor, porque solo queria hablar del viaje y si aca-
so esta omision refuerza la funcién narrativa de los personajes loca-
les como parte del decorado exo6tico, mas que como agentes reales
con voz y presencia en el discurso, manteniendo la asimetria entre
quien escribe y quienes son descritos, y consolidando una represen-
tacion literaria en la que el otro rural y periférico queda congelado
en el tiempo, al servicio de la mirada de la viajera.

5 A modo de conclusion: retroturismo, hospitalidad
literaria y autohospitalidad

Si bien su condicién de mujer, su modo de viajar y su fe catdlica fa-
cilitan ciertos vinculos con el entorno andaluz, la clase social de
Penelope Chetwode sigue marcando profundamente sus interaccio-
nes. Una lectura interseccional permite entender cémo género, na-
cionalidad, religion y clase no operan por separado, sino que se en-
trelazan para generar formas especificas de contacto atravesadas
por una asimetria que no desaparece, por mas que quiera humani-
zar su figura con el uso del humor, y por més que alabe al pueblo vi-
sitado. Esta tension se agudiza cuando su relato adopta una mirada
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nostalgica que idealiza el pasado, fijando al otro en una imagen es-
tatica y exética. La evocacion del viaje a Espaia como un viaje en el
tiempo, a la vida del siglo anterior, se puede vincular con el concep-
to de ‘retrotopia’ de Zygmunt Bauman que muestra como la nostal-
gia de un pasado perdido tiene cada vez mas cabida en las socieda-
des modernas (2017). Alicia Fuentes Vega, por su parte, recurre al
concepto de «retroturismo», que se asemeja al concepto de Bauman,
pero aplicado precisamente al &mbito del viaje:

Si queremos que el paraiso siga siéndolo, el buen salvaje debera per-
manecer en su estado precivilizado, por lo que cualquier transfor-
macion se percibe como una influencia nociva. [...] Este tipo de razo-
namientos denotan una forma de nostalgia que despoja al sujeto de
su agencia e impone el inmovilismo social. (Fuentes Vega 2021, 67)

Habla ademaés de «un efecto fijador», que encierra al otro en una ima-
gen estatica que corresponde con el deseo del observador. Esto se
percibe en la propuesta de Chetwode. Ella habia preparado su via-
je con fuentes mayoritariamente decimonodnicas, como los libros de
Richard Ford o de George Borrow que habian participado en la cons-
truccion de suimagen mental de Espaiia. Los cita abundantemente en
su texto, con una intertextualidad que se puede considerar como una
manifestacion de hospitalidad, siendo esta vez Chetwode la anfitrio-
na, tal y como lo propone la traductéloga Muguras Constantinescu
en la obra colectiva de Alain Montandon sobre hospitalidad (2004,
929-47). Chetwode se convertiria asi en la anfitriona de autores del
siglo XIX, acoge sus palabras, confirma sus datos, los matiza o los
corrige -como por ejemplo negando la presencia de chinches- pero
aun cuando los contradice, no deja de considerarlos como referentes
y de cierto modo actualiza en la cabeza del lector una Espafia de otro
siglo y congelada en el tiempo. Esta practica es inherente a la litera-
tura de viaje, que siempre se inspira de otras fuentes, convirtiéndo-
lo en un género per se vinculado al ‘retroturismo’. ©

De hecho, este vinculo entre el viaje de Chetwode y la Espafia de-
cimononica se aprecia también en algunas de las portadas elegidas
para las sucesivas ediciones del libro: las primeras se centraban en
el duo viajero con la imagen de una mujer a caballo, pero para otras
se eligieron cuadros decimondnicos, es decir una imagen nada acorde
con el contenido o el contexto del libro, pero si con la vision roméantica
y costumbrista de una Espafia poblada de majas andaluzas y gitanos.

6 De hecho, Chetwode también inspirara a otros, concretamente a otra, Karen
Considine, que, casi sesenta afios después, vuelve a hacer la ruta emprendida por
Penelope Chetwode, convirtiéndose en detective, buscando gente que pudo haberla vis-
to, y convirtiendo su propio viaje ecuestre en un relato: Penelope’s Route. A Horseback
Journey in Andalusia, 2020.
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Si conoce la bibliografia decimonoénica, Chetwode confiesa su falta
de familiaridad sobre la historia reciente de Espafa, y por lo tan-
to explica su voluntad de leer a Gerald Brenan y a Hugh Thomas a
su vuelta:’

7 Leeuna Guide Bleu de Hachette prestada por Annie Davis. I[gnoramos su afo de edi-
cién (podria ser la edicion de 1960, 1958, 1957, o una méas antigua). Estas guias descri-
bian historia reciente de Espaia y la situacion politica (Guerra Civil y franquismo) con
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AsIwas producing and rearing my son during the civil war, 1936-9,
my ignorance of its origins is profound (when I have finished my
homework on Don Quixote, I hope to do some on Gerald Brenan'’s
Spanish Labyrinth and Thomas Hughes’ Spanish Civil War)® so
that I can only judge a small corner of Spain as I see it today. (87)
He then went on to say that the British had said some unkind
things about Spain: that we did not understand that Franco’s rule
was quite different from that of Mussolini or Hitler; that before the
civil war communist infiltration was rife; that Franco had saved
the country and preserved the Catholic Faith; that there was great
respect for the priesthood. In these parts (indeed I had seen two
men come up and kiss his hand in the street), and that the people
were poor but happy, and that everyone had enough to eat. (86)

A lo largo de su viaje, las conversaciones de cariz politico las man-
tiene con los parrocos, que obviamente apoyan al régimen franquis-
ta. Ella, sin distancia, convalida sus palabras recordando su estan-
cia en la Italia fascista y lamentando las destrucciones de iglesias.
El ‘retroturismo’, con su mirada nostalgica, participa de la acepta-
cién y normalizacion del régimen franquista en el contexto interna-
cional post-Segunda Guerra Mundial (Fuentes Vega 2021). De los es-
casos estudios del texto de Penelope Chetwode, «The Representation
of Francoist Spain by two British Women Travel Writers» (2016) de
Maureen Mulligan propone acercarse al relato de la britdnica desde
una perspectiva politica. La investigadora reconoce que Chetwode
ignora, o por lo menos no se interesa por la politica espafiola, a la
vez que ve en Espafia un paraiso rural. Sin embargo, Mulligan asi-
mila Chetwode a la viajera «cosmopolita» de Debbie Lisle (2006), y
no a la viajera «colonial», algo que no nos parece muy convincente
ya que su mirada aparentemente «apolitica» y centrada en la gente
se ve acompafiada como hemos visto de validaciones de comentarios
de los obispos, sirviendo entonces al régimen. Al no querer mirar de
cerca «the reality of post-war Spain» (Mulligan, 2016, 25) se acaba
validando el régimen dictatorial. Mulligan también precisa que la
meta de Chetwode tiene que ver con la experiencia individual. Y aun-
que la forma -texto e imagenes que muestran la realidad de los pue-
blos- se parezca a la de los relatos de viaje por Andalucia cercanos

un tono supuestamente objetivo que sin embargo, en cierta medida, acababa por apo-
yar el régimen franquista. Véase «Spanish Civil War and Francoism for Tourists: The
History Told in Travel Books» (2020) de Ivanne Galant.

8 Elerroren el nombre del historiador aparece en el libro, y Hugh Thomas escribi6 a
Chetwode sefialandolo: «Thank you so much for giving a puff to my book in yours (Two
middle aged ladies). However I do think your publisher at least (Murray John) might
have been a little more careful in checking some of those admittedly difficult Spanish
nouns -such as Hugh Thomas» (London, BL, Mss Eur F741/6/12).
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al realismo social que se escribieron en la misma época (como el de
Juan Goytisolo, o como el de Juan Marsé recién rescatado del olvi-
do) (véanse Galant 2024; no publicado), lo que prima es la explora-
cién personal de Chetwode, una caracteristica que se suele asociar
a los relatos de viajes femeninos (Estelmann, Moussa, Wolfzettel,
2012, 11). En Le livre de I’hospitalité de Alain Montandon, la hispa-
nista Danielle Corrado desarrolla el concepto de «autohospitalidad»
que vincula a la redaccion de un diario, que se convierte en un amigo
de papel que acoge, escucha, protege y cura (2004, 926). Asi, cuan-
do Chetwode escribe sus apuntes durante la estancia, la pagina es
un «umbral simbdlico entre el yo y el mundo» (Corrado 2004, 926).
Pero al publicarse, la viajera pasa a ser testigo de una realidad de-
terminada y asume, en cierta medida, una responsabilidad, sobre to-
do al trazar su ruta a caballo por un pais sometido a una dictadura.
En el caso de la Espafia franquista, su testimonio no puede desligar-
se del marco ideoldgico del régimen, en el que la religion catolica no
solo era una expresion espiritual, sino también un instrumento poli-
tico de legitimacion del poder. Chetwode, catolica devota, percibe y
representa la religiosidad popular andaluza con admiracién y emo-
cién. Su mirada forastera filtra esa vivencia sin cuestionar -al menos
explicitamente- el uso politico de la fe. La espiritualidad que descri-
be forma parte también de una Espafa controlada simbdlicamente
por el nacionalcatolicismo, aunque para la autora ese trasfondo pue-
da quedar en un segundo plano frente a su experiencia personal de
comunion con lo sagrado.
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