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Abstract  This article focuses on the 1902 play Alma y vida by Benito Pérez Galdós. 
The main objective is to analyze the modernist features present in the play within a 
theoretical framework that views Modernismo as a cultural movement transcending “art 
for art’s sake”. The context of the play’s creation and staging, as well as the conception of 
Modernismo during the author’s time, is outlined. Additionally, the traces of this aesthetic 
in the author’s other works are examined. This allows us to consider Alma y vida as a 
modernist drama.
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﻿1	  Introducción

Los estudios sobre la literatura modernista se han multiplicado en 
los últimos años y han permitido desterrar tópicos un tanto caducos 
y ofrecer una visión más amplia de esta estética.1 Las apreciaciones 
actuales entroncan con la perspectiva de la época finisecular y la 
inmediatamente posterior, como se mostrará en el epígrafe siguiente.

Si atendemos al contexto creativo, las nuevas condiciones sociales, 
la crisis de valores, acentuada o agravada por el «desastre del 98», 
señalan el final de un realismo que confiaba en una inmanente 
evolución de la sociedad burguesa, y como la idea de revolución 
latente hace que el mundo de mañana sea imprevisible, la realidad 
de hoy solo puede proyectarse en el futuro a través de un ideal (el 
del creador) (Serrano, Salaün 1991, 179). Si hay algo que tienen en 
común las tendencias estéticas de finales del XIX y principios del 
XX es que todas se hacen eco y responden a las crisis del momento. 
Común al ámbito occidental:

El final del siglo XIX trae, por tanto, la unión de todas las 
generaciones de intelectuales, con un frente común y con el objeto 
de responder a las mismas necesidades. El europeísmo cultural, 
sumado al caos posterior al Desastre, va a potenciar la aparición 
de múltiples estéticas en la España de las primeras décadas de 
1900. (Fernández Cordero 2014, 222)

No se trata de realizar una revisión del modernismo, inabarcable, 
sino de enmarcar la obra de un autor considerado el hito del realismo 
decimonónico y su incursión en la nueva estética, como escritor e 
intelectual permeable a las nuevas líneas creativas. Este breve 

1  A grandes rasgos podríamos decir que –dejando a un lado los debates teóricos que se 
produjeron ya en la época finisecular e incluso antes si se toman como punto de partida 
las polémicas entre ‘arte por el arte’ y ‘arte docente’ en el entorno del krausismo español–, 
el debate modernista en España se consolida en los años treinta del siglo XX, cuando 
Juan Ramón Jiménez y Federico de Onís coinciden en su consideración sobre el carácter 
universal del modernismo y, un tiempo después, Pedro Salinas expone su interpretación 
como una renovación reducida a los elementos formales. Comienza a germinar así 
la concepción que contrapone el modernismo hispanoamericano y el español, que se 
consolida con la oposición entre el modernismo y la generación del 98. Después decaerá el 
interés hasta la década del cincuenta del siglo XX, en la que surgen varias contribuciones. 
Como ejemplo de la confrontación está Díaz-Plaja (1951); mientras que en los sesenta 
aparecen varios estudios que tratan de retomar las ideas de Onís y Juan Ramón Jiménez, 
como Ricardo Gullón (1963), quien trata de demostrar que los cambios formales propios 
del modernismo responden a cuestiones más profundas, idea retomada por Octavio Paz 
(1974) que contribuye a desterrar la consideración del modernismo hispanoamericano 
como una revolución meramente formal. Afortunadamente, la mayor parte de los estudios 
actuales ofrecen una visión más abarcadora: Ignacio Zulueta 1988; Ricardo Gullón 1980; 
Joan Oleza 1989; 2007; Suárez Miramón 2006, entre otros. 
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excurso es necesario para entender, tanto la significación de Alma 
y vida (1902) en la producción de Galdós, como su aportación a la 
renovación estética del teatro. Es necesario contemplar de forma 
abarcadora las transformaciones sociales del momento con la 
necesidad de los artistas e intelectuales de liberarse y romper con 
los moldes del siglo XIX para crear nuevas estructuras y formas de 
expresión, pues en la base de este fenómeno, como sostiene Zavala 
(2001), se encuentra el descubrimiento de la realidad como una 
dimensión fragmentaria imposible de percibir y plasmar objetiva y 
totalmente, «de que el ‘realismo’ dista de cercar lo Real, es más bien 
su mueca» (2001, 17). «Lo Real» se aborda desde múltiples lugares 
y formas y su relación con el lenguaje que lo transmite ha dejado de 
ser unívoca. Lo simbólico, lo maravilloso, lo fantástico o lo mitológico 
amplían, enriquecen y matizan la base realista decimonónica.

Galdós, atento indagador de nuevas formas creativas, se suma 
al proceso de cambio estético. Preocupación por la innovación que 
queda patente en obras y en testimonios que se rastrean en toda su 
producción, como ejemplo baste la entrevista de 1904 con Luis Bello:

Busco… busco… Naturalmente al escribir hay siempre que buscar. 
[…] A mí me gusta meter exabruptos. Romper. Por lo demás, el estilo 
no deja de construírselo un escritor mientras no deja de escribir. 
Cada uno hace estilo a su manera. (Luis Bello, «Aniversario de 
Galdós. Diálogo antiguo», El Sol (Madrid), 4 de enero de 1928)2

Esta experimentación estética acompaña a Galdós en su extensa 
producción, y es en Alma y vida (1902) donde se inscribe en las 
nuevas estéticas, el simbolismo francés y modernismo hispánico, 
como explica él mismo en el prólogo. Obra que debe entenderse como 
juego de influencias y experimentación que le permite volcar las 
nuevas problemáticas sociales y abordar temáticas ya transitadas, 
desde la madurez creativa de sus casi sesenta años y la solidez del 
escritor consagrado. 

El objetivo de este artículo es mostrar que Alma y Vida (1902) 
puede considerarse modernista y que esto no es incompatible ni 
menoscaba el valor de Galdós como máximo exponente del Realismo, 
justo, al contrario, ayuda a reforzar el genio creador del autor 
canario, que fue capaz de adaptarse a los tiempos y de evolucionar 
en su quehacer literario a través de la experimentación formal de las 
nuevas tendencias. 

2  Cita tomada de Schraibman 1967, 182.
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﻿2	  Galdós y el Modernismo: más allá del ‘arte por el arte’

Partimos, por una parte, de la perspectiva de Carlos Bousoño (1981) 
para delimitar los periodos literarios, así que consideramos las 
creaciones literarias como productos estético-culturales arraigados 
al contexto en el que nacen. También contemplamos la teoría de la 
creación y recepción de estudiosos como Labov (1978), Bajtín (1982; 
1989) y Calsamiglia y Tusón (1999), para situarnos en que toda obra 
está siempre condicionada por la capacitación técnica e interlocutiva 
de los receptores. Atendiendo a estas coordenadas, de la numerosa 
bibliografía sobre el Modernismo, y sus múltiples perspectivas y 
vías de estudio y análisis, nos interesa destacar aquí como aspecto 
esencial de convergencia su condición de pluralidad en formas 
expresivas, como reseña Ferrada Alarcón: «la visión interior del 
modernismo, es decir, la voz de sus propios gestores, […] constituyó 
un modo de alteridad que impactó socialmente, generando de esa 
manera la idea de un pensamiento y una sensibilidad, asentados en 
una estética discontinua» (Ferrada Alarcón 2009, 60).

Es un acercamiento al Modernismo entendido como una suerte 
de diálogo entre la historia literaria y la cultural, que desborda la 
forma canonizada del movimiento y que, en su dimensión de dualidad 
(literaria y cultural), ofrece distintas lecturas en su recepción 
(Ferrada Alarcón 2009).

Si nos situamos en una perspectiva de extremos, que ya en España 
fue objeto de polémicas entre los krausistas, la obra de Galdós 
forma parte de lo que entonces se llamó arte docente y que ahora 
conocemos como arte social o comprometido. Pero partimos de una 
concepción que concilia ambas posturas, pues el hecho de que una 
obra tenga contenido social no implica, necesariamente, la exclusión 
de la belleza y la transmisión de emociones. Tal y como ha estudiado 
Gómez Martínez (1987), las ideas de los krausistas españoles o 
institucionalistas pueden parecernos a veces contradictorias, pues 
«por una parte se declaran entusiastas defensores del ‘arte por el 
arte’, y al mismo tiempo nos recuerdan, una y otra vez, la necesidad 
de un ‘fondo’ para llegar a conseguir la obra de arte con valor eterno 
y universal» (Gómez-Martínez 1987, 214).

Esta aparente contradicción no se debe a un eclecticismo forzado, 
sino que es parte esencial de la armonía krausista: la convicción 
de que en la belleza se dan unidas la verdad y la bondad. El ideal 
modernista puede sintetizarse, siguiendo a este investigador, en que 
«la obra de arte tiene vida cuando es auténtica. Tal autenticidad no 
reside en la adopción más o menos fiel de ciertos cánones preceptivos 
externos, sino en la expresión sincera de la vida interior del escritor» 
(Gómez-Martínez 1987, 220). Aduce esta explicación para aclarar uno 
de los postulados del ensayo de Manuel de la Revilla (1877) sobre 
esta cuestión: «No es la idea la que da vida a la obra de arte, sino el 
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sentimiento que en ella palpita, reflejado en la bella forma». Unas 
palabras que recuerdan a las esbozadas por Galdós en el prólogo de 
Alma y Vida y que explican su intención creativa:

vaciar en los moldes dramáticos una abstracción, […] la melancolía 
que invade y deprime el alma española de algún tiempo acá, 
posada sobre ella como una opaca pesadumbre […] Veía yo como 
capital signo para expresar tal sentimiento el solemne acabar de 
la España heráldica llevándose su gloriosa leyenda y el histórico 
brillo de sus luces declinantes. (Pérez Galdós 1902, Prólogo, VII)

La obra modernista, siguiendo a Ferrada Alarcón (2009), es anverso 
y reverso de una identidad y una liberación emotiva, es lo distinto, 
y esto ocurre porque existe un yo (el artista) que diseña objetos 
artísticos en una sintaxis personal, que intenta la forma y el 
equilibrio perfecto entre el sonido y el sentido. Esto hace Galdós en 
Alma y Vida, trata de volcar en los moldes dramáticos una emoción, 
una abstracción, una liberación emotiva, sugiriendo simbólicamente 
las causas de ese sentimiento, y lo hará ambientando sonoramente 
el drama y embelleciéndolo con decorados preciosistas, sobre todo 
en el segundo acto, dotando de misterio y decadencia la atmósfera, 
sobre todo en los dos últimos actos, equilibrando fondo y forma. 
No existe, por tanto, una oposición entre Modernismo y contenido 
comprometido. De hecho, si atendemos a la revisión crítica que se está 
haciendo desde Hispanoamérica, coincidimos con las apreciaciones 
de investigadores como Montaldo y Tejeda (1995), Gastello Salazar 
(2005) o Urreojola (2002).

Del mismo modo, para el caso de España, inicialmente se instaló 
esta polarización entre los conceptos Generación del 98 (contenido 
sobre forma) y Modernismo (forma sobre contenido), que aún no ha 
sido superada del todo, si bien parte de la crítica ha esbozado los 
fundamentos para una reinterpretación, cuyo germen estuvo siempre 
presente, recuérdense los textos de Federico de Onís (1934) y Juan 
Ramón Jiménez (1935). Tal y como demuestra Suárez Miramón (2006), 
la pérdida de las últimas colonias españolas en 1898 no genera un 
movimiento literario, sino que es el detonante que conduce tanto 
a escritores consagrados como a los más jóvenes a transformar 
la lengua literaria para expresar la crisis del fin de siglo, pero el 
descontento social y la denuncia ante una realidad que disgusta a 
los intelectuales precede al desastre concreto y se anticipa en la 
literatura. De manera que se desarrolla una corriente crítica iniciada 
ya en la Restauración bajo la influencia krausista que llevará a un 
cambio estético en el que precursores como Galdós y Pardo Bazán 
coincidirán con los jóvenes Baroja, Unamuno, Darío, Maeztu o Juan 
Ramón Jiménez en su postura crítica, que enlaza con la consideración 
krausista de la ‘utilidad del arte’, que no se contrapone a la belleza 
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﻿y que se refleja también en el ensayo ganador del concurso «¿Qué es 
el Modernismo?» lanzado por Gente Vieja,3 precisamente en el año 
1902, el del estreno de Alma y Vida. El ganador del concurso, Eduardo 
L. Chavarri, lo define como un «renacimiento», una reacción «contra 
el espíritu utilitario de la época, contra la brutal indiferencia de la 
vulgaridad» y resalta el espíritu de rebeldía, una nueva expresión 
literaria que consiste en «pintar el alma de las cosas» con «palabras 
o giros peculiares del lenguaje, contrastes determinados de color, 
especiales sucesiones armónicas», pero sin «afectación del estilo», 
sino haciendo que «la palabra sea emoción íntima que pasa de una 
conciencia a otra». Afirmaciones que recuerdan al prólogo de Alma 
y Vida, donde Galdós afirma:

No es condición del arte la claridad, sobre todo esta claridad de 
clave de acertijo que algunos quieren […]. También puede lograrse 
el ideal dejando ver formas vagas, bastante sugestivas para 
producir una emoción que no se fraccione, sino que se totalice en 
la masa de espectadores y unifique el sentimiento de todos. (Pérez 
Galdós 1902, Prólogo, XXI)

Para Chavarri, el modernismo es un movimiento general, con un 
espíritu del que participan los jóvenes y los autores consagrados.4 
Parte de la crítica sigue mostrando reticencias a que la obra 
galdosiana sea estudiada bajo esta perspectiva revisionista, a 

3  En 1902 la revista Gente Vieja lanzó, en los números 39 a 46, el concurso. Años más 
tarde, en 1907, El Nuevo Mercurio lanzó una encuesta similar. Con las publicaciones de 
las dos revistas tenemos cincuenta y ocho opiniones sobre el modernismo, que suponen 
para el investigador actual una rica muestra de la consideración crítica que recibió en 
su época, tanto por parte de defensores como de detractores. Para más información 
sobre estas encuestas confróntese Lily Litvak 1975; Ricardo Gullón 1980; José Carlos 
Mainer 1988; Ignazio Zulueta 1988; Celma Valero 1993.
4  Apreciación seguida por parte de la crítica, por ejemplo, en el año 1902 sitúa Carlos 
Mainer (1986) el inicio de la «Edad de Plata de la literatura española», en la que incluye 
a ‘viejos’ y ‘nuevos’ escritores; una línea similar sigue el estudio de Spires (1988) y 
más recientemente y de forma específica para la narrativa modernista, destacamos el 
estudio de Garrido Ardila (2013).
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pesar de los estudios que demuestran que el autor dio entrada a las 
corrientes finiseculares.5

En el prólogo de Alma y Vida, Galdós esgrime varias consideraciones 
que enlazan con las características del Modernismo hispánico, como 
el hecho de estar dirigida a un público especializado; el simbolismo, la 
atmósfera sonora y el acompañamiento musical, el esteticismo de los 
decorados, etc., características acometidas por el autor y que sitúan 
su alineación en la estética finisecular, entendida como expresión 
del artista de su disconformidad con el mundo circundante a través 
de nuevas formas expresivas que rompen con el encorsetamiento 
decimonónico. Características que, como se verá, no quedan solo 
en una intención, como sostienen algunos críticos como Isaac Rubio 
(1974), sino que se constatan en la obra y se rastrean en el proceso 
creador del autor, pues el contraste entre manuscrito, princeps y 
edición de 1902, revela, entre otras cosas, la preferencia de Galdós 
por eliminar detalles explicativos para mantener la atmósfera 
sugerente. Ha ido evolucionando artísticamente y ha sabido aunar 
lo mejor de ambas concepciones, dotando de belleza la forma en 
que envuelve el contenido de su mensaje, tomándole el pulso a los 
cambios y transformaciones de la crisis finisecular, empapándose 
de los nuevos aires creativos que se van desarrollando en Europa y 
adaptándolos, como siempre ha hecho, a la realidad española y a sus 
necesidades creativas. 

En suma, una visión más amplia del Modernismo posibilita la 
concepción de esta obra de Galdós como drama modernista, en tanto 

5  Sobre todo, en las dos últimas series de los Episodios Nacionales, aunque podemos 
encontrar estudios que apuntan a un proto-modernismo ya en la tercera serie, así, por 
ejemplo, Coffey (2001) reseña la huella modernista La campaña de maestrazgo (1899), y 
concluye que «el simbolismo complicado que está en el corazón de la estética modernista 
encuentra un eco en este Episodio galdosiano» (Coffey 2001,194). Una huella modernista 
que también se encuentra en el lenguaje y la ambientación del último episodio de esta serie, 
Bodas reales (1900), tal y como ha constatado Rodríguez Acosta (1990). Del mismo modo, 
otros investigadores han estudiado los rasgos modernistas de dos episodios de Galdós 
publicados el mismo año que estrenó Alma y vida, Narváez (1902) y Las tormentas del 48 
(1902), obra en la que, como ya advirtiera Casalduero se aprecia «el juego impresionista de 
colores y un ambiente casi modernista poco frecuente en el mundo novelesco de Galdós» 
(1951, 172‑7), por lo que este episodio, como afirma Ávila Arellano, constituye: «un 
esfuerzo de contención modernista y de depuración expresiva a favor de la densificación 
simbolizadora del lenguaje» (2001, 176). Otros investigadores como Schraibman han 
afirmado que el estilo de la vejez del autor canario parece «reflejar el estilo de la época, el 
modernismo» (1961, 582); y, por su parte, Ricardo Gullón enumera elementos modernistas 
en el episodio Cánovas (1912), mientras que Alan Smith, al estudiar su obra dramática 
Bárbara (1915), concluya que: «podemos señalar que el teatro galdosiano, del cual 
hemos visto solo una pequeña parte, es ricamente mitológico, naturaleza que se puede 
considerar provechosamente dentro del discurso del Modernismo europeo» (Smith 2001, 
539). Del mismo modo, podemos encontrar estudios que señalan rasgos modernistas otras 
obras, sobre todo en El abuelo (1897) y Casandra (1906) o En el caballero encantado (1909); 
incluso en Nazarín (1895), en la que Garrido Ardila (2013) considera que ya ensaya la 
interiorización psicológica propia de la novela modernista.
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﻿que refleja una perspectiva del Modernismo como la que prevalece 
en el ensayo premiado en Gente Vieja (1902), que entronca con la 
concepción de movimiento cultural de modernización estética, 
de carácter universal, que clausura el siglo XIX e inaugura el XX, 
que predomina entre el Simbolismo y las Vanguardias, y que en 
todo el ámbito hispano alcanzó una expresión particular, tal como 
comenzaron a teorizarlo Federico de Onís (1934) o Juan Ramón 
Jiménez (1934/1953), y como lo desarrollaron después, no sin 
bastantes contradicciones entre unos y otros, Rafael Ferreres (1981), 
Ricardo Gullón (1980), Richard Cardwell (1993), John Butt (1993) o F.J. 
Blasco (1993). Del mismo modo, en la renovación teatral del momento, 
el hecho de no poder desarrollarse mediante un estilo unitario 
forma parte de su esencia modernista/simbolista y, por tanto, «la 
indefinición e incluso la contradicción forman parte inherente del 
Simbolismo, de forma general o específica, incluso en el marco de 
la trayectoria de un mismo escritor, sea Ibsen o Galdós». (Soriano-
Mollá 2006, 35‑6). 

En este contexto se estrena Alma y Vida (1902), en pleno fervor 
modernista (véanse notas 3 y 4) con un Galdós impregnado de 
esta atmósfera.6 A pesar de que existen estudios que rastrean el 
modernismo en la obra galdosiana antes y después del estreno de 
Alma y vida, bastantes de ellos niegan su carácter modernista, aun 
afirmando la importancia de esta obra para el teatro del autor y 
aceptando la innovación formal, como Isaac Rubio (1974) o Rubio 
Jiménez (2020); o bien conceden que sobre una base realista, el autor 
superpone un marco formal y elementos estéticos procedentes del 
simbolismo y del modernismo (Amor del Olmo 2002; 2020; Fernández 
Cordero 2014). Pocos7 son los que afirman que se trata de un drama 
modernista, Menéndez Onrubia señala en 1993:

No voy a entrar ahora en disquisiciones teóricas sobre nuestro 
confuso, tardío y selectivo teatro modernista. Se suele citar a 
Jacinto Benavente y su obra La noche del sábado de 1903 como 
el principio de la renovación teatral modernista en los teatros 
comerciales. Sin un estudio comparativo más detenido no se pueden 

6  Además de la información que el propio autor introduce en el Prólogo de Alma y vida 
sobre el proceso de documentación de la obra, en el que menciona el viaje con Gómez 
Carrillo a París en 1901, para visitar el archivo del teatro de la Ópera de París y poder 
dotar a la pastorela del «ornato y escenificación adecuada», otros investigadores han 
reseñado la importancia de este viaje en la estética galdosiana, entre otros Étienvre 
1976; Menéndez Onrubia 2005; Smith 2010; Soriano-Mollá 2020.
7  Existe ya una considerable bibliografía que concede a Galdós un importante papel en la 
renovación del teatro español, no obstante, de entre la bibliografía consultada, nos parece 
que los estudios que más se acercan a la concepción modernista de Alma y vida son los 
de Amor del Olmo (2002; 2020) y Menéndez Onrubia (1993; 2005) y Soriano Mollá (2006).
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adelantar conclusiones al respecto, pero me atrevo a proponer 
que se comience a tener en cuenta también este gran esfuerzo 
galdosiano en el mismo sentido de Alma y vida. (1993, 241).

Uno de los motivos de esta reticencia de la crítica a considerar la obra 
en la estética modernista, es que hace falta un estudio abarcador 
sobre el teatro modernista en España8 y, por otro lado, que el teatro 
de Galdós ha sido estudiado de forma tardía y aún escasa. Además, 
como ya se ha comentado, la falsa correspondencia entre ‘arte por 
el arte’ y el Modernismo, entendido como un arte puramente formal 
y desprovisto de contenido, posiblemente han llevado a la cautela de 
considerar obras de un autor claramente comprometido como Galdós, 
dentro de la estética modernista y, por último, el hecho de que aún 
existe cierta resistencia a sacar a Galdós del encasillamiento de solo 
representante del realismo, aunque, afortunadamente, cada vez son 
más los investigadores que consideran al autor como inclasificable, 
pues, tal y como afirma Sobejano: 

Galdós dramaturgo, como Galdós novelista, no se deja fácilmente 
encasillar; es partidario del realismo, pero su apetito de 
trascendencia le conduce, desde las tempranas alegorías de Gloria 
o Doña Perfecta, muy cerca de los predios del ensueño visionario. 
(Sobejano 1970, 53)

Y será en Alma y vida donde ese ensueño visionario se funda 
definitivamente con diversos elementos que enlazan con el 
Modernismo y, dentro del enfoque teórico esgrimido, permiten 
considerar esta obra como un drama modernista.

3	  Alma y vida: drama modernista

Como se ha apreciado, diferentes elementos estético-formales la 
alinean con las corrientes estéticas finiseculares, en concreto 
con el Modernismo. En primer lugar, debemos volver a recordar 
la intencionalidad expresa del autor en el Prólogo, tras su viaje a 

8  Como ha señalado, entre otros, Andrés Amorós (1989) «el teatro contemporáneo es 
una de las grandes Cenicientas de nuestra investigación. Amplísimas parcelas están 
reclamando un estudio, puesto al día, que no se limite a lo puramente literario sino 
que intente recoger la complejidad del fenómeno escénico», apenas se ha estudiado 
la influencia modernista en grandes dramaturgos del periodo. Solo podemos señalar 
trabajos clásicos como el de Gustavo Fabra (1969), que distingue dos modernismos 
en el teatro: el naturalismo a lo Ibsen, que influirá en Galdós; y el simbolismo a lo 
Maeterlinck, que influirá en Azorín y Valle-Inclán. Otro trabajo importante es la tesis 
doctoral de Cabo Martínez (1986), sobre la que volveremos.
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﻿Francia para preparar el estreno allí de Electra. No en vano, entre 
las constantes indagaciones teatrales de Galdós, los años 1901‑02 
representan un punto de inflexión en su carrera teatral. Durante este 
período, se aventuró en la experimentación con la estructura de la 
tragedia moderna y se esforzó por perfeccionar los elementos de la 
teatralidad desde una perspectiva simbolista más audaz y completa 
y, de hecho, tal y como han reseñado Soriano-Mollá (2006) o Márquez 
Montes (2020), entre otros, el prólogo de Alma y vida (1902) se erige 
como uno de los textos críticos cruciales que analizan las incursiones 
simbolistas de Galdós. 

No es este el espacio para hacer un análisis literario profundo 
de la obra que, por otra parte, ya ha sido realizado por otros 
investigadores,9 nos ceñiremos solo a ejemplificar los rasgos que 
permiten incluirla dentro del teatro modernista. Para ello, además 
de contemplar las características generalmente esbozadas para el 
Modernismo, nos centraremos en las enumeradas por Cabo Martínez 
(1986), estudio que profundiza y parte del análisis de una selección 
de autores y obras para, por una parte, confirmar que existió un 
teatro modernista en nuestro país y, por otro, sistematizar sus 
características, que confrontaremos con Alma y vida. En primer 
lugar, la investigadora establece que el teatro modernista español 
se sitúa en la horquilla temporal que abarca desde 1883, con el 
estreno de Silenci de Adriá Gual, hasta 1941, tras el estreno María 
Antonieta de Luis Fernández Ardavín. El drama galdosiano se sitúa 
dentro del periodo. Además, la investigadora sostiene que una parte 
de los dramaturgos modernistas españoles se evaden al pasado 
nacional «buscando la belleza que no les ofrece el presente» pues la 
reconstrucción idealizada, impresionista, de la historia de España 
«constituye en sí una dura crítica a la modernidad de la época y el 
progreso». Acudirán a las leyendas, el folklore, los místicos, etc., y de 
la historia buscarán los momentos crepusculares, «especialmente las 
épocas decadentes». Recordemos que la trama de Alma y vida se sitúa 
en junio de 1780, «los años precursores de la Revolución francesa» 
(Pérez Galdós 1902, Prólogo, XXX). Emplaza la acción en la antesala 
de la caída del absolutismo en Europa y, en gran medida, muestra las 
problemáticas sociales que propician la revolución, que es respuesta 
al poder tiránico ejercido por la aristocracia y sus caciques. Tal y 

9  Entre las que podemos destacar, por orden de aparición, las ediciones de Isaac 
Rubio (1987) Amor del Olmo (2002) o la de Rosario de la Nuez Torres (2006). Además 
del artículo de Escobar Bonilla (2002‑03), o la edición digital más reciente, llevada 
a cabo por quienes firman este artículo, publicada de forma resumida en la web del 
Proyecto de investigación ESCENARIO GALDÓS. Textos, pensamiento y escenarios de 
Benito Pérez Galdós, que de forma completa saldrá publicada por la editorial Verbum 
en breve. También hay que citar Isaac Rubio 1974; Heard 1980; Rubio Jiménez 1982; 
Arias Careaga 1993; Menéndez-Onrubia 1993; 2005, entre otros.
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como señala Arias Careaga: «Nos encontramos así ante uno de los 
aspectos más interesantes de Alma y vida: el tiempo histórico y su 
relación con el momento de producción de la obra» (1993, 23). 

Galdós explica en el Prólogo su intención de «vaciar en los moldes 
dramáticos una abstracción, […] la melancolía que invade y deprime 
el alma española de algún tiempo acá, posada sobre ella como una 
opaca pesadumbre» (Pérez Galdós 1902, Prólogo, VII); continúa 
más adelante: «Nació Alma y vida del pensamiento melancólico de 
nuestro ocaso nacional» (XXII). Por tanto, la intencionalidad de 
Galdós es clara, desea expresar su perspectiva sobre los problemas 
contemporáneos de la sociedad española, pues el universo arcaizante 
de Alma y vida propone una retrospección histórica que avanza 
sintética e introspectivamente suscitando el análisis y sugiriendo 
emociones e ideas. Entronca con otro de los rasgos del teatro 
modernista español esbozados por Cabo-Martínez (1986), que «Bajo 
su apariencia esteticista y evasiva este teatro supuso una labor de 
descrédito de los ideales burgueses» y que, inicialmente «tuvo un 
cariz progresista, aunque con el paso del tiempo fuese cediendo a 
los gustos del público y de la misma crítica» (1986, 23). Así, al igual 
que en obras posteriores del autor como Bárbara (1905), Alceste 
(1914) y Santa Juana de Castilla (1918), en Alma y vida, siguiendo 
la teorización sobre el drama moderno de Szondi (1994, 32), el 
pasado se inscribe en simbólico y distanciador, en cuyos moldes se 
filtran los valores del presente, porque ese pasado constituye un 
referente, próximo o lejano, con el que el público puede, simbólica 
y sensiblemente, identificarse, puesto que está ideado según sus 
valores, ideas, intereses y preocupaciones. En este sentido, debemos 
mencionar el rastreo realizado por Galdós con ayuda de sus amigos 
Estrañi y Navarro Ledesma, con quienes se cartea en 1901 para que 
le asesoren en la búsqueda de obras que le ayuden a recuperar el 
habla dialectal de los pastores (Menéndez Onrubia 2005).

Cabo Martínez (1986) también afirma que el teatro modernista 
español es análogo al simbolista europeo y, precisamente, uno de 
los motivos más reseñados en la prensa de la época tras el estreno 
de Alma y vida fue que el público no supo captar ese simbolismo. 
Galdós ocupa gran parte del prólogo en realizar una defensa abierta 
del Simbolismo teatral, ya no solo de ideas como en obras anteriores,10 
sino también como proyecto escénico. Es decir, propone símbolos 
que son metáforas de la realidad, los cuales, crean un lenguaje 
autosuficiente y sugestivo (oscuro y arcaizante en ocasiones). El 
espectador queda así confrontado a una realidad distinta cuyas 
correspondencias debe desentrañar. Galdós intentó que su obra 

10  Piénsese, por ejemplo, en Los condenados y su prólogo.
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﻿transmitiera de manera más efectiva la crítica social a un público 
poco receptivo al Simbolismo teatral. 

La sugestión, lo vago y misterioso, y las interioridades de los 
personajes y las realidades sociales que representaban no eran 
captados por la mayoría de los espectadores, si bien cumplen con la 
función de «tratar de superar la monotonía del teatro precedente y 
coetáneo identificado miméticamente con la realidad», otra de las 
características del teatro modernista español enumeradas por Cabo-
Martínez (1986). En el prólogo Galdós respalda ese Simbolismo como 
consecuencia de la situación de crisis y la atmósfera de desintegración 
en las que se vivía en los primeros años del siglo XX (Pérez Galdós 
1902, Prólogo, VI-VII). 

El autor deja claro, además, que es una obra hija de su tiempo, un 
teatro que surge motivado por las circunstancias socioculturales del 
momento, otra de las características del teatro modernista esbozadas 
por Cabo Martínez. Junto con el tema de los sueños, una atmósfera 
onírica que también está presente en Alma y vida, sobre todo, al final 
del segundo acto:

LAURA.— Se va: huye… era un sueño…
[…] LAURA.— […] Nada, nada: sueño… sombra que pasa. (Se lleva la 
mano á los ojos. La recogen en brazos.) (Pérez Galdós 1902, 166‑7)

La protagonista parece estar inmersa en una atmósfera de ensoñación 
que le impide distinguir entre realidad y fantasía, como una princesa 
en su castillo de marfil, ajena a lo que ocurre en sus tierras. Este 
onirismo se une al hilo lúgubre que la rodea en toda la obra, y que 
se sugiere ya desde la primera escena a través de los parlamentos de 
Monegro: «la señora, por causa de su natural desmedrado y mísero, 
tiene la vida pendiente de un cabello… vida infeliz, que más bien 
parece muerte disimulada…» (Pérez Galdós 1902, 10); y que podemos 
apreciar en un fragmento de la escena IV del último acto, en el que 
crea una atmósfera decadente y sombría con algunos chispazos de 
luz, «tenebroso y resplandeciente» como define la protagonista el 
reino prometido por las brujas al recordarlo en su delirio, un quiero 
y no puedo de Laura, como la España del momento: 

LAURA.— ¡Oh, qué desdicha! Quiero dejar tras de mí un rastro 
luminoso, y no dejo más que tinieblas. (Con expresión mística, 
mirando vagamente y hablando á media voz.) ¿Estaré dormida… 
soñaré? (Pérez Galdós 1902, 268)

A esto se suma que algunos parlamentos que muestran este onirismo 
presentan variaciones con respecto al manuscrito, lo que revela que 
Galdós pretende mantener lo sugestivo, frente a lo explicativo o 
descriptivo propio del Realismo decimonónico. Así, en la escena IX del 
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tercer acto, en el manuscrito leemos: «LAURA.— Me ha deslumbrado 
el resplandor del cielo. He visto ¡Oh! he visto un caballo que volaba 
por los aires entre llamas y ahora… no veo, no veo», mientras que en 
la edición de 1902 el autor depura el lenguaje, incorporando sugestión 
y simbolismo:

LAURA.— Me ha deslumbrado el resplandor del cielo. (Con desvarío.) 
He visto, ¡oh!…, he visto el caballo de fuego… Juan Pablo, caballero 
en él, era el rayo que encendía los aires… Brujas, viejecillas locas, 
corred tras él, decidle… decidle… (Desfallece inclinando la cabeza 
en el hombro de Toribia.). (Pérez Galdós 1902, 217)

Laura, por momentos parece sometida a una angustia agónica que la 
lleva a un deseo de purificación por la naturaleza, como si tendiera 
a sumergirse en la armonía cósmica enlazando su conciencia con la 
del mundo, como si las cosas tuvieran un ser vital: 

LAURA.— ¡Incomparable! Cogía yo la verbena con tanto afán, 
como si en cada plantita le quitara á la Naturaleza un pedazo de 
vida para ponérmelo a mí. (Se sienta.) (Pérez Galdós 1902, Acto I, 
escena VI)

Palabras que trasladan a los versos que Rubén Darío le dedicó a 
Paul Groussac:11 «Las cosas tienen un ser vital; las cosas | tienen 
raros aspectos, miradas misteriosas; | toda forma es un gesto, una 
cifra, un enigma; | en cada átomo existe un incógnito estigma; | cada 
hoja de cada árbol canta un propio cantar | y hay un alma en cada 
una de las gotas del mar». En relación con el misterio de las fuerzas 
de la Naturaleza y el esoterismo, propios del Modernismo, no es 
de extrañar tampoco que desde la primera escena de la obra, el 
tiempo en que trascurre sea sugerido desde la fiesta de San Juan, 
con la significación mágica que comporta, y que Laura y su prima, la 
marquesita, estuvieran ausentes del castillo cuando es apresado Juan 
Pablo, por ir a recoger verbenas. De hecho, la verbena es una planta 
a la que se atribuían poderes curativos y poderosos para atraer el 
amor y la paz y que, además, fue utilizada en la ornamentación de la 
arquitectura modernista, ya que aportaba un aire de deleite estético, 
sofisticación y sensualidad. Unas flores con las que Laura habla, 
sugiriendo nuevamente capacidades misteriosas, reveladoras a la 
naturaleza en la escena IX del tercer acto: «LAURA.— (Acariciando 

11  Estos versos pertenecen al poema «El coloquio de los centauros», incluido en 
Prosas Profanas y otros poemas (1896), donde, una vez más Rubén Darío, plasma 
poéticamente un tema que es consecuencia de la metafísica esotérica, y que le sirve 
de trama interpretativa: la misteriosa o enigmática escritura del universo.
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﻿el ramito). Flores que habláis con vuestro aroma, decidme cosas 
gratas». (Pérez Galdós 1902, 219). ‘Cosas gratas’ que contrastan con 
el sonido de los truenos que se detalla en la acotación que sigue a 
este parlamento «(Suenan truenos lejanos». Este juego genera una 
atmósfera de sugerencia en la que parece que la naturaleza habla 
con Laura, le anuncia presagios tumultuosos. 

Otras tres características tradicionalmente relacionadas con 
la estética modernista están presentes también en esta obra: la 
conexión con la música, el preciosismo aristocrático y la depuración 
del lenguaje. Cuando se cotejan el manuscrito, la prínceps y la edición 
de 1902, es indudable que Galdós depura el lenguaje de los personajes, 
como se ha visto en algunos de los ejemplos ya citados, al igual que los 
espacios, de manera que en su armónica conjunción nazcan nuevas 
significaciones, suscitando la intuición y la sugestión del espectador. 
Por otro lado, además del esteticismo con el uso de del metateatro, 
con la representación de la pastorela en el segundo acto, donde tanto 
los elementos decorativos de la escenografía como los parlamentos 
abundan en la atmósfera preciosista, con expresiones que recuerdan 
la cromática modernista como «vestido de diosa, azul y oro» (Pérez 
Galdós 1902, 111) o con el nombramiento de elementos de la tradición 
castiza embellecidos con ornamentos propios de esta estética, por 
ejemplo, cuando un poco antes, Teresa de Argote describe el elemento 
que ha escogido para vestir la cabeza de Laura como un «airoso 
morrión formado con rosas y plumas» (Pérez Galdós 1902, 110). 
Además, hay que mencionar el engalanamiento de Laura antes de 
su muerte, porque quiere «estar más bella», poner sobre sí todos 
los signos de [su] grandeza… para ennoblecer, para ilustrar» la vida 
que le ha dado Juan Pablo, quiere que la vea «en todo el esplendor 
de su jerarquía» (Pérez Galdós 1902, 280). Y se enumeran algunos 
elementos de su rico joyero, que generan una atmósfera preciosista 
que, por un lado, se intensifica con la atmósfera poético-onírica en 
boca de Laura, cuando habla de los diamantes, en cuyas luces la 
protagonista ve «una conversación de rayos entre la luna y el sol» 
(Pérez Galdós 1902, 281) y, por otro, contrasta con la preocupación 
de sus acompañantes y con el desenlace funesto.

En cuanto a la conexión del teatro modernista con la música, 
también se percibe desde el prólogo:

Sobre esta visión, fundamento de cuya solidez no respondo, tracé 
y construí la ideal arquitectura de ALMA Y VIDA, siguiendo, 
por espiritual atracción, el plan y módulos de la composición 
beethoviana, y no se tome esto á desvarío, que el más grande de 
los músicos es quien mejor nos revela la esencia y aun el desarrollo 
del sentimiento dramático. (Pérez Galdós 1902, Prólogo, VII-VIII)
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Lo indudable es que la música está presente en toda la obra, incluso 
en boca de los personajes de clase popular, Tora se encara, en la 
escena III del tercer acto, con Monegro y tras cantarle las verdades, 
zanja la discusión con estas palabras: «Y si quiere echarme, me voy, 
que á mudarme pronto de casa aprendí con los caracoles… Sábelo, 
sépalo; y si las sonajas oír no quiere, no las menee» (Pérez Galdós 
1902, 182‑3). Pero, posiblemente, además de en la propia estructura 
de la obra, donde con mayor intensidad encontramos música, palabra 
y sugestión, es en el segundo acto, ocupado casi por completo por la 
representación de la Pastorela, desde el inicio de la primera escena 
se sitúa al espectador en este sincretismo artístico a través de las 
palabras de Doña Teresa: «Así lo dispuso Laura; y yo como autora lo 
apruebo. Juntaremos las dos poesías, el verso sonoro y la elegante 
ropa» (Pérez Galdós 1902, 82). Parlamento que fue depurado por 
Galdós, haciéndolo más sugestivo y musical que en el manuscrito, 
donde claramente era más descriptivo: «…lo apruebo; pues conviene 
juntar las dos poesías, la que se habla con verso bueno, y la que 
se viste con elegantes ropas». Además, este fragmento, junto con 
los decorados al estilo parisino, como ya se ha comentado, también 
ejemplifica el preciosismo de todo este acto, donde son habituales 
las alusiones a la vestimenta, los adornos y la escenografía de la 
Pastorela, que dota a la obra de esa atmósfera virada hacia la belleza. 
Y que contrasta con otros momentos en que se busca lo maravilloso, 
la ensoñación y lo mistérico, sobre todo, en las escenas del mismo 
acto donde participan las brujas. Por otro lado, la sugerente simbiosis 
entre música y palabra aparece incluso en clave humorística, en este 
parlamento de Lainez: «Estudiaré en la noria, que aquel llorar de los 
canjilones, con golpe de música ó verso, parece que ayuda» (Pérez 
Galdós 1902, 86).

Galdós imprime en esta obra su malestar por la larga crisis que 
atraviesa España, con voz propia sugiere el sentimiento melancólico 
que se respira en la época, y con hondo latido del espíritu muestra 
su compromiso con la España de su tiempo. Palpitación en la que 
son evidentes sus sueños, sus esperanzas, su verdad: la búsqueda 
de una libertad espiritual y personal para la sociedad española; 
utilizando nuevas formas, las del Modernismo, «que no significaba 
retórica, falsedad ni esteticismo gratuito. Todo lo contrario: equivalía 
a mayor verdad, emoción humana y poesía, desterrando los viejos 
convencionalismos de guardarropía» (Amorós 1992, 1605), como ha 
hecho Galdós en esta obra que, tal y como se ha expuesto, puede ser 
considerada un drama modernista.
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﻿4	  A modo de conclusión

Si bien las primeras obras conocidas de Galdós podrían ser reducidas 
a la estética realista del determinismo, es indudable que la evolución 
estética y vital del autor permite incluirlo en otras corrientes estéticas y, 
dentro del marco teórico esgrimido, Alma y vida puede considerarse un 
drama modernista, al menos un antecedente, que constituye, sin duda, 
una pieza fundamental para entender el valor de la obra teatral del autor 
canario y la dimensión y complejidad de toda su obra. Un drama en el 
que Galdós, como se ha demostrado, introduce elementos claramente 
modernistas, empezando por la propia intención de creación y el reflejo 
de su malestar ante la situación de España, la elección del tiempo 
dramático y el espacio escénico, así como lo simbólico de los nombres 
de los personajes; además del tono espiritualista, la atmósfera onírica y 
lúgubre, la identificación entre música y trama, el uso de la sugerencia 
por encima de la apelación directa, las expresiones simbólicas, los 
préstamos de Lope, Enzina y los convencionalismos dieciochescos, 
depurando el lenguaje, a veces oscuro, otras ambiguo o arcaizante, 
cuya intencionalidad se constata con el cotejo de variantes entre el 
manuscrito y la primera edición impresa. Todos estos elementos sitúan 
la obra galdosiana en la misma línea que las creaciones simbolistas/
modernistas coetáneas de Cataluña y Europa. Y, una vez más, invitan 
a repensar la producción de Benito Pérez Galdós como inclasificable 
desde el punto de vista del purismo del canon literario tradicional. 

Galdós vierte en esta obra su preocupación y su desconsuelo por 
esa crisis que atraviesa España y que él, certeramente, sitúa bastante 
más atrás del 98, una crisis que el escritor transita doblemente (1868 
y 1898) de manera personal y la convierte en arte. Porque Pérez 
Galdós, como lo fue Cervantes en su momento, es un escritor que 
toma plena conciencia de su función como intelectual comprometido 
y escritor consciente del carácter literario de su obra, a la que trae, 
no ya la realidad, sino su percepción del mundo, el imaginario y las 
preocupaciones de su época. Y en Alma y vida, tal y como se cierra 
de manera circular y entre sombras fúnebres, nos da la visión del 
mundo de un intelectual angustiado ante una sociedad sin alma, en 
la que Laura, como el Don Quijote al que dedica su Letanía Rubén 
Darío,12 está «coronada de luz y de tristeza» y como a él la circundan 
«rudos malsines» y «falsos paladines». Roguemos, pues, como Darío, 
porque «casi ya estamos sin savia, sin brote, sin alma, sin vida, sin luz, 
sin Quijote», lloremos con Juan Pablo, pues «Entre [nosotros] siguen 
reinando la maldad, la corrupción, la injusticia. ¡Llorad, vidas sin alma, 
llorad, llorad!» (Pérez Galdós 1902, 288), o, mejor aún, trabajemos 

12  Rubén Darío (1905), «Letanía de Nuestro Señor Don Quijote», Cantos de vida y 
esperanza. Los cisnes y otros poemas.
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incansablemente, buscando nuevas formas, como lo hizo Galdós, para 
denunciar la injusticia social y proponer soluciones.
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