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Abstract This article examines the transformations of the publishing industry in
Spain over the past few decades, paying particular attention to Pere Gimferrer. His work
has been crucial to understanding the evolution of the literary field since the Franco
dictatorship. Drawing on his career as an editor at Seix Barral, the study analyzes
how Gimferrer combined his advocacy of an avant-garde sensibility, exemplified by
authors such as Octavio Paz and Rafael Alberti, with his early support for emerging
voices, including Eduardo Mendoza and Antonio Mufioz Molina. The article posits that
Gimferrer’'s most enduring legacy lies in his role as a cultural mediator and architect in
democratic Spain, where his editorial intuition helped redefine the literary canon and
establish new standards of legitimacy.
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No hace falta haber leido ninguno de los lucidos libros de André
Schiffrin (2000; 2006) para darse cuenta de la radical transformacion
que ha sufrido, en las tltimas décadas, el mundo de la edicién. Muy
a pesar de algunos editores literarios, la acumulacion de sellos por
parte de grandes grupos con intereses dentro y fuera de la industria
cultural ha alentado el progresivo abandono del valor artesanal que
hasta hace poco todavia tenia el trabajo de editor. Estos gigantescos
conglomerados empresariales han cambiado para siempre el negocio
de los libros al intentar compensar la pérdida de peso especifico de la
literatura dentro de la sociedad con una adecuacion de sus productos
a las exigencias del mercado. Asi, mientras hace no tantos afios los
editores trataban de anticipar o dirigir los gustos futuros del publico
lector, ahora tan solo aspiran a confirmarlos. Entre otras muchas
consecuencias, esa minimizacion del riesgo ha supuesto la liquidacion
de la intuiciéon como criterio de seleccién y el sometimiento de la
curiosidad al rigor irrevocable de las cuentas de resultados.

El nuevo papel asignado a la literatura, -arma que aspira ahora
mas a pacificar que a combatir-, entorpece el recuerdo de un tiempo
no tan lejano en que las decisiones del mundo editorial respondian
a otra logica. No hace tantos anos, la impredecibilidad del éxito
comercial era la misma que hoy en dia, pero la tarea de los editores
estaba todavia cargada de una responsabilidad publica vinculada a
la autoridad intelectual que se les habia adjudicado. Esa asignacion,
en la que el juicio literario era una variable decisiva de la ecuacion,
irfa desvaneciéndose progresivamente hasta acabar desapareciendo.

Para entender como se fue desarrollando el mundo de la edicion
en Espafia durante los primeros veinticinco afios de democracia,
el preciso retrato que hizo Sergio Vila-Sanjuan en Pasando pdgina
(2003) sigue valiendo como termdémetro fiable. Releido hoy, si hay algo
que destaca como una constante del relato de esos primeros afios de
democracia en Espaiia es el valor que tenia la intuicion de los editores
para acertar a distinguir, entre tanto alboroto y entusiasmo, qué
autores podian representar mejor el seguido de cambios de rumbo,
frenazos y acelerones que se produjeron en la sociedad espaiiola
durante ese tiempo.

Pasados los afios, entre todas las figuras cruciales del mundo
editorial que ayudaron a construirlanueva literatura de la democracia,
el nombre de Pere Gimferrer ha quedado injustamente eclipsado.
Debido, tal vez, a la dimension legendaria que rapidamente alcanzé
su figura dentro de las letras hispanicas, poca gente ha reparado en
su importante labor editorial. Para refutar ese olvido, el conjunto de
intervenciones desde el despacho de director literario de Seix Barral,
cargo que lleva ocupando desde 1981, queda como una de sus més
relevantes tareas dentro del campo cultural peninsular. A punto de
cumplir ochenta afios, Gimferrer sigue acudiendo puntualmente cada
manana a su despacho de la editorial. Verle todavia deambular con
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aire distraido por los pasillos de la séptima planta del edificio Planeta
en Barcelona guarda algo de resistencia indisciplinada y trae a la
memoria un tiempo en el que el instinto de los editores era un bien
escaso y cotizaba al alza.

Cuenta el propio Gimferrer que muy pronto comprendié que todo
autor que no aspire a vivir de sus textos debe tener un segundo oficio
que no se pueda confundir con la literatura, ya sea completamente
ajeno a ella o relacionado con ella. En feliz sintonia con el caso de otros
escritores convertidos en editores como T.S. Eliot, Cesare Pavese o
Vittorio Sereni, Gimferrer encontré en el mundo de la ediciéon una
manera de incidir en la evolucion de las modas literarias, sin perder
de vista sus gustos mas infrecuentes.

Para tasar adecuadamente su trayectoria como editor literario hay
que evaluarla en relacién con su itinerario de escritor. Empezando
con Arde el mar (1966), breve poemario asociado para siempre mas
a la liberacion de la literatura espafiola respecto a cualquier tipo de
compromiso colectivo, todas sus apuestas editoriales han aspirado
a retener algo de ese valor fundacional y renovador. Su inclinacién
vocacional por una cultura libresca de alcance restringido le hizo
pronto darse cuenta de que si queria participar en el devenir de la
literatura su labor no podia quedar limitada a la escasa proyeccion de
sus libros. Tanto la critica literaria, que empez6 a ejercer en 1963 en
revistas como El ciervo o Tarrasa Informacién, como su incorporacion
a Seix Barral pocos aiios después, actuaron como resortes publicos
con los que consigui6 consolidar rapidamente su influencia. Llegando
desde la marginalidad de la poesia, Gimferrer acumulé en muy poco
tiempo una cantidad de poder suficiente como para incidir en la
determinacion y proteccion de los bienes que debian participar en la
reconstruccion del campo cultural después de la dictadura. Que para
1985, con cuarenta afios recién cumplidos, consiguiera sentarse en
el sillén O maytscula de la Academia, ocupando el lugar de Vicente
Aleixandre, es una prueba incontestable del éxito de su propdsito.

Confiando en su sensibilidad, apostd por leer con la vanguardia
como principal criterio rector. La obstinacion con que la defendi6 le
llevaria, ya a finales de los sesenta y con poco méas de veinte afos, a
formar parte del reputado ‘comité de sabios’ de Seix Barral cuando
ésta todavia era la mejor atalaya para atisbar hacia déonde apuntaba
la literatura del futuro. En ese momento, la editorial funcionaba
casi inicamente siguiendo las opiniones ese equipo de escritores
e intelectuales, y los andlisis sobre las previsiones de ventas o el
posible riesgo de los contratos quedaban habitualmente destronados
por las acaloradas discusiones sobre el valor literario de los libros
que se proponian. A lo largo de su existencia, de ese comité formaron
parte nombres como Joan Petit, los hermanos Joan y Gabriel Ferrater,
Antonio Vilanova, Josep Maria Castellet, Jaime Salinas, o Jaime Gil de
Biedma, y algo mas tarde jévenes autores como Salvador Clotas, Félix
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de Aztia o el propio Pere Gimferrer. Aunque ese grupo marcaria las
directrices de la editorial literaria mas importante en lengua espafiola
de la década de los sesenta, parte de ese liderazgo se apagaria en
1982 cuando, tras el derrumbe de Banca Catalana, el grupo Planeta
se quedo con Seix Barral para intentar reflotarla. Muchos nombres
cambiarian tras ese cambio, pero el conocido tacticismo de Gimferrer
acabaria por asegurarle un papel decisivo también en la nueva época.

A pesar de su precocidad, Gimferrer entré en el mundo de la
edicién con una idea muy clara sobre como debia repensarse la
cultura del pais. Dos de los autores que insisti6 desde muy pronto
en promocionar fueron Rafael Alberti y Octavio Paz, quienes, no
por casualidad, habian aparecido algunos afos atras en el epigrafe
de Arde el mar. Convocar esos nombres en su célebre poemario
actualizaba el valor de una estética por entonces poco transitada
pero que debia ayudar a recuperar la senda de la modernidad perdida
durante los primeros afos de la dictadura. Esa terca confianza en sus
convicciones la mostré también en sus primeros tanteos como editor,
cuando pidié conceder de nuevo a la vanguardia un papel central en
la renovacion de las tendencias literarias en Espafia.

La firmeza con la que Gimferrer defendia sus juicios explica,
por ejemplo, su importante papel de mediador para conseguir que,
entre 1978 y 1979, Seix Barral editara diez volimenes, todos ellos
con portada de Antoni Tapies, para reunir gran parte de la obra
dispersa de Rafael Alberti. Ya en los ochenta, publicaria algtn otro
libro del poeta andaluz, como la segunda parte de sus memorias, La
arboleda perdida. Ese empeio tributario fue también muy evidente
en la reivindicacion de Octavio Paz. La relacion personal de amistad
de Gimferrer con el autor mexicano venia de tiempo atras, y acabd
teniendo un peso decisivo tanto en la aparicién del volumen Poemas
(1935-1975) en Seix Barral, como en la integracién definitiva del poeta
al catalogo de la editorial, donde acabd publicando algunos de sus
ensayos mas importantes.

Ademads de su interés en proteger el pasado para asegurar la
continuidad de la tradicién, Gimferrer entendié que convenia dar
espacio a nuevos nombres con los que apuntalar los cambios que
estaba viviendo el pais. Uno de sus primeros hallazgos fue el de
Eduardo Mendoza, aunque lo cierto es que no tuvo que rastrear
demasiado para dar con el autor. Fue de hecho Mendoza quien llamé
a Gimferrer, a quien conocia del tiempo en que ambos frecuentaban
la Facultad de Derecho en Barcelona, para pedirle si podia leer una
novela que acababa de escribir. Poco después, en julio de 1973, se
firmé el contrato de la que acabaria siendo una de las novelas més
importantes de la transicion. El efervescente éxito de La verdad
sobre el caso Savolta, -publicada en la primavera del 75, la novela
fue premio de la critica en 1976-, anticipé parte de lo que se iba a
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publicar en democracia y dio a conocer a uno de los autores mas
singulares y prolificos de la nueva literatura espafiola.

Si la aparicion de Eduardo Mendoza supuso un hito en la
promocion de la nueva generacion de escritores, pocos afios después
llegaria otro de los descubrimientos por los que Gimferrer merece
ser recordado. La historia de ese encuentro accidental con final
feliz es tan insolita como célebre. Intrigado por una coleccion de
articulos que alguien le habia regalado al final de una conferencia
dictada en Granada, Gimferrer quiso saber si el desconocido autor del
volumen tenia por casualidad alguna novela inédita. De esa obstinada
curiosidad surgiria Beatus Ille (1986), la primera novela de Antonio
Mufioz Molina y precursora en el tratamiento de la guerra civil como
material literario.

Mendoza y Mufioz Molina se convirtieron muy pronto en autores
ineludibles de la literatura espanola de la democracia, aunque
una lista completa de los descubrimientos de Gimferrer deberia
incluir muchos otros nombres. Entre los que hay que contar estd el
peruano Jaime Bayly, que publicé sus primeras estupendas novelas
en Seix Barral, un joven y provocador Juan Manuel de Prada, o las
contrataciones, al inicio de sus carreras, de autores cruciales de la
literatura en espanol de las tltimas décadas como Julio Llamazares,
Isaac Rosa o Roberto Bolafio. De este tltimo publicé, sin demasiado
éxito, su antologia ficticia Literatura nazi en América (1996) poco
tiempo antes de que el autor chileno se convirtiera en el fendmeno
editorial que acabo siendo con Los detectives salvajes (1998).

A pesar de los sobresaltos y cambios de estrategia comercial que
ha sufrido Seix Barral a lo largo del dltimo medio siglo, Gimferrer
sigue ejerciendo todavia de reputado valedor literario de la misma
editorial en la que empezd a colaborar. El prestigio que ha conseguido
acumular su nombre explica, por ejemplo, que lleve més de veinte
afios formando parte del jurado del premio Planeta. A pesar de lo que
pueda indicar la deriva incierta del galardon en los tGltimos afos, que
Gimferrer aparezca en las fotografias junto a los premiados no apunta
solamente a la relajacién y adocenamiento de su criterio. Como si de
un espectro extemporéaneo se tratara, su presencia sirve como signo
de alerta ante todo aquello que descuidamos al sustituir el olfato del
editor por el calculo estricto de los riesgos comerciales.

En los ultimos cincuenta afios de la historia cultural de Espafia
pocas figuras han despuntado tanto y en tantos frentes distintos como
lo ha hecho Pere Gimferrer. Probablemente, la parte de su legado que
permanezca vivo durante mas tiempo no sea su literatura, sino su
papel crucial en la reconstruccion de las letras de la democracia. A
fin de cuentas, y mas allé de sus rarezas e insospechados egoismos
de los que habla Carlos Barral (2015) al trazar el perfil del personaje,
sin su participacion en el mundo de la edicidn, el relato candnico
de la literatura peninsular seria muy distinto y estaria conformado
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por otros nombres. Ultimo representante de un tiempo en desuso
que se evapora inexorablemente, la concesion del Premio Cervantes
supondria el mas justo reconocimiento publico para distinguir la
contribucion fundamental de Pere Gimferrer al patrimonio cultural
del pais.
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