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﻿

La casa editrice Edicola nasce a Ortona, in Abruzzo, nel 2015 
proprio nell’edicola di famiglia e ha una sede anche a Santiago de 
Cile. I responsabili dichiarano di pubblicare libri per ridurre le 
distanze, intrecciando culture, storie e linguaggi. La collana Lo 
Stivale ospita autori italiani, mentre Ñ nasce per ‘esplorare nuovi 
territori narrativi’ e per presentare voci importanti della letteratura 
latino-americana. Nel 2024 Edicola vince il Premio Nazionale per la 
Traduzione, il massimo riconoscimento dello Stato italiano a quanti 
si sono impegnati nel mantenere viva tale attività, imprescindibile 
nel dialogo tra culture diverse.

Recentemente, pubblica con il titolo L’atroce storia di Santos 
Godino. El petiso orejudo (2024), la traduzione de El petiso orejudo 
(2021) della giornalista argentina María Moreno (Buenos Aires, 
1948), realizzata da Francesca Lazzarato, esperta conoscitrice delle 
letterature in lingua spagnola. Il libro, originalmente scritto nel 
1994 e ripubblicato ampliato nel 2021, appartiene a un genere di 
difficile definizione poiché si tratta di un reportage i cui confini si 
confondono con la cronaca e con il romanzo, dove l’autrice interviene, 
in qualità di avvocato difensore, nella storia del giovane assassino. 
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﻿Su questo personaggio storico, Laura Pariani (Busto Arsizio, 1951) ha 
scritto il romanzo Dio non ama i bambini (2007) e Mariana Enríquez 
(Buenos Aires, 1973) ha redatto il breve testo intitolato «Pablito 
clavó un clavito: Una evocación del Petiso Orejudo» (Las cosas que 
perdimos en el fuego, 2016). Le tre autrici si sono dedicate allo stesso 
argomento attraverso generi e punti di vista diversi, riaffermando 
ancora una volta, la potenza del racconto che, spesso, travalica i 
limiti della Storia.

María Moreno è considerata una delle scrittrici più interessanti nel 
panorama letterario argentino. La sua opera, vasta e complessa, si 
colloca tra il giornalismo e la narrativa che amalgama generi diversi: 
saggio, cronaca, romanzo, fino alla cosiddetta ‘scrittura dell’io’. 
Testimonianza e finzione caratterizzano, pertanto, l’asse portante 
di tutti i testi. La prima versione di El petiso orejudo risale al 1976, 
poi una seconda esce nel 1994, pubblicata nella raccolta Memoria del 
crimen e, infine, la terza, quella aumentata, è del 2021. In quest’ultima, 
l’autrice incorpora dialoghi con forte tensione drammatica, poesie e 
voci popolari che ampliano i significati e le controversie dei discorsi 
ufficiali – polizieschi, scientifici e giornalistici – per creare una 
parabola basata sulla vita di Cayetano Santos Godino (1896‑1944). 
Si tratta di un tipico testo di frontiera tra cronaca, saggio e 
romanzo, dedicato al leggendario e misterioso Petiso orejudo, figlio 
di poverissimi immigrati calabresi. Accusato di undici crimini – le 
vittime erano per lo più bambini –, diviene il criminale più famoso della 
storia argentina, inserendosi persino nell’immaginario nazionale che 
dà vita al folklore. All’epoca dell’arresto aveva sedici anni. Nessuno, 
né la giustizia, né la medicina, né il giornalismo poterono dimostrare 
la sua colpevolezza e neppure le eventuali motivazioni che lo spinsero 
a commettere gli omicidi di cui venne accusato. Polizia, medicina 
legale e psichiatrica cambiarono i verdetti nel giro di pochi anni, 
condannandolo definitivamente al carcere di Ushuaia, dove morì nel 
1944. 

Moreno costruisce un libro-collage, basandosi sull’ibridazione del 
linguaggio dove convergono il lunfardo dei bassifondi, il cocoliche 
degli immigranti italiani, il lessico burocratico dei verbali della 
polizia, la prosa enfatica e scandalistica della stampa, la lingua 
stilizzata dei medici. Inoltre, la scrittrice inserisce una sorta di 
‘operetta trash’ e un poema corale, oltre a brevi note in prosa e in 
versi che precedono ogni capitolo. 

Il volume si apre con due dediche che segnano una prospettiva 
diversa: la prima è rivolta alla nonna – Asunción González de 
Burgo – presente anche nella sua autobiografia Contramarcha 
(2020) – «il cui peculiare senso della storia infantile la induceva a 
sostituire le virtù dell’angelo custode con quelle del Petiso Orejudo»; 
la seconda è destinata all’amica Amalia Carrozzi «un’appassionata 
ricercatrice della città occulta» (15). Seguono 19 capitoli dotati di 
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titolo, preceduti da un prologo. In esso, Moreno spiega l’interesse 
di lunga data per il personaggio e la genesi del libro, che attinge 
a informazioni rigorose sulle scarse notizie fornite dal Servizio 
Penitenziario Federale e dalla rivista Mundo Policial. Tuttavia, non 
riesce a scoprire l’‘enigma Santos Godino’. Rimane, pertanto il dubbio 
sulla vera natura del ragazzo: pervertito o fallito irresponsabile o un 
povero malato di mente o un criminale consapevole delle sue azioni. 

Va sottolineata la puntuale traduzione di Francesca 
Lazzarato– autrice anche della prefazione –, in grado di assolvere 
con efficacia il difficile compito di rendere i diversi linguaggi presenti 
nel testo. 




