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Abstract Spinoza develops an implicit theory of language as social practice rather
than as a system of signs. Through a reading of the Theological-Political Treatise and
the Ethics, on can show that meanings arise from embodied habits (consuetudo), vary
according to social functions, and are transformed by philosophical practice itself.
Language thus appears as an institution that makes communication, law and collective
life possible, rather than as a mere instrument of representation.

Keywords Prophecy. Anthropogenesis. Imagination. Intuitive knowledge. Body.

Sommaire 1 Le chapitre | duTTP. -2 Le chapitre XI du TTP. - 3 Le scolie d’Ethique I,
18. -4 Ethique V, prop. 21-42.

1 Le chapitre | du TTP

J'ai déja abordé plusieurs fois la question du langage chez Spinoza :
sur les rapports entre ratio et usus,* sur la question du pouvoir,? sur
I'emploi du latin.? Je vais ici traiter un autre aspect : la pragmatique
dulangage, en analysant quelques textes que 1'on n'étudie pas souvent
dans cette perspective.

1 Moreau 1994.
2 Moreau 1985 ; 2001.
3 Moreau 2027a.
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Spinoza entame le Traité théologico-politique par une analyse des
conditions de la prophétie. Conformément a sa décision de partir du
texte biblique lui-méme, il releve, dans un certain nombre de passages,
toutes les indications qui permettent de cerner les circonstances
dans lesquelles la parole divine s’adresse aux prophetes : paroles
imaginaires, figures, songes, etc. En fait, elles semblent bien relever
toutes de I'imagination, au sens ol I'entend Spinoza, c’est-a-dire de
processus corporels dont les corollaires s’enchainent dans 1’ame
selon l'ordre des rencontres du corps. Il y a toutefois une exception :
la facon dont la loi a été donnée a Moise et au peuple hébreu sur
le Sinai. En quoi cette révélation se distingue-t-elle de toutes les
autres révélations ? Aussi bien les textes qui la décrivent qu'un
principe énoncé par la Bible elle-méme (Moise est différent des autres
prophétes) paraissent indiquer que cette fois-la, la révélation a eu
lieu par des paroles véritables (autrement dit : réelles - distinctes,
donc, des paroles imaginaires d’autres épisodes) :

[8] C’est par une voix véritable (voce vera) que Dieu a révélé a
Moise les lois qu'il voulait prescrire aux Hébreux, comme cela est
clair par Ex 25 : 22, ou il dit : Et la je serai prét pour toi et je te
parlerai de cette partie de la couverture de I'arche qui est entre
les deux chérubins , ce qui montre que Dieu se servait d'une voix
véritable, puisque Moise, chaque fois qu'il le désirait, trouvait
la Dieu prét a lui parler; et cette voix, celle par laquelle la Loi
fut prononcée, fut la seule voix véritable, comme je le montrerai
bientot. (TTP 1,8,86-7).

Spinoza étend méme cette dimension de « vérité » a la révélation du
Décalogue faite a I'ensemble du peuple hébreu. Il n’ignore pas les
difficultés que cela présente : d'une part, cela s'accorde mal avec les
différences de formulation entre les versions de cette révélation dans
I'Exode et dans le Deutéronome - ce qui a poussé certains exégetes
juifs a supposer qu'il s’agissait d'une communication par l'esprit
seulement?®; d’autre part, pourquoi une telle voix créée aurait-elle
eu l'autorité pour se proclamer divine ? Néanmoins, il maintient son
attachement sur ce point a la lettre du texte. Or nous savons qu'il
n’hésite pas, dans d’autres cas, a interpréter les expressions bibliques
en termes de métaphore ou selon la mentalité des locuteurs ou des
auditeurs. S'il tient donc tellement, ici, a une lecture littérale, nous
devons penser qu’elle indique quelque chose de fondamental. Cela ne
signifie évidemment pas qu'il pense, en termes métaphysiques, que la
Substance éternelle a réellement créé une voix en dehors de toutes

4 Spinoza renvoie, pour l'explication de cette difficulté, a ce qu'il dira au chap. VIII :
la différence se justifie par les deux fonctions différentes des deux livres.
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les lois de la Nature ; mais cela montre que pour lui nous sommes
ici face a la traduction en langage anthropomorphique d'une réalité
essentielle.® Reste a savoir laquelle, et pour cela il faut examiner le
texte au plus prées, notamment la justification qu'il donne de son choix :

[11] si nous ne voulons pas faire violence a I'Ecriture, il faut
absolument accorder que les Israélites ont entendu une voix
véritable (veram vocem). En effet, 'Ecriture dit expressément (Dt
5 :4) : Dieu a parlé avec vous face a face, etc., c’est-a-dire comme
font d’habitude deux hommes qui se communiquent mutuellement
leurs idées par I'intermédiaire de leurs deux corps (ut duo homines
suos conceptus invicem, mediantibus suis duobus corporibus,
communicare solent). C’est pourquoi il semble mieux convenir au
texte de I'Ecriture d’admettre que Dieu a véritablement créé une
voix (aliquam vocem vere creavit), par l'intermédiaire de laquelle
il a révélé le Décalogue. (TTP 1,11,88-9)

Bien entendu, aussi bien la voix réelle que la voix imaginaire relevent
en fait, pour Spinoza, de 'imagination, et dans les deux cas le corps
est en jeu - mais il faut noter qu’ici il n’est pas question des affections
d’un corps, comme d’habitude quand on parle de I'imagination, mais
de l'interaction de deux corps qui, par la voix, communiquent (c’est
bien le verbe utilisé ici) entre eux. La différence ne porte donc pas sur
le mode de connaissance. Ce qui distingue la voix réelle est ailleurs.
Spinoza la caractérise immédiatement par une comparaison, qu'il
ancre dans l'expression « face a face » du texte biblique : Dieu parle «
Cette précision est décisive. Si Spinoza voulait seulement affirmer la
réalité physique du phénomene acoustique, il lui suffirait de dire que
Dieu produisit un son. Or il définit la voix par sa fonction : elle est le
moyen par lequel deux hommes communiquent leurs pensées a travers
leurs corps. La réalité de la voix n’est donc pas seulement acoustique ;
elle est interhumaine et, plus exactement, intercorporelle. Ainsi,
la comparaison avec ce qui se passe entre deux hommes déplace
effectivement l'attention vers un phénomeéne qui n’est plus celui
de I'image prophétique, mais celui de la communication. Or c’est
précisément ce déplacement qui est intéressant. Car il introduit,
au cceur méme du récit biblique, quelque chose qui ressemble a
une définition minimale du langage : la communication de pensées
par l'intermédiaire des corps. Elle ne définit ni une langue, ni un
systeme de signes, ni une faculté de 'esprit ; elle définit une pratique
corporelle de l'interlocution.

Cette comparaison ne sert donc pas simplement a rendre le texte
biblique plus intelligible. Elle indique ce qui fait, pour Spinoza, la

5 Selon la regle qu’il formule a propos des énoncés du « credo minimal », TTP XIV,11.
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spécificité de la révélation du Décalogue. La loi n’est pas seulement
énoncée par un langage ; elle est communiquée selon la forme méme
qui caractérise le langage humain comme relation entre les hommes.
Autrement dit, la révélation ne suspend pas les conditions ordinaires
de la communication, qui sont des lois de la Nature ; elle les confirme.
Cela expliquerait pourquoi Spinoza insiste tellement sur cette «voix
réelle». Ce n'est pas, ou pas seulement, un miracle qui impressionne
les Israélites ; c’est la condition pour que la Loi puisse étre regue
comme une loi. La tradition du commentaire biblique dit souvent :
I'Ecriture parle le langage des hommes. Mais Spinoza semble dire
quelque chose d'un peu différent : pour qu'il y ait loi, il faut que méme
Dieu parle comme parlent les hommes lorsqu’ils s’adressent les uns
aux autres. Ainsi, la forme humaine du langage n’est pas un accident
de la révélation. Elle appartient a la définition méme de la loi. Cela
confere au passage une portée beaucoup plus anthropologique que
théologique.

Une loi en effet n'est jamais un simple contenu normatif. Elle
est une pratique de communication. Elle suppose un locuteur, des
destinataires, une langue commune et une compréhension commune.
Elle suppose donc déja une communauté linguistique. Dans cette
perspective, la premiere institution politique apparait en méme
temps comme une institution linguistique. La comparaison avec ce
que font « deux hommes » n'est pas un simple exemple : elle désigne
la condition anthropologique de la 1égislation. Non pas seulement
au sens ou le langage est un effet de la société, mais aussi au sens
ou le langage appartient aux conditions de possibilité de la société
historique.

Or, ensuite, dans les passages de la premiere partie du Traité
ou Spinoza pense l'institution de la société (chap. III et V), il cite
I'excés des besoins de chacun sur les capacités individuelles, la
division nécessaire du travail, les effets bénéfiques de celle-ci en
termes de civilisation, la nécessité des lois,® mais il ne mentionne
pas explicitement le langage ; on peut penser néanmoins que celui-
ci est nécessaire, mais enfin il n’est pas cité. En revanche, il est cité-
comment faire autrement ? - lorsque les derniers chapitres, pour les
besoins de la démonstration sur les droits respectifs des citoyens
et de I'Ftat, décrivent ces droits en termes de liberté de parole” :
c’est-a-dire que la liberté de philosopher concerne non seulement
la pensée, mais aussi et surtout l'acte par lequel on la communique.
Mieux encore, lorsqu’il traite, aussitot apres, de l'institution de la

6 TTPIIL5 etV,7-8.

7 « Crest pourquoi il est temps de rechercher jusqu-ou s>étend, dans la meilleure
république, cette liberté de penser et, pour chacun, de dire ce quwil pense »,
TTP XVI,1,504-5. Le chapitre XX sera entierement consacré a cette question.
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société - dont la forme va servir a penser ces droits - il la traduit de
nouveau en registre langagier. Le chapitre XVI, qui renvoie d’ailleurs
expressément a la démonstration du chapitre V,® 'aborde en effet en
termes de communication, sous la forme de la communication et de
la promesse : « ils ont nécessairement dii s'accorder mutuellement
[...] ils ont donc di stipuler et promettre tres fermement ... ».° Tout
le paragraphe qui suit s’interroge sur les conditions de la promesse,
particulierement sur le fait que I'on n’est tenu de la respecter que si
sa mise en ceuvre ne contredit pas I'intérét de celui qui a promis - en
somme le langage n'y est appréhendé qu’en tant qu'il est ancré dans
les circonstances réelles de la vie des hommes et dans leurs rapports.
Exactement comme au premier chapitre, I'institution de la République
appelle le langage comme pratique interhumaine : non pas pour
décrire la réalité, non pas pour s’adresser a une divinité, non pas
comme expression de la pensée ou comme systéme de signes, mais
d’abord comme proces de communication entre deux ou plusieurs
hommes. Le langage, absent du récit génétique, devient explicitement
présent, et sous cette forme déterminée, dés qu'il s’agit de penser la
médiation entre les hommes.

2 Le chapitre XIdu TTP

Tout cela ne nous indique pas le role spécifique que jouent les
individus dans cette histoire. On pourrait croire en trouver une
illustration dans le chapitre II du Traité, lorsque Spinoza souligne
les différences de style des différents prophetes. Il indique que ces
différences peuvent tenir a leur structure corporelle, mais ne s’y
attarde pas'®; il met en doute les explications traditionnelles par
l'origine sociale.** C’est surtout qu’en ce passage, son but n’est pas
tant d’analyser les différences individuelles pour elles-mémes que
de montrer que c’est 'imagination, dans sa diversité, qui provoque
la prophétie, et non 'entendement, donc que l'on ne peut attendre
d'un propheéte des informations rationnelles sur des questions qui
relevent de la science. Surtout, il ne s’intéresse pas ici a ce qui
pourrait caractériser le style des prophetes dans leur ensemble :
cela ne servirait en rien a sa démonstration dans ce chapitre.

8 « Sinous considérons également que, sans un secours mutuel, les hommes vivraient
nécessairement de fagon tres misérable et sans pouvoir cultiver la raison, comme nous
I>avons montré au chapitre V », TTP XV1,5,510-11.

9 TTPXVI5,510-11.

10 «en fonction des divers tempéraments de leur corps, les prophetes étaient plus
aptes a telle révélation qu’a telle autre », TTP I1,8,122-3.

11 TTPII,8,10,122-5.
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En revanche, on va le voir aborder ces questions au chapitre XI,
lorsqu'il s’agira d’expliquer que les apotres interviennent parfois
comme propheétes (lorsqu'ils préchent devant la foule) et parfois comme
docteurs (dans les épitres qui leur sont attribuées par le Nouveau
Testament).2 On considére le plus souvent que cette distinction concerne
le contenu de leur enseignement. Effectivement, la distinction entre
deux fonctions exercées par les apotres implique des contenus et des
modes de transmission différents : ils apparaissent tantot bénéficiaires
d'une révélation adaptée a leur imagination, tantot chargés d’enseigner
une doctrine universelle accessible a la raison. Mais ce n’est pas le
seul caractere de cette différence. En fait, les apotres ne changent
pas seulement de méthode ; ils changent de langage. Et du coup, en
repérant ce qui caractérise le style des apotres quand ils s’expriment
parlaraison naturelle, Spinoza est amené a faire ce qu'il n’avait pas fait
dans les deux premiers chapitres : il caractérise aussi, par opposition,
le style des prophetes (qui dés lors apparaissent non dans ce qui les
distingue les uns des autres, mais dans ce qui les unit). Ce qui sous-
tend la différence des styles, c’est une différence de position dans la
communication : le prophéte (y compris I'apotre lorsqu’il prophétise)
parle avec autorité a des auditeurs qui ne sont pas dans la méme
position que lui, et qu’il n’essaie pas de convaincre par le raisonnement ;
I'apotre-docteur parle a des égaux, a qui il propose modestement des
arguments - modestement parce qu'il les considere comme aussi sages
que lui et capables de discuter ce qu’il leur enseigne. Dans un cas
l'orateur est investi de 'autorité divine, qui ne souffre pas la discussion ;
dans l'autre, l'orateur et l'auditeur, ou l'auteur et le destinataire de
1'épitre, sont au méme niveau face a la vérité.

11 était extrémement coutumier aux prophétes d’attester partout
qu'ils parlaient en vertu d'une déclaration de Dieu [...] Mais dans
les épitres des apoétres, nous ne lisons rien de tel. Au contraire,
dans I Cor 7 ; 40, Paul parle selon son sentiment. Bien plus, dans
de trés nombreux passages, on trouve des locutions qui expriment
I'hésitation et la perplexité [...] l'autorité d'un prophéte ne souffre
pas le raisonnement ; car celui qui veut confirmer ses dogmes
par la raison les soumet par la méme a l'arbitrage du jugement
de chacun - ce que Paul semble avoir fait, puisqu’il argumente
rationnellement lorsqu’il dit dans I Cor 10: 15 : Je vous parle
comme a des personnes sages ; jugez vous-mémes de ce que j'ai
dit. (TTPXI,1 et 2,410-13)

12 « Nous concluons donc que les apdtres n>ont eu de révélation particuliére que pour
ce qwils ont préché de vive voix et confirmé par des signes (voir ce que nous avons
montré au début du chap. II) ; mais ce quils ont enseigné de vive voix ou par écrit,
simplement et sans Dattester par des signes, ils >ont dit ou écrit par une connaissance
naturelle », TTP XI,6,418-19.
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Ainsi Spinoza est alors amené a distinguer, dans le cas des apotres,
entre les deux styles associés aux deux roles.** Ce qui détermine la
forme du discours n’est pas seulement le degré de connaissance du
locuteur, mais la fonction pratique qu'’il remplit dans une situation
donnée. Ce n’est pas le méme individu qui parle différemment parce
qu'il possede plusieurs connaissances ; c’est le méme individu qui
adopte un autre régime de discours parce qu'il exerce une autre
fonction. En ce sens, le langage n’est pas une propriété du sujet. I1
appartient a une relation. Le prophéte ne parle pas comme le docteur.
Le philosophe ne parle pas comme le citoyen. Le souverain ne parle
pas comme le pédagogue. Autrement dit, ce qui détermine la forme
du discours est la fonction exercée, et ce qu’elle implique de rapport
a autrui. Le role induit une position d’énonciation.

On a vu plus haut que Dieu parle comme parlent les hommes. On
voit maintenant que les hommes ne parlent pas toujours de la méme
maniére. Les conditions anthropologiques du langage débouchent sur
la différenciation pratique et sociale des usages du langage. Cette
hypothése invite alors a relire la question du langage sous un angle
nouveau. Il ne s’agit plus seulement d’'opposer imagination et raison,
mais d’étudier les différents régimes de discours qu'impliquent les
diverses pratiques humaines : le prophéte, le docteur, le philosophe,
le citoyen, le 1égislateur ou le souverain. Le probleme du langage
devient ainsi inséparable d'une théorie des fonctions de la parole.
La vérité elle-méme n'impose jamais un langage unique. La méme
vérité peut étre annoncée prophétiquement, ou pédagogiquement, ou
rationnellement. Autrement dit, la vérité ne détermine pas a elle seule
son mode d’énonciation. Celui-ci dépend de la pratique interhumaine
dans laquelle le discours intervient. On est ainsi face non seulement a
une théorie des genres de discours, mais a une véritable pragmatique
spinoziste, ol le sens d'un énoncé dépend inséparablement de celui
qui parle, de la fonction qu’il exerce, du destinataire auquel il
s’adresse et de l'effet pratique recherché.

On remarquera que cette analyse est parfaitement cohérente
avec la philosophie spinoziste des affects. Les affects ne sont jamais
indépendants des rencontres; de méme, les formes du langage
dépendent des rapports pratiques dans lesquels les hommes sont
engageés. Le langage apparait ainsi comme une modalité de l'action
plutét que comme un simple véhicule de représentations.

13 Sur cette notion de réle (persona), voir mes études Moreau 2027b et c.
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3 Le scolie d’Ethique I1, 18

Le scolie de la proposition 18 de la deuxiéme partie de I'Ethique
constitue sans doute le texte ou Spinoza s’approche le plus d'une
théorie du langage. Il est généralement cité pour illustrer le caractére
arbitraire du signe : rien ne ressemble moins a un fruit que le mot
pomum, et pourtant un Romain passe immédiatement de I'un a
l'autre. Cette lecture est exacte, mais elle demeure insuffisante. Le
véritable probléeme de Spinoza n’est pas l'arbitraire du signe ; c’est
l'origine de cette association - donc justement son caractére motivé,
mais par autre chose que la ressemblance.

Et par la, en outre, nous comprenons clairement pourquoi 1’ame,
de la pensée d'une chose, passe aussitot a la pensée d'une autre
qui n'a aucune ressemblance avec la premiere ; par exemple, de
la pensée du mot pomum, un Romain passe aussitot a la pensée
d’un fruit qui n’a aucune ressemblance ni rien de commun avec ce
son articulé, si ce n’est que le corps de ce méme homme a souvent
été affecté par les deux a la fois, c’est-a-dire que cet homme a
souvent entendu le mot pomum en méme temps qu'il voyait le fruit.
(E II, 18s,194-7)

Le texte ne dit pas que le mot signifie naturellement le fruit, ni méme
que cette signification résulte d'une convention abstraite. Il affirme
que le corps d'un méme individu a été affecté simultanément par un
son et par une chose. L'association entre le mot et le fruit n’est donc
pas d’abord linguistique ; elle est corporelle. Le sens ne procéde
pas d'un rapport logique entre un signifiant et un signifié ; il résulte
d’une histoire des affections du corps. Ce que l'usage contemporain
nommerait « signification » apparait ici comme I'effet d'une pratique
répétée. Cette interprétation recoit une confirmation dans les
exemples qui suivent immédiatement :

et ainsi chacun passera d'une pensée a l'autre selon la fagon dont,
dans son corps, I'habitude a ordonné les images des choses. En
effet, si un soldat, par exemple, a vu sur le sable les traces d'un
cheval, il passera de la pensée du cheval a celle du cavalier, et de
la a celle de la guerre, etc. Mais un paysan passera de la pensée
du cheval a celle de la charrue, du champ, etc. ; et ainsi chacun
passera d’une pensée a telle ou telle autre selon 'habitude qu'il a
prise de joindre et d’enchainer les images de telle ou telle facon.
(E 11, 18s,196-7)

Le soldat, voyant les traces d'un cheval, pense au cavalier puis a
la guerre ; le paysan pense a la charrue, au champ et aux travaux
agricoles. On a souvent vu dans cette comparaison une simple
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illustration psychologique de l'association des idées. Mais elle a
une portée plus générale. Ce qui distingue le soldat du paysan n’est
pas leur constitution individuelle ; c’est la pratique dans laquelle
chacun est engagé. Les chaines d’associations ne sont pas produites
par une subjectivité abstraite, mais par une forme de vie. Chaque
pratique sociale crée sa syntaxe des associations. Le texte introduit
ainsi une dimension sociale qui passe souvent inapercue. Les mémes
objets, les mémes mots, les mémes perceptions n'engendrent pas les
meémes enchainements de pensée selon les pratiques auxquelles les
individus ont été formés. Le soldat, le paysan, mais aussi le prophete
et le docteur du chapitre XI du Traité théologico-politique, n’habitent
pas le méme réseau de significations parce qu'ils n‘occupent pas les
meémes positions dans l'activité sociale. Les mots ne possedent donc
pas une signification définitivement fixée; ils ont un point de départ
et acquiérent des trajectoires différentes selon les usages auxquels
les corps ont été accoutumés.

Le terme surlequel insiste Spinoza est a cet égard particulierement
révélateur : consuetudo. Il écrit que chacun passe d’une pensée a
une autre « selon que I’habitude (consuetudo) a ordonné (ordinavit)
les images des choses ». Il ne parle ni de nature individuelle, ni de
tempérament, mais de consuetudo, terme qui renvoie a des habitudes
acquises, socialement et historiquement formées.** Cela ouvre la
possibilité de lire ce scolie non comme une simple psychologie de
I'association, mais comme une théorie de la formation sociale des
significations. Le verbe ordinare mérite d’étre pris au sérieux. Il ne
désigne pas une simple répétition mécanique, mais 1'établissement
d’'un ordre. L'habitude n‘accumule pas des associations ; elle organise
un monde. Les significations ne sont donc jamais données une fois pour
toutes : elles sont le résultat d'un ordre pratique progressivement
constitué par les expériences corporelles et sociales. Cette lecture
conduit a relire 'opposition classique entre imagination et raison. On
présente volontiers les associations imaginatives comme subjectives,
tandis que la raison seule accéderait a I'objectivité. Le texte suggere
une autre perspective. Les associations imaginatives ne sont pas
arbitraires ; elles obéissent elles aussi a une logique. Mais cette
logique est historique. Elle est produite par les pratiques au sein
desquelles les individus vivent, travaillent, combattent, enseignent
ou obéissent. Elle produit autant de rationalités locales qu’il y
a d’histoires spécifiques. L'imagination possede ainsi sa propre
rationalité, non parce qu'elle reproduirait 'ordre des essences, mais
parce qu'elle exprime 'ordre des habitudes.

14 Voir I'Explication du repentir, E III, AfDef 27 et I'indication de 1'utilité des liens
sociaux, E IV, App 12 et 26.
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Le sens d'un mot ne consiste donc pas dans une définition
immobile. Il réside dans les parcours qu’il rend possibles a l'intérieur
d'un ordre d’associations. La signification apparait moins comme
une correspondance que comme une trajectoire. Ainsi, ce scolie
d’Ethique 1I, 18 permet de relire sous un méme éclairage les
analyses précédentes. La vox vera du Traité théologico-politique
définissait déja le langage comme communication des pensées par
I'intermédiaire des corps ; le chapitre XI montrait que les formes
du discours varient selon les fonctions exercées ; ce scolie révele
enfin le principe commun de ces phénomenes : les significations sont
produites par des pratiques qui ordonnent simultanément les corps,
la mémoire et les enchainements de pensée. Ce que Spinoza esquisse
ici n’est donc pas une théorie du langage comme systeme de signes,
mais une théorie du langage comme pratique.

On peut alors se demander ce que cela nous révele sur la
méthode géométrique comme construction d'un usage pratique.
Les démonstrations n’ont pas seulement pour fonction d’établir des
propositions vraies - elles le font, et cela tient a leur appartenance
a un systeme d’idéalités logico-mathématiques ; mais elles visent
aussi a transformer les habitudes intellectuelles du lecteur - c’est-a-
dire a faire accéder celui qui était support de I'imagination au statut
nouveau de « sujet » de la science. Elles substituent progressivement
un nouvel ordre des enchainements conceptuels a celui que
I'expérience ordinaire avait inscrit dans le corps. La démonstration
apparait alors comme une pratique de rééducation de la consuetudo.

On découvre ainsi une « pragmatique du langage » qui consiste
en une théorie de l'institution des significations. Les significations
ne sont ni naturelles, ni conventionnelles au sens classique ; elles
sont instituées par des pratiques corporelles répétées (I'ordre de la
consuetudo), différenciées selon des fonctions (prophete, docteur,
soldat, paysan), puis réinstituées par le travail philosophique lui-
méme dans 'Ethique. Il reste & nous demander comment le philosophe,
précisément, devra instituer ce nouveau régime de langage pour
rendre pensable la science intuitive.

4 Ethique V, prop. 21-42

Dans la seconde moitié de la Ve partie de I'Ethique, celle qui étudie
« la durée de I'ame sans relation au corps » (a partir de la proposition
21, jusqu’a la fin), le vocabulaire de Spinoza semble changer. On
voit apparaitre des expressions dont certaines sont nouvelles (amor
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intellectualis Dei),*s dont d’autres, jusque-la simplement annoncées,
trouvent enfin leur place (cognitio intuitiva),*® et dont d’autres enfin,
par un changement d’attribution (sub specie aeternitatis),*” ou par
une variation d’élément (animi/mentis acquiescentia)*® produisent
une signification nouvelle. Or ces notions ne correspondent a aucune
expérience que l'imagination puisse aisément représenter. Il s’agit
désormais de trouver un langage pour parler de la science intuitive, de
I'’éternité, de 'ame indépendamment non du corps, mais de sa durée.
Nous retrouvons donc un probleme d’énonciation : comment parler
de ce qui dépasse les catégories ordinaires de l'imagination ? La
solution consiste non a créer des mots nouveaux, mais a faire varier,
par la pression du systéme, le sens de termes qui, antérieurement,
parlaient a 'imagination sur d’autres sujets. Il faut éduquer le lecteur
a un transfert sémantique, a partir des usages auxquels il est habitué
vers de nouveaux usages qui correspondent a ce stade de la réflexion.
Ce transfert, qui aboutit dans la derniére section, a été préparé dans
le parcours de la Ille et de la IVe partie, ainsi que dans les vingt
premieres propositions de la Ve. Il ne s’agit pas d'un saut brusque
(auquel cas le lecteur ne reconnaitrait tout simplement pas le mot
ou l'expression et croirait a une homonymie), mais d'un patient
travail de concrétisation et de reconstruction : a partir d'un terme
du langage ordinaire, ou psychologique ou théologique, une série
de redéfinitions implicites et de déplacements assumés conduisent
a rendre représentable ce qui aurait dans un premier temps da
échapper a la représentation.

Prenons I'exemple d’acquiescentia. L'acquiescentia in se ipso, la
satisfaction de soi-méme, avait été introduite d’abord comme « joie
accompagnée de l'idée d'une cause intérieure » (III, 30, sc.), ce qui
est compréhensible, dans le langage courant, méme par un lecteur
qui n’aurait pas encore pénétré dans la logique du systéeme. Plus

15 Il n'émerge que dans le corollaire de la P V,32, et occupe le centre de la réflexion
jusqu’ala P. 37. Jusque-la il n'avait été question que de 'amor erga Deum.

16 Dans la Ile partie, le second scolie de la prop. 40 avait annoncé, au futur, la
scientia intuitiva (c’est la seule occurrence) ; dans la IVe partie, '’Appendice, chap.
IV, mentionnait la cognitio intuitiva ; mais c’est seulement le scolie du corollaire de la
prop. 36 de la Ve partie qui déploie le fonctionnement de celle-ci, pour la distinguer du
deuxiéme genre de connaissance.

17 Jusque-la, c’était une caractéristique de la raison et elle indiquait sous quel mode
celle-ci connait les choses : éternité y était contextuellement synonyme de nécessité
(E 11, p44c2 et s) ; mais dans la P V,22 et le scolie de V, 23, il s'agit désormais d'une
idée en Dieu qui exprime l’essence du corps sous l'aspect de 1'éternité. On passe de
'’épistémologie a 'ontologie. Le scolie de P 29 réunira les deux registres.

18 La Ille et la IVe parties ont raisonné sur l'acquiescentia in se ipso ; 'acquiescentia
animi apparait dans '’Appendice de la IVe partie, et réapparait dans les deux sections
de la Ve, jusque dans l'ultime scolie ; mais c’est seulement a la P 27 de la Ve partie que
se présente I'hapax mentis acquiescentia.
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loin la « cause intérieure » était précisée par « I'idée de soi-méme »
(ITI, 51 sc.) et donnée comme équivalente a « philautia », que 1'on
peut rendre, en langage classique, par « amour-propre » (III, 55,
sc.) : l'intérieur est donc concrétisé par une idée (qui n'est pas
nécessairement adéquate) - la preuve, c’est qu'une telle satisfaction
peut engendrer la superbia (Déf. des affects 28 et sc.) et la vaine
gloire (IV 58). Entretemps, cette cause interne qu’est I'idée de soi
a été concrétisée par la « contemplation de sa propre puissance
d’agir », et la, le langage courant est tiré un peu plus vers le lexique
proprement spinozien ; désormais, l'expression pourra étre redéfinie
comme animi acquiescentia, satisfaction intérieure qui, elle, sera
dépourvue d’ambiguité, et associée a la vraie connaissance de Dieu
et a la béatitude ; enfin, lorsque sera établie la connexion avec le
troisieme genre de connaissance, le mot animus, substantif de sens
faible dans I'Ethique, cédera la place & mens, qui désigne I'Ame
en tant que proces de connaissance, ce qui affirme la dimension
intellectualiste du salut et coupe les racines avec la psychologie des
affects - parlaquelle pourtant il a fallu passer pour initier le parcours
de compréhension de ce qu'est 'acquiescentia.

En somme, la cinquiéme partie de I'Ethique ne développe pas
seulement une théorie de la science intuitive ; elle met progressivement
en place le langage capable de la dire. Cette perspective interdit de
lire la derniére section comme un appendice mystique, ou comme une
précaution destinée a cacher l'incroyance de l'auteur, ou comme une
retombée dans des préjugés anciens. On sait que toutes ces hypothéses
ont été formulées : elles négligent toutes le travail effectué par le texte.
Au contraire, il faut comprendre cette section comme une réflexion
sur les ressources et les limites du langage philosophique lui-méme.
Le philosophe ne renonce pas au discours démonstratif ; il le pousse
jusqu’au point ot il doit remodeler le sens des mots qu'il emploie. I n'y
a pas d’ineffable (un mot qui en francais n’a pas d’antonyme) ; tout au
plus y a-t-il de I'indicible au sens de pas encore dicible ou plutét de ce
qui doit étre transformé en dicible - et I'on assiste a la construction
d’un appareil pour effectuer cette transformation.

Enunsens, on pourrait dire que Spinoza est confronté a un probleme
comparable a celui qu'il attribue aux apotres dans le TTP. Non pas qu'il
devienne prophete - ce serait contraire a tout son projet -, mais en ce
qu'il doit inventer un régime de discours adapté a un objet qui ne
releve plus des premiers genres de connaissance. Les apotres parlent
différemment selon qu'’ils exercent une fonction prophétique ou une
fonction doctrinale. De méme, Spinoza peut étre conduit a modifier
sa maniére de parler lorsqu’il traite de la connaissance intuitive. Il
ne change pas de méthode démonstrative - les propositions restent
démontrées -, mais il change de langage philosophique, parce que
le référent change.
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L'interprétation proposée jusqu’ici permet peut-étre de comprendre
un trait souvent remarqué de la cinquiéme partie de I'Ethique : la
réapparition d'un terme emprunté au vocabulaire biblique, la gloire.*®
On voit généralement dans cet emploi soit une concession au langage
traditionnel, soit un simple emprunt lexical. Il est pourtant possible
de lui donner une tout autre portée. Le terme gloria n’est pas nouveau
dans I'ceuvre de Spinoza. Il est présent en plusieurs sens dans le TTP,
mais notamment pour parler de la gloire de Dieu. Dans I'Ethique il
appartient d’abord a 'analyse des affects. Dans la troisieme partie
il désigne une joie inséparable de I'idée de 'approbation d’autrui ; il
reléve donc du domaine de la reconnaissance sociale. La quatriéme
partie introduit déja une distinction essentielle entre la gloire
conforme a la raison et la vaine gloire (vana gloria), entretenue par
I'opinion de la multitude : « La gloire n’est pas opposée a la raison,
mais elle peut naitre d’elle [...] ce qu’on appelle la vaine gloire est
une satisfaction de soi-méme qui n’est entretenue que par l'opinion
de la foule. »?° Dans les deux cas cependant, la gloire demeure liée
a la louange et au regard d’autrui. Et nous savons par le TTP que
cette vaine gloire, lorsqu’elle est insérée dans les mécanismes de
domination, peut méme conduire a mourir pour qu’'un autre regoive
des louanges.?* C’est précisément ce lien que la cinquieme partie
va progressivement dissoudre. Lorsque Spinoza affirme que «la
béatitude n’est pas le prix de la vertu, mais la vertu elle-méme », la
reconnaissance humaine cesse d’étre le principe de la gloire. Celle-
ci ne dépend plus d'une approbation extérieure ; elle procede de
l'intelligibilité méme, c’est-a-dire de 'amour intellectuel de Dieu. Le
mot demeure identique, et une part de son contenu subsiste, mais le
régime affectif auquel il appartient s’est entiérement transformé. La
gloire cesse d’étre reconnaissance par autrui pour devenir adéquation
al'ordre éternel de la Nature. Cette transformation éclaire la stratégie
linguistique de Spinoza. Dans le Traité théologico-politique, il avait
montré que les prophétes parlent le langage de I'imagination, tandis
que les docteurs en dégagent le contenu rationnel. Dans la cinquiéme
partie de 'Ethique, le mouvement semble s’inverser. Il ne s’agit plus
de passer du langage prophétique au discours démonstratif, mais
de trouver, a l'intérieur méme de ce discours, des mots capables de
rendre pensable une expérience qui excede les catégories ordinaires
de I'imagination. Gloria est I'un de ces mots. Il ne réintroduit pas la

19 « C’est cet amour ou béatitude qui est appelé gloire dans les saintes Ecritures, et a
tres juste titre. Car cet amour, qu’on le rapporte a Dieu ou a I'ame, peut correctement
s’appeler satisfaction intérieure, laquelle en réalité ne se distingue pas vraiment de
la gloire », E'V, p36s.

20 IV 58ets.

21 « Une fois que les rois furent maitres de I’Etat, il fallut combattre non plus comme
auparavant pour la paix et la liberté, mais pour la gloire », TTP XIX,5,594-5.
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théologie ; il fait passer un terme issu du langage biblique dans un
tout autre régime d’intelligibilité.

On retrouve ici une constante de la méthode spinoziste. Plutot
que d'inventer un vocabulaire philosophique entiérement nouveau,
Spinoza réinvestit les mots de la tradition en les soumettant a un
travail de redéfinition progressive. Ce n'est pas le lexique qui change ;
c’est son mode de fonctionnement. Les démonstrations de I'Ethique
modifient peu a peu les chaines d’associations attachées a des mots
tels que Dieu, éternité, amour, béatitude ou gloire, jusqu’a leur faire
exprimer un contenu conceptuel entierement différent de celui qu'ils
possédaient dans le langage religieux ou dans I'usage commun. A cet
égard, gloria occupe une position singuliere. On peut se demander
si ce terme ne constitue pas 1'un des points de rencontre entre les
deux grandes ceuvres de Spinoza. Dans le Traité théologico-politique, il
appartient encore au langage de 'Ecriture, destiné a des hommes vivant
principalement sous la conduite de 'imagination. Ala fin de I'Ethique, il
désigne la joie qui accompagne la connaissance de la nécessité divine.
Le mot est le méme, mais le régime de discours auquel il appartient
s’est entierement déplacé. La continuité du vocabulaire masque ainsi
une profonde mutation de son usage. Cette mutation peut étre comprise,
de nouveau, & partir du scolie d’Ethique 1I, 18. Nous y avions vu que
les mots ne renvoient pas immédiatement a des essences, mais a des
chaines d’associations progressivement constituées par la consuetudo.
Les significations ne sont jamais données une fois pour toutes ; elles
sont instituées par des pratiques. Les grands termes de la tradition
religieuse arrivent ainsi dans I'Ethique déja chargés d’une longue
histoire sémantique. « Dieu » évoque spontanément une personne
souveraine ; « éternité », une durée sans fin ; « gloire », la louange ou
la reconnaissance accordée par autrui. Ces associations ne sont pas
de simples erreurs individuelles : elles constituent 'ordre méme dans
lequel l'imagination a appris a penser. La tache du philosophe n’est
donc pas de substituer brutalement un vocabulaire nouveau au langage
recu. Elle consiste a travailler sur ces habitudes d’association pour
les transformer de l'intérieur. En conservant des mots tels que Deus,
amor, beatitudo, gloria ou aeternitas, Spinoza ne cede pas au poids de
la tradition ; il fait de cette tradition le matériau méme de son travail
philosophique. On pourrait dire que, chez Spinoza, les définitions ont
une temporalité. Elles ne livrent pas immédiatement tout leur contenu ;
elles attendent que le lecteur soit devenu capable de les pratiquer.
Ainsi, lorsqu’il définit 'éternité au début de la premiére partie, cette
définition est parfaitement rigoureuse. Mais ce n'est qu'au terme de
la cinquieme partie que le lecteur apprend véritablement a s’en servir
pour penser l'existence de l'esprit sub specie aeternitatis. La définition
était exacte des le début ; pourtant son usage n'était pas encore acquis.
Les démonstrations géométriques réorganisent progressivement les
parcours intellectuels auxquels ces mots donnaient spontanément acces.
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Le lecteur est ainsi conduit a quitter peu a peu les associations imposées
par la consuetudo pour en acquérir d’autres, conformes a l'ordre de la
raison, puis a celui de la science intuitive. Le travail philosophique
porte moins sur le lexique que sur les opérations intellectuelles que ce
lexique rend possibles. En ce sens, la méthode géométrique apparait
comme une véritable pédagogie des significations : elle ne définit pas
seulement les concepts, elle réforme progressivement les habitudes de
pensée auxquelles les mots étaient associés.

Cette analyse confirme I'hypothése développée dans les sections
précédentes. Spinoza ne cherche pas a élaborer une langue
philosophique séparée de lalangue commune ou du langage biblique.
Il travaille au contraire sur les ressources de cette langue elle-méme,
en transformant progressivement le fonctionnement de certains de
ses termes ou de certaines de ses expressions. La nouveauté de son
langage ne réside donc pas dans l'invention d'un lexique inédit, mais
dans la réinstitution de significations nouvelles au sein méme des
mots hérités de la tradition.

Résumons : la Loi exige une forme humaine de communication
(TTPI); le langage varie avec la fonction exercée (TTP XI); les
significations dépendent de la consuetudo (Ethique I, 18) ; le philosophe
doit transformer les habitudes d’énonciation pour rendre pensable la
science intuitive (fin d’Ethique V). Pris ensemble, ces quatre textes
dessinent une méme conception : le langage n’est pas défini seulement
par sa capacité a représenter le monde, mais par les pratiques
corporelles et sociales qui rendent possible la communication et
instituent des rapports entre les hommes. Spinoza ne propose jamais
une théorie générale du langage comparable a celles que développeront
le XVIII® siecle ou la philosophie contemporaine. Pourtant, les
principaux moments ol le langage devient philosophiquement décisif
(la Loi, la prophétie, la consuetudo, la science intuitive) obéissent a
une méme logique. Cette logique conduit a définir le langage non
seulement comme un systéme de signes, mais d’abord comme une
pratique d’institution et de transformation des significations. Si
cette reconstruction est juste, il faut chercher dans le spinozisme
non une philosophie du signe ou de la signification, mais une théorie
des institutions du langage. Dans cette perspective, le langage n’est
pas seulement une conséquence de la vie sociale ; il est I'une des
opérations par lesquelles une multitude devient un peuple capable
de recevoir, de transmettre et de maintenir une loi. Chez Spinoza, le
langage ne doit plus étre étudié principalement comme un probleme
de signification ou de connaissance, mais comme un moment de
I'anthropogenése matérielle : il nait des pratiques collectives par
lesquelles les hommes augmentent leur puissance d’agir, instituent des
formes de coopération et, simultanément, des rapports de domination.
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Abréviations

E = Spinoza (2020). Ethica. Edition par F. Akkerman et P. Steenbakkers, trad. par P.-F.
Moreau. Paris: Puf.

TTP = Spinoza (1998). Traité théologico-politique. Edition par F. Akkerman, trad. par
J. Lagrée et P.-F. Moreau. Paris: Puf.

Références

AfDef = Affectum Definitio.
App =Appendix.

¢ = Corollarium.

d = Demonstratio.

p = Propositio.
s=Scholium.
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