V_\ CONTRIBUTI 79

Paolo Puppa

PASOLINI E IL MISTERO DELLA SCENA

ABSTRACT. In his usually provocative manner; Pasolini offers us a stage that appears to go as far as to deny stage itself. Here, even if
in a ambiguous way, a deep nostalgia of the lost rites forces his tales toward a true mistery. Actually, besides the adolescent poetry
written in Casarsa and the dialectal Massenspiel Turcs tal Friul, furtherly after the Manifesto del nuovo teatro (in opposition to
Talk Theatre and Gesture Theatre) and the masterpieces dealing with the classic miths like Affabulazione and Orgia, this analysis
above all focuses on the fundamental work in progress, Nel '46. The fact is that this tourmented and continuously amended
play presents both male and female roles and the characters of son/sister/mother profoundly twisted between them. We can say
that we are faced with a family in the the night, that is a sort of dream or of nightmare which settles the lines and the plot itself.
Consequently, obsessive metaphors and personal myths (in Charles Mauron’s terms) occupy the Pasolini’s stage. So, his troubled
relationship with the ghost of Jesus Christ on the cross (in spite of his ostentatious atheism), his morbid desire (and paradoxical
prophecy) to be killed by his young lovers, the tragic sacrifice of his brother and the painful mourning together with the mother
are all attempts to make a sacred «aura» come back in the modern theatre. For sacred, of course, I mean the mixture of sublime

and obscene, in a pre-Christian horizon.

Tra le metafore ossessive, per dirla alla Mauron,* e i miti
personali di Pasolini certo l'icona di Cristo assume un ruo-
lo decisivo, per le complesse interferenze tra piano autobio-
grafico-familistico, orizzonte ideologico e cultura figurativa.?
Limpulso a identificarsi nel personaggio umano/metafisico si
manifesta in Pier Paolo giovanetto, al tempo aurorale di Ca-
sarsa. Gia nella pagina diaristica dei Quaderni rossi si ritrova
tale immagine, grazie a un’autentica impersonificazione tea-
trale. Il passo in questione merita di essere citato:

prima della puberta. Mi nacque, credo, vedendo o immaginando
un’effigie di Cristo crocefisso. Quel corpo nudo, coperto appena da
una strana benda ai fianchi (che io supponevo essere una discreta con-
venzione) mi suscitava pensieri non apertamente illeciti, e per quanto
spesse volte guardassi quella fascia di seta come a un velame disteso
su un inquietante abisso (era 1’assoluta gratuita dell’infanzia) tuttavia
volgevo subito quei miei sentimenti alla pieta e alla preghiera. Poi nel-
le mie fantasie apparve espressamente il desiderio di imitare Gesu nel
suo sacrificio per gli altri uomini, di essere condannato e ucciso benché
affatto innocente. Mi vidi appeso alla croce, inchiodato. I miei fianchi
erano succintamente avvolti da quel lembo leggero, e un’immensa folla
mi guardava. Quel mio pubblico martirio finl col divenire un’immagine
voluttuosa: e un po’ alla volta fui inchiodato col corpo interamente nudo.
[...] Qualche volta mi <...> aggrappai <?> con le braccia distese a un
cancello o ad un albero per imitare il Crocefisso; ma non resistevo alla
troppa sconvolgente audacia di quella posizione.3

Dunque, analizzando la sequenza vediamo quale prima
opzione un tentativo di eccitamento erotico, presto rientrato
e sostituito da un meno snervante processo di sublimazione.
Lio da partner sessuale di Cristo si sostituisce cosi all’og-
getto e si mette in posa, interpretando il ruolo della vittima
sulla croce. E lo fa con un gesto femmineo di abbandono, un
abbraccio verso il o i persecutori, qui ancora assenti, se non
nell’accenno a una platea sconfinata ma imprecisata nelle

proprie componenti. Si potrebbe parlare del fantasma di san
Sebastiano, perché la postura e proprio quella.* Ma un simile
empito sacrificale, la frenesia cioe di farsi martire in quanto
testimone (nell’etimo), si rovescia sulla maschera di Cristo, in
quanto quest’ultima, «in noi che siamo carne e fantasia»s, &
in grado di accogliere «la contraddizione dello spirito, diviso
fra cielo e terra, fino a identificarsi narcisisticamente nel sup-
plizio della croce».® Tanto piu che lo scrittore non manca di
precisare in pill occasioni il suo ateismo doloroso, certo non
autocompiaciuto o tanto meno trionfalistico, o meglio quasi
confessando la sincronia nella coscienza di strati successivi
del proprio Bildungsroman, appaiati tra loro in una disturbata
contiguita. E in effetti marxismo e disincanto nichilistico sono
perfettamente compatibili colla fede infantile, mentre frene-
sie omofile si accompagnano spesso a implacabili sensi di col-
Pa, a una immedicabile vergogna.” Il motivo della Passione di-
laga altresi sin dai primi acerbi prodotti drammaturgici® cosi
come nel coevo, o quasi, corpus narrativo, ancora sigillato nel
cassetto, che comprende Atti impuri e Amado mio. E magari,
in questo ambito, nasce un’associazione di idee destinata ad
assumere un ruolo importante nel mondo pulsionale e artisti-
co dello scrittore. Infatti capita che la pratica omosessuale,
nascosta per ora, si incroci colla malattia dell’amato, letta
quale punizione riservata al partner, divenuto pharmakos, e
come tale non pil consumabile in futuro, almeno nei giura-
menti solenni richiesti dalla vicenda pre-luttuosa. Un’atmo-
sfera insomma depressiva, o malinconica, viene a depositarsi
sulla scrittura stessa. Ma in Cristo si cela allo stesso tempo la
figura del fratello Guido, che al martirio della Resistenza ci &
andato davvero, mentre Pier Paolo occupa il posto sgradito
dello scampato, del sopravvissuto, rimasto nella casa mater-
na, a far studiare gli amati scolari. Cristo, Guido e il giovinet-
to fisicamente catturato costituiscono pertanto i vertici di un
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oscuro triangolo emotivo e ideativo, con mescolanze, sovrap-
posizioni, formazioni di compromesso in termini freudiani tra
i vari elementi. E ci deve essere pure la madre ai piedi del-
la croce, per strapparla alla nostalgia dell’altro, del fratello
morto per la liberta come un eroe. Cosi, nel film Il Vangelo
secondo San Matteo, Susanna Pasolini interpreta la Madonna
gemente, e durante le riprese la donna viene esplicitamente
stimolata da Pier Paolo a pensare intensamente, al posto di
Gesu, a Guido, per elaborare ufficialmente il lutto, col fratello
impersonato dal ragazzo spagnolo, che pare uscito fuori da un
quadro di El Greco. Cristo viene altresi declinato di continuo
nella proliferazione bulimica dei versi, e questo ovviamente
in varie angolazioni prospettiche a seconda degli umori e dei
contesti diversi. Ecco un breve, lacunoso inventario di simili
occorrenze. Ne La meglio gioventt, l'icona si offre shiadita:
«S’a plouf un fouc | Scur tal me sen, | Crist al mi clama | Ma
Sensa Lus».? Viceversa, ne L’Usignolo della Chiesa Cattolica
spuntano variazioni inquietanti, come la ricostruzione dell’a-
gonia del Dio in croce, ma davanti ad un pubblico di giovinetti
assassini (dunque inizia a precisarsi la folla che assiste allo
spettacolo del poeta in croce), complici e funzionali all’esecu-
zione: «lo fui fanciullo | e oggi muoio. [...] Ah che ribrezzo | col
caldo sangue | sporcarvi i corpi | color dell’alba! | Foste fan-
ciulli | e per uccidermi | ah quanti giorni | d’allegri giochi | e
d’innocenze».'® Non puo mancare I’aspetto sessuale, spostato
pero nella metonimia di un partner: «E fu, ancora, la modesta
effige | d’un Cristo, che pendeva da uno spago| sul petto che
sfioravo con la mano».** In compenso, se Cristo rappresenta
un bersaglio mobile, dalle multiple connotazioni, la figura di
Dio, doppio del padre, conserva sempre una valenza negativa,
dove metafisica e autoritarismo paiono fondersi tra loro nel
comune rigetto, nonostante le maiuscole, mantenute pruden-
temente negli epiteti che lo connotano.*2

Nel territorio del numinoso, la figura della madre se co-
stituisce ovviamente una presenza indispensabile nella sce-
na della Pieta,'3 puo nondimeno provocare improvvise ansie
devastanti. Intanto, per la smania di possesso esclusivista nei
riguardi di costei, dichiarata dal poeta. Il padre, o meglio Lui,
deve restarsene fuori dall’Eden della coppia felice, come un
san Giuseppe scomodo e inutile: «Madre...chi eri | quand’eri
giovane? | E Lui, chi era? | Madre, che muoia...».*# A volte il
verso si impenna in una lucida e sofferta confessione relativa
a questa relazione disturbata, a questa torbida coabitazione:
«Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore, | cio che e sta-
to sempre, prima d’ogni altro amore. | Per questo devo dirti
cio ch’e orrendo conoscere: | € dentro la tua grazia che nasce
la mia angoscia».'s Quasi senza soluzione di continuita, ecco
allora il balzo verso la verita medusea. Nessuna immagine si
avvicina di piu al concetto di sacro, nell’accezione precristia-
na, arcaica di coincidentia oppositorum, di sublime d’en haut
e sublime d’en bas, come il trattamento subito dalla madre in
due ambiti diversi nell’opus pasoliniano. Da un lato, 'idea li-
mite che per un attimo affiora da affaticate rimozioni, permes-
sa dalla sceneggiatura che vede in azione un bullo di periferia
e la di lui madre procace: «Cosa c’e di piu sacro | che far I’a-
more con la propria madre, | se per nient’altro al mondo, in re-
alta,| il cuore pud essere preso da un tremito cosi alto? [...] la
sacralita piu sacra del peccato».'s Dall’altro, la profanazione
e lo svilimento di questa figura nello scempio fattone in Bestia
da stile, in cui la genitrice di Jan appare nel settimo episodio
quale spirito, alcolizzata, gobba, cialtrona nel suo ruminare
contumelie e apocalissi contro tutto e contro tutti in un dialet-
to friulano miscelato ad un veneto macaronico sino alla sprez-
zatura aggressiva «Cagoni, gratatemi la schiena!».”

Ora, se in qualche modo la scrittura di Pasolini corre ver-
so la cinepresa cinematografica, se ancora la morte che de-
termina |’orizzonte religioso finisce per coincidere per lui col
montaggio, in quanto completa la figura di ogni personaggio
e della vita in genere,'® tutta la sua filmografia non puo che
ospitare a pieno titolo la simbologia della Passione. Ed & sem-
pre il decesso del protagonista ogni volta a esibire la compa-
tibilita tra sottotesto cristologico e apparente tranche de vie
naturalistica, da Accattone a La ricotta, da Mamma Roma alla
sceneggiatura Bestemmia, esaltandosi poi nel Vangelo secon-
do san Matteo.

Invece, nella drammaturgia ricavata dal mito antico,
shocciata per lo pil nella seconda parte degli anni Sessan-
ta, Cristo apparentemente viene rimosso. In Affabulazione,
dove un padre si innamora del figlio perdutamente, dopo un
sogno rivelatore, ed escogita varie stazioni simboliche (I’am-
plesso coniugale, una solitaria masturbazione, lo spiare le
copulazioni del figlio), il protagonista si trasforma in un no-
vello Abramo senza alcun angelo che ne impedisca il gesto
luttuoso. Uccide infatti il giovinetto, compiendo un figlicidio
o meglio regicidio. Il testo, se lumeggia l'invidia del pene da
parte del padre, in un rovesciamento carnevalesco e grot-
tesco dei canoni freudiani,'® se altresi ribadisce il livello di
competence linguistica richiesta? sulla scia del Manifesto del
nuovo teatro del '68, istituisce una precisa contrapposizione
tra enigma, risolvibile dalla ragione, e mistero, che puo solo
essere visto, sofferto e subito senza alcuna possibilita di tra-
duzione-esorcizzazione, come ammonisce I’ombra di Sofocle
entro il copione: «non devo risolverla perché non e un enig-
ma: ma conoscerla-cioe toccarla, vederla.>* Altrove sempre
I’ombra del tragedia: «E se fosse stato un enigma, | ’avresti
certamente risolto. | O per via della religione| o per quella
della pazzia, | o infine, com’era pil probabile, | per quella,
appunto, della ragione ».>* Si tratta piu che altro di un’istanza
metateatrale, che libera la pulsione interna attraverso la for-
ma teatro. Da qui l'irrinunciabile opzione per il palcoscenico,
dal momento che «devi vederlo, non solo sentirlo; | non solo
leggere il testo che lo evoca, | ma avere lui stesso davanti agli
occhi. Il teatro | non evoca la realta dei corpi con le sole pa-
role | ma anche con quei corpi stessi», tanto piu che «'uomo
si & accorto della realta solo quando I’ha rappresentata».2s
In pratica, il mistero e il corpo del figlio, che non intende of-
frirlo, come un altro, piu celebre figlio. Pil volte si ribadisce
che «Egli & un mistero», e di conseguenza «non € un enig-
ma».>* In compenso, & Dio I'oggetto sfuggente del sogno,
come confessa nella struggente, blasfema preghiera, rivolta
«Al Padre nostro che sei nei Cieli»: «Ho sognato Te. | Ecco
perché & cambiata la mia vita».2s Dunque, un Dio figlio che
fugge dal Padre, spezzando il legame duale in questa eccen-
trica e incompleta Trinita cristiana. Conviene a questo punto
indagare da vicino proprio il sogno, di cui si ribadisce l'es-
senza religiosa, e dove non mancano insistiti rimandi al sacro
secondo i canoni di Rudolf Otto, al «mysterium tremendum
et fascinans»,?¢ dal momento che il suo contenuto, «gioioso
0 spaventoso che sia»,?” risulta in ogni caso inaccessibile alla
comprensione, al punto da non consentire «nessuna spiega-
zione».?® Mistero coincidente col «biondo terribile» dei ca-
pelli del ragazzo, il biondo che lo fa vibrare «come un palo
della luce» e gli apre sconfinate digressioni di razze e di pro-
fessioni, alla ricerca vana di un’anamnesi che spieghi «quegli
spinaci d’oro».?® Questo sogno che inietta il caos nel cosmo
ordinato e banale dell’imprenditore di successo (all’inizio
tentato di circoscrivere l’ansia del risveglio a spiegazioni illu-
ministiche, come un banale infarto), lo fa nella misura in cui
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lui stesso cerca con affanno di ricostruirlo, per il bisogno di
sapere, scambiandolo per «un semplice enigma»3° che la ra-
gione e i suoi alleati possono decifrare agevolmente. Quali le
componenti visive della de-realizzazione onirica? Alla ragaz-
za verso la fine della sua tribolata storia lo spiega lui stesso:
«una stazione, | mio padre, un ragazzo, | dei giardini pubblici,
del biondo».3* Ma se controlliamo in effetti I’incipit doloroso
del mistery play, lo vediamo mormorare come ebbro:

Ah! | Aiuto! | Aaaaah! No...Voglio toccarti le ginocchia... | Dietro il
ginocchio... sui tendini! | Aaaaah... Nei giardini... | Dove vai... ragazzo,
padre mio! | La stazione, laggiu, la stazione... Aaaaah, | ho i piedi qui,
piedini di un bambino di tre anni. | Ragazzo che giochi, ragazzo grande!|
Che viso hai? Lasciami vedere il viso! | Aiuto! | Non c’e pii! | Se n’é an-
dato! | Voglio inseguirlo, mamma... Non c’é pil... | Dov’é andato... Non
posso | stare senza di lui... Mamma, mamma, aaaah!3*

Tutti i ruoli parentali qui vengono mescolati in un disordi-
ne vertiginoso, e cosi pure i sessi e le eta dell’oggetto deside-
rato prossimo a scivolar via. In pil, si ripresenta ’annotazio-
ne relativa al primo turbamento sessuale, provato da Pasolini
a tre anni, prelevata dai Quaderni rossi, il tendine teso dietro
il ginocchio nei ragazzi impegnati a correre. Di fatto, lio si
centrifuga in padre, madre, il sé bambino prima di rovesciar-
si verso 1’obiettivo pulsionale. Il sacro allora come inter-de-
generazione, e insieme caduta della distinzione tra maschile
e femminile, tra passato e futuro. Ma la pancronia, in quanto
«per me non € la successivita che conta, confondo tra loro
i decenni: e il prima e il dopo, nella mia storiografia, obbe-
discono a leggi poetiche»,3 non impedisce che l'impulso
omicida-suicida nel compiere il regicidio-figlicidio venga po-
liticamente inserito nell’impulso di tutti i genitori (borghesi)
a fare altrettanto. E la guerra ad agganciarsi in tal modo a
un simile discorso, colla ripresentazione puntuale del mito di
Saturno, in quanto «I padri vogliono far morire i figli (per
questo li mandano in guerra».3# Sul corpo caldo del figlio, il
padre si china per toccarne il grembo: «Ho toccato, cosi, la
piccola sfinge rinchiusa in quel grembo glorioso: e ho capi-
to che il suo mistero era rimasto intatto».35 Il mistero viene
di fatto a risiedere nel corpo del ragazzo, o meglio nel suo
membro, perché adesso la scena diviene un confronto di fal-
li, quasi una febbrile falloforia, in anticipo sulle scorribande
orgiastiche e compulsive di Petrolio, la dove come in un rito
eleusino si accenna ad un’erezione simbolica e contrastiva
tra le due eta: «il membro fresco, umile, assetato, scandaliz-
za per se stesso, se messo a confronto con quello, senza alcu-
na novita, che & del genitore».3% E in precedenza, durante la
sua affannosa quéte, la negromante cosi gli disegna la figura:
«hanno questa fuliggine sull’oro, | e, se li guardi sotto, hanno
grembi molli e un po’ sporchi, | e sempre troppo pronti a fare
I’amore, con crudelta di guappi e grazia di ragazze. | Hanno
il sesso negli occhi, e il suo odore di seme | nei capelli spetti-
nati e un po’ polverosi».3” In Teorema, del '68, pendolare tra
parabola narrativa e script cinematografico, si mette a fuoco
la medesima situazione piccolo borghese sul piano culturale
e alto borghese in quello economico. Solo che stavolta non
e il sogno del figlio/padre a travolgere 1'io del protagonista,
ma l’arrivo di un Dio greco, per la traumatica bellezza, sin-
creticamente incrociato con residui del mito cristiano, per la
tenerezza e la pietas che ingentiliscono questo Dioniso tra-
piantato in uno scenario nordico.3® All’inizio, prima dell’arri-
vo del divino visitatore, Paolo costituisce il prototipo cinico
e pragmatico dell’imprenditoria italiana al tempo del boom
economico, ma la sua autorevolezza e il suo distacco dagli
operai sfruttati nella sua fabbrica gli consentono solo «un

mistero, per cosi dire, povero di spessore e di sfumature».3?
Ebbene, come viene raffigurato chi € in grado di trasforma-
re Paolo da possessore a posseduto? La scrittura si limita a
descriverlo come dotato di uno scandaloso fascino che lo fa
sembrare quasi «straniero, non solo per la sua alta statura e
il colore azzurro dei suoi occhi, perché e cosi completamente
privo di mediocrita, di riconoscibilita e di volgarita, da non
poterlo nemmeno pensare come a un ragazzo appartenente a
una famiglia piccolo borghese italiana».4 Inoltre, i suoi pan-
ni, la immacolata canottiera, i pedalini, gli slip su cui si china
la Signora Lucia, inebriata nel cercarne gli odori, a stanarne
la materialita del corpo, sono perfettamente omologhi all’e-
spressione del volto con cui, come un automa, si lascia affer-
rare dalle sue vittime adoranti che si impossessano tremando
di lui. Tutti i membri della famiglia, i due genitori appunto, e
Pietro e Odetta, cosi come la serva Emilia, la prima ad usu-
fruire del magico contatto (e sara la sola a uscirne in modo
positivo, una volta scomparso 1’ospite, grazie ai miracoli di
levitazione' che si concedera, non appena tornata nella sua
campagna originaria), finiscono per accoppiarsi con lui, in
un amplesso ogni volta dall’autore interrotto nei preliminari
con una ellissi quasi manzoniana, lasciando pero trasparire
un accenno di intesa e di consenso: «e subito i suoi occhi si
riempiono di quella luce che gia gli conosciamo... di quella
luce di padre pieno di una confidenza materna, che insieme
& comprensiva e dolcemente ironica».4> Di nuovo il sacro,
che secondo i dettami dell’autore puo esplicarsi nel mondo
borghese solo nella sfera della sessualita, si esalta nel mo-
tivo dell’androgino, del maschio-femmina, di una macchina
erotica aperta ad ogni partnership. E, del resto, I’ospite, fi-
sicamente simile a «un soffio carnale, pieno di salute fisica
e quindi anche-per la crudelta delle cose giuste-morale», ga-
rantisce di essere sempre «pronto al suo dovere».43 Guardia-
molo meglio, allora, magari attraverso lo sguardo ebbro di
Paolo, con lui in macchina, prima della copula vicino al fiume,
da sempre luogo di iniziazione sessuale in Pasolini, dall’au-
tobiografia mitica alle pratiche onanistiche di Jan in Bestia
da stile: «il corpo dell’ospite, ricco di carne, ma senza alcuna
mollezza, abbondante ma puro, tutto, insomma, fecondita fi-
gliale, arde li accanto, al volante, come fosse nudo, dalla gra-
zia del torace e delle braccia tese, alla violenza delle cosce
rinserrate».# E qui l’ospite manifesta la medesima santita
del corpo che aveva il figlio in Affabulazione, dove il geni-
tore ne vagheggiava «la robustezza quadrata e santa delle
sue spalle».#s Ma il figlio da Affabulazione si trasferisce in
Teorema senza piu i lutti espiativi, in una panica esplosione
dei sensi. Analoga la peripezia che porta Paolo di Teorema e
il padre di Affabulazione a spogliarsi nudi, solo che il primo
lo fa alla stazione mentre il secondo si cela pudicamente nel
buio della propria camera, come si lamenta la moglie inter-
detta e delusa. In compenso, quest’ultimo ¢ attratto dalla fer-
rovia, sia nel sogno iniziale sia nello sproloquio finale davanti
a Cacarella.

In entrambi i testi &€ dunque assente il motivo di Cristo in
croce, nel frattempo liquidato. Ne La religione del mio tempo,
che offre il titolo all’omonima raccolta, lo scrittore sembra
infatti essersi finalmente sbarazzato dell’immagine incom-
bente, della hantise, in quanto Padre e Figlio paiono all’im-
provviso fusi nell’odiata Istituzione ecclesiastica:

Io davo a Cristo | tutta la mia ingenuita e il mio sangue [...] Fu una
breve passione. Erano servi | quei padri e quei figli che le sere | di Casar-
sa vivevano, cosi acerbi, | per me, di religione [...]. Spazzo la Resistenza |
con nuovi sogni delle Regioni| Federate in Cristo, e il dolce ardente | suo
usignolo... Nessuna delle passioni | vere dell’uomo si rivelo| nelle parole
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e nelle azioni| della Chiesa. Anzi, guai a chi non puo | non essere ad essa
nuovo! [...] Guai a chi non sa che & borghese| questa fede cristiana, nel
segno | di ogni privilegio, di ogni resa, di ogni servity; [...] che la Chiesa
¢ lo spietato cuore dello Stato.*

Eppure basta sporgersi sul coevo Orgia perché la rimozio-
ne appaia subito meno efficace. Qui, marito e moglie sono gia
defunti nell’atto di apparire in scena, mentre lui in particolare
narra di sé, «appeso alla corda, con ’osso del collo spezzato, e
gia freddo»,*” dopo che anche la donna si & suicidata. Si tratta di
un copione centrato su un fantasmatico cupio dissolvi, vagheg-
giamento di stragi ai danni della prole, nel suo sperimentare
sino all’estremo esito il gioco di amore-morte, alla ricerca di atti
efferati e irreversibili per vincere la noia atroce della domenica
pomeriggio, nella idiosincrasia per la monotonia della vita bor-
ghese (e del teatro).*® Clima noirun po’ artaudiano, con qualche
refolo del teorico della crudelta. Ad Artaud, infatti, rimanda la
battuta del protagonista che impara in questa festa violenta a
utilizzare un insolito idioma, «la lingua che siamo costretti a
usare-al posto di quella che non ci hanno insegnato o ci hanno
insegnato male-la lingua del corpo, € una lingua che non distin-
gue la morte dalla vita».* Ed e qui che si ripresenta di nuovo
I'essenza del sacro almeno per questo orizzonte, ossia |'offerta
e la dissipazione di sé attraverso la fisicita. Lo vediamo cosi sol-
lecitare la consorte complice a condividere con lui, nel ruolo di
vittima e di carnefice, un febbrile gioco reciproco di distruzione,
nella misura in cui entrambi stigmatizzano la realta delle coppie
integrate, disposte per vilta a una «rinuncia idiota, anticipazio-
ne di morte, cretina, fatta in nome dei vicini di casa [...] mentre
conta solo il profondo silenzio con cui si tocca, tremando, un
grembo».5° Alla memoria delle avanguardie, tra espressionismo
e surrealismo, rinvia pure la sessualizzazione estrema della pa-
rola, coll’eloquio assurto a metonimia del fallo, 1a dove si senten-
zia che: «il mio cuore si induriva, come un membro».5* Ma il sa-
cro dilaga qui anche e soprattutto nella misura in cui 'Uomo si
destruttura sessualmente, nel contatto colla ragazza, cui, dopo
il laboratorio ulteriormente sadomasochista, ruba la biancheria
intima femminile con cui si mostra in scena nel suo monologo
da morto. Residuo anche qui del Penteo mimetizzato nei panni
di donna prima di subire lo sparagmos nelle Baccanti. In pit,
I"Uomo impiccato che penzola da una corda & in qualche modo
contiguo all'immagine della croce, come dimostra la probabile
fonte baudelairiana (Un voyage a Cythere).s

Maschile/femminile fusi assieme e non separabili co-
stituiscono in fondo il doppio di un’altra complementarieta
di elementi in cui il sacro dilaga, intendo alto e basso, su-
blime e osceno, come il plot sinistro di Porcile, col giovane
innamorato follemente dei maiali, forse un refolo dal Sogno
shakespeariano. Landroginia si realizza pure nel copione
che costa almeno vent’anni di rielaborazione all’autore, os-
sia Il Cappellano.s® Qui, Pasolini effettua obliquamente una
sorta di outing, nel ripresentare la scena che possiamo de-
finire primaria. Il plot presenta Giovanni, un professorino di
provincia, assediato dal prete e dal preside di turno che lo
vessano con controlli sia fiscali che polizieschi per la sua in-
sistita promiscuita socratica cogli scolari, pur alla presenza
convenzionale di una ragazza schermo. Non mancano nella
scenografia crocefissi, cosi come allusioni alla Passione, in
quanto il protagonista, dopo un processo onirico condotto dal
reazionario cardinale Ruffo shucato dagli incubi del passato,
immagina se stesso martire e davanti a una platea di Marie e
di ragazzi. Ma nel congedo il cardinal Ruffo aggredisce Gio-
vanni, vietandogli la bella morte spettacolare, nonostante il
protagonista si affretti a mettersi sulle spalle la croce,5* riser-

vandogli un congedo scandito su versi risibili e su ritmi di un
melodramma parodizzato.’> Una ruminazione surreale, che
ammanta il mistero di una luce psicotica. Morire davanti ai
propri ragazzi, immolarsi per loro, diviene un’effettiva antici-
pazione, quasi la scenografia del suicidio/omicidio-offerta di
sé reale nel 1975. Importante sottolineare ancora una volta la
tecnica ripetitiva usata dallo scrittore, nel riciclaggio di temi
generativi e di immagini compulsive, poi riemerse nel conge-
do di Orgia: «Vi prego, siate come quei soldati, i piu giovani
di quei soldati, che sono entrati per primi oltre i reticolati di
un lager... E li i loro occhi... Ah, vi prego, siate giovani come
loro! [...] E ora divertitevi».5® Eppure, queste parole lucide e
accorate non si rivolgono a voyeurs sadici e impietosi, quanto
piuttosto agognano spettatori adolescenti, capaci di spezzare
l’autoreferenza del lager interiorizzato nella notte del poeta,
dunque speranza di un teatro garantito nel futuro. Ma quel
che conta & appunto il sacro quale coincidentia oppositorum.
Le figure dell’autorita, il parroco, il cardinale Ruffo, il capo
della polizia, il preside e il dottore vanno affidati ad uno stes-
so interprete, secondo le intenzioni di Pasolini, mentre una
medesima attrice deve assumere in sé il ruolo della madre, di
Lina la ragazza amata, e di Eligio, il fratello di quest’ultima,
ucciso perché consapevole della tresca tra i due. Insomma,
un triangolo costituito dalla genitrice e dai due fratelli su cui
oscilla il desiderio del protagonista, triangolo omologato nel-
la mediazione scenica.

Torniamo alla coppia Pier Paolo-Guido. La loro storia pri-
vata detta il carattere epico (nel senso meno brechtiano che
si possa intendere) de I Turcs tal Fritul, allargato a Massen-
spiele, in un processo di amplificazione e di condensazione
simbolica. Adesso, e l’intero popolo di Casarsa in scena, e un
ideale allestimento richiederebbe decine e decine di compar-
se e gruppi contrapposti in ideali antifonarie. Ma il dramma
appare altresi un’autentica discussion play, ossia un dibattito
di idee, di posizioni politiche e ideologiche diverse sull’anti-
nomia radicale tra lottare o pregare. Il tutto precipita in una
sacra rappresentazione, dal momento che 1’aspetto liturgico,
con preghiere-canti ad intermittenza, costituisce il registro
primario. Si rileggano i frammenti di Pauli, favorevoli all’at-
teggiamento passivo:

Crist, pietat dal nustri pais. [...] Quantis mai voltis ta chista nustra
Glisiuta di Santa Crous i vin ciantat li litania, parse che tu vedis pietat
de la nustra ciera! [...] Uca, a si stava, Crist, cu ‘1 nustri cult, cu la nustra
Glisiuta [...]. E tu Verzin Beata? Sint se bon odour ch’al sofla dal nustri
pais...Odour di fen e di érbis bagnadis, odour di fogolars, odour ’i sintivi
di fantassin tornant dal ciamp.5?

Al contrario, Nemi sentenzia contro questa propensione
rassegnata e pusillanime con hybris nichilistica: «E se ni aia
zovat prea, lavora, suda, sacramenta, pardut il timp de la nu-
stra puora zoventut? Se atu otignut tu, fradi, tu vif cun me,
zovin cum me, martir cun me? Di nu a no restara nuja; na
muart spaurosa, sanc, e dopu nuja. Zeit, zeit a prea il vustri
Signour! ».58

Ovviamente Nemi dovra morire, punito per la sua laica
blasfemia. E intanto il lutto sembra liberare rimandi al Lear
shakespeariano, grazie al corrotto recitato da Nisiuti. Ma
Nemi, portato cadavere su giunchi, retti da un drappello di
amici sopravissuti, in una funebre e pietosa parade, nella ci-
tazione puntuale del dolore della Madonna, finisce per coin-
cidere col rex sacrificulus, salvifico per il villaggio, insomma
ancora una volta con Cristo.

Scritto nel 1944, il copione anticipa profeticamente la
morte di Guido con una lugubre preveggenza. Ne elabora in
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un certo senso e in anticipo il lutto, quasi la scrittura fun-
gesse da gesto di Caino, prima del film su Matteo. Pur tutta-
via i suoi efferati assassini sono a loro volta ragazzi, i turchi
nazisti che si manifestano da lontano con un inno nordico e
lunare, che parla il dialetto friulano secondo la consuetudi-
ne tipica delle sacre rappresentazioni in cui anche il diavolo
veniva omologato alla lingua dell’officiante e degli angeli, in
una complicita rituale, non inibita dal manicheismo del cat-
tolicesimo:

Luna, infinit il lun da la to sfera al brila tal seren dai vecius muars.
Ma nu i sin vifs cun cuarps di zovinds cujérs di oru antic e imbarlumic
[...]. Luna, sclaris la ciera dai Furlans co a clamin da li stalis: Jesus, Je-
sus! [...]. Luna, sfavila fuart sora dal ciaf dai fantassus ch’a prein tal sa-
grat. I vin che idea di copaju ducius [...] Luna, sclaris la ciera dai Furlans
co a cridin tal ledan: Soi muart, soi muart.59

Questo fa si che il Nemico non venga demonizzato, nono-
stante il suo progetto di sterminio totale. E il canto, se esibisce
minacce terribili all’indirizzo dei contadini locali, ne lascia tra-
pelare altresi la nostalgia delle terre e delle madri. Circola, in-
somma, all’interno la consueta polivalenza di segno, cara all’au-
tore, sia fisiologica che ideologica, a conferma che la valenza
poetica di un’opera e misurata dal suo quoziente di ambiguita.
Anche in altri testi teatrali e poetici, il giovane soldato innocen-
temente feroce gli detta folate di empatia materna, in quanto
si immedesima nella genitrice che appunto lo aspetta trepida
a casa, il tutto esplicitato con una solidarieta eccentrica.% Il
mito del villaggio etnocentrico, del borgo popolare centripeto,
prima della diaspora cui I’autore € costretto nel 1950 dalla sua
diversita, in quegli anni non accettata, finisce insomma per ri-
empire idealmente il mito del pubblico testimone alla propria
Passione. E sono i fanciulli friulani, poi trasformati con maggior
fisiologico trasporto nei borgatari romani. All’inizio, magari an-
cora imbevuti di una luce pascoliana, di un riverbero creaturale
e salvifico: «E sulla piazza i fanciulli gridano umidi e intensi |
i loro giochi dimenticati tra le viole».®* Tutto il ciclo narrativo
romano, coi ragazzi di vita, col sottoproletariato pagano di es-
seri sfrontati, abulici e sessualmente disponibili, ospita al suo
interno travestimenti dell’icona, magari sotto forma di «poveri
cristi», grazie a una cristologia di solito declinata al plurale. Di
nuovo palpita una messinscena fantasmatica in cui gli spettato-
ri della Passione possono trasformarsi in esecutori della stessa:
«solo | sono, ma violato da una ressa| d’ignoti che amo insieme,
come parti | d’unica creatura nel creato».®* Oppure, il gruppo
puo rivestirsi dei segni distintivi della cultura consumista, fonte
di ulteriori degradi: «La mollezza di magliette europee su pance
| mediterranee di ragazzi con bieca ombra sulle labbra. | I cotoni
stampati dei pellegrini ricattatori, | poverini, poverini, col loro
sciocco Gesl nel cuore».® Esecutori e amanti allo stesso tem-
po, quasi prefigurando la fine oscura del poeta stesso sul Lido
di Ostia: «E, parlando, parlando, finché | scese la notte (e gia
uno mi abbracciava,| dicendo che ora mi odiava, ora che no, |
mi amava, mi amava), seppi, di loro, ogni cosa, | ogni semplice
cosa. Questi erano gli dei, | o figli di dei, che misteriosamente
sparavano».%

Lontano dalla Storia e dalla ribalta, riflesso anni dopo nell’u-
topia dell’Accademia platonica del Manifesto del nuovo teatro,
dove rimbalzano i relitti della scuoletta friulana, si rinuncia
all’audience, e in questo vive la contraddizione tra condizione
esoterica, privilegio dell’autentico, e aspirazione essoterica,
richiesta dal mercato. E questa la linea minoritaria dell’opera
pasoliniana, dove lo spettatore, testimone salvifico e sadico, te-
muto e invocato, svolge il ruolo del liberatore, magari nelle vesti
dell’esercito anche violento, i barbari sterminatori in I Turcs tal

Fridl, o i nazisti in Affabulazione. In tal modo, la scena lager so-
gna il di fuori del reticolato, I’altro da sé in cui si annulla 'artista
poeta, identificandosi spesso con un Cristo laico, mentre & ri-
chiesta proprio un’alterita totale nel destinatario testimone, una
giovinezza dolce e proterva, capace di futuro, in grado di demo-
lire il teatro, spalancando le porte al mondo. Qui, matura I'in-
terrogazione sul senso globale del nostro palcoscenico, intorno
agli anni del ’68, tra le gia profetizzate macerie ideologiche del
dopo. Dopo, innanzitutto, la fine del mito della Resistenza col re-
visionismo ideologico scatenato dagli storici, oggi. In Calderdn,
abbiamo una serie coattiva di sogni sofferti da Rosaura, moglie
di un borghese. Nell’ultimo di questi sogni, appare di nuovo il
lager liberato idealmente dal gruppo di partigiani:

& un numero immenso di persone che lo canta: sembra una marea,
che avanza e invade piano piano il lager. Eccolo, rimbomba sotto le pare-
ti del nostro capannone; ecco, si aprono, abbattute le porte; e, cantando,
entrano gli operai. Hanno bandiere rosse strette nei pugni [...] hanno
fazzoletti rossi annodati al collo [...] ecco ci vengono vicini, ci abbrac-
ciano, baciano i nostri visi senza carne [...] e se a noi vengono le lacri-
me agli occhi, piangono anche loro, di gioia, tornandoci ad abbracciare.
«Siete liberi» - ci ripetono, come se noi non fossimo pit in grado di capi-
re queste parole - «Siete liberi».%

Scena sempre primaria, nel senso di madeleine ideologi-
ca, costruita quale modello forte e spot uscito dalla tradizione
agiografica della sinistra, si pensi al Fo di quegli anni. Ma a
quel punto Basilio, il marito a letto con lei, cioé I'uomo ricco
e potente che la rende infelice, le sibila col consueto cinismo:
«Un bellissimo sogno, Rosaura, davvero un bellissimo sogno.
Ma io penso (ed &€ mio dovere dirtelo) che proprio in questo
momento comincia la vera tragedia. Perché di tutti i sogni
che hai fatto o che farai si puo dire che potrebbero anche es-
sere realta. Ma quanto a questo degli operai, non c’eé dubbio:
€sso € un sogno, nient’altro che un sogno».% Nel detto con-
gedo del copione, lo scrittore anticipa in tal modo la sparizio-
ne progressiva della classe operaia, in un paesaggio desolato
di disincanti, di disamori ideologici. Un sogno che svapora
con sofferenze pari a quelle che incalzano il risveglio del Pa-
dre in Affabulazione. E intanto la rinuncia al sacro si rovescia
nello scacco della ragione illuministica-settecentesca, male-
detta da Pilade, refrattario a qualsiasi forma di potere. In tal
modo, questo palcoscenico chiuso in se stesso ospita un mi-
stero privato, non decifrabile, non risolvibile, in quanto puo
solo esibire l'icona della carne, ossimoro ontologico perché 1i
I’io si unisce ai propri fantasmi.

1. C. MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique, Paris, 1963.

2. Al di la dei noti rapporti col magistero di Roberto Longhi, e delle frequenti escur-
sioni nel territorio delle arti, nella predilezione in particolare per il manierismo, tutta la
scrittura narrativa, poetica, drammaturgica di Pasolini ¢ attraversata da epifanie figu-
rative, legate al colore e alla luce. Basti questo guizzo descrittivo, estratto dai Quaderni
rossi: la misteriosita di certi canti uditi nelle sere estive, di certe luci (mi alzavo all’alba
solo per vedere espandersi il rosa del sole), PP. PASOLINI, Romanzi e racconti, 1946-1961,
acura di W. SITI e S. DE LAUDE, con due saggi di W. SIT, cronologia a cura di N. NALDINI,
1, Milano, 1998, p. 149 (da adesso Romanzi). E anche I’ombra di Sofocle in Affabulazione
rimpiange di non aver dato importanza nelle sue tragedie a «questo po’ di rosa, | questo
leggero spirare del vento-cose, non parole. | Ahimé!», PP. PASOLINI, Teatro, a cura di W.
SITI e S. DE LAUDE, con due interviste a L. Ronconi e S. Nordey, cronologia a cura di N.
NALDINI, Milano, 2001 (da adesso Teatro), p. 522.

3. PP PASOLINI, Appendice ad «Atti impuri», in Quaderni rossi, p. 136. Pochi anni
dopo, al tempo di Tragiques, datato 1948-1949, entro L’'Usignolo della Chiesa Cattolica,
ecco questa immagine farsi piu prosaica, depurata da qualsiasi aura bizantineggiante:
«In un debole lezzo di macello | vedo I'immagine del mio corpo: | seminudo, ignorato,
quasi morto. | E cosi che mi volevo crocefisso, | con una vampa di tenero orrore, | da
bambino, gia automa del mio amore», in PP PASOLINI, Poesia in forma di rosa, ora in
Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di W. SITI, saggio introduttivo di E BANDINI, cro-
nologia di N. NALDINJ, 1, Milano, 2003, p. 490 (Da adesso Poesie).

4. Del resto, basta questa quartina, dove un gioco onirico vagheggia masochistiche
regressioni: «Mi hanno preso e avvinto | al Palo della Morte; | tenero avventuriero |
disarmato, discinto. | Nudo! E intorno mi danzano | i Negri con trionfale | tripudio. Io ab-
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bandono | ebbro il corpo alle lance », in Poesie disperse e inedite. Appendici a L’Usignolo
della Chiesa Cattolica, in Poesie, pp. 540-541.

5. PP, PASOLINI, Appendici a «Poesia in forma di rosa», in Poesie, p. 1304. E BANDINI
nel suo saggio introduttivo a Poesie, Il <sogno di una cosa» chiamata poesia, parla a tale
proposito di «coincidentia oppositorum», p. XXXII.

6. S. RIMINI, La ferita e I'assenza. Performance del sacrificio nella drammaturgia di
Pasolini, postfazione di R. TESSAR], Acireale, 2007, p. 15.

7. T. SUBINI, La necessita di morire. Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Roma,
2008, pp. 13 sgg. Utili, in questo studio, le notizie sulla biblioteca di Pasolini, in parti-
colare sulla diversa culturologia del sacro, tra le componenti irrazionali e quelle sto-
ricizzanti, per intenderci e semplificando tra Eliade e De Martino. In un certo senso,
tali aporie si proiettano nel paesaggio esterno, dove le miserabili periferie convivono
disinvolte col centro borghese. E nelle Poesie mondane canta in effetti questa comples-
sita di tempi/spazi: «Io sono una forza del Passato. | Solo nella tradizione & il mio amore.
| Vengo dai ruderi, dalle chiese, | dalle pale d’altare, dai borghi | abbandonati sugli
Appennini e le Prealpi, | dove sono vissuti i fratelli. | Giro per la Tuscolana come un
pazzo, | per ’Appia come un cane senza padrone. | O guardo i crepuscoli, le mattine | su
Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, | come i primi atti del Dopostoria», in PASOLINI, Poesia
in forma di rosa, ora in Poesie, p. 1099. Nelle Appendici a questo testo & pure presente
I'inno alla carne, una volta rimosso il tabu controriformistico, ma «bisogna essere prole
del popolo | per poter sentire il proprio sesso | come un diritto, | rotolarsi | al sole | come
animali», (PASOLINI, Poesie, p. 1430). Analogamente schizza fuori, alla lettera, I'impulso
compulsivo alla dissipazione di sé, senza remore o risparmi energetici: «Io voglio la
ricchezza come mio seme: | chi mi sottrae la ricchezza mi prende | in mano il seme come
un orrendo omosessuale | a un cinema di preti, | non voglio la potenza della ricchezza,
voglio solo la ricchezza come ricchezza di seme: | voglio dare il mio seme quando e come
mi pare», PP. PASOLINI, Poesie marxiste, in Poesie, 11, p. 971.

8. Basti citare Edipo all’alba del 1942, dove Ismene, innamorata del fratello Eteocle,
e poi uccisa dal padre, invoca «il legno dove io con le mie stesse mani mi crocefiggo, e
tu, Cristo, assistimi», in PASOLINI, Teatro, p. 26. Ma prima ancora nell’adolescenziale La
sua gloria, presentato ai Ludi juveniles del fascismo bolognese, traluce sullo sfondo il
motivo nel momento in cui il protagonista, un giovane eroe prerisorgimentale, viene in-
criminato sulla piazza San Marco. Qui, la scena viene commentata dalla madre straziata
e da una folla che si esprime tra bizzarri dialetti veneziani.

9. PP, PASOLINI, La domeénia uliva, in La meglio gioventt, ora in Poesie, 1, p. 42.

10. PP PASOLINI, La Passione, in L’Usignolo della Chiesa Cattolica, in Poesie,
pp. 388-389. E ne La crocefissione analizza il senso dell’offerta nonché il sentimento
provato da chi sta sulla croce: «Noi staremo offerti sulla croce, | alla gogna, tra le pu-
pille | limpide di gioia feroce, | scoprendo all’ironia le stille | del sangue dal petto ai
ginocchi, | miti, ridicoli, tremando | d’intelletto e passione nel gioco | del cuore arso dal
suo fuoco, per testimoniare lo scandalo», Poesie, p. 468.

11. PP, PasoLINI, Un Cristo, in Poesie, p. 450. Altrove, non mancano analoghe allu-
sioni alla sessualita consumata ai bordi del crocefisso: «Sulle lenzuola calde, contorte |
abbandonato come un ubriaco o come | un crocefisso, molle, appena tolto | dalla croce,
¢ la cieca inazione | di un disgusto senza la purezza», PP. PASOLINI, Il motivo di Charlot,
in Appendice a «Le ceneri di Gramsci», in Poesie, p. 883. A volte non manca una qualche
femminilizzazione di Cristo, confuso colla memoria di san Sebastiano, di cui parlavo
all'inizio, si veda sempre La passione, dove si accenna al «suo corpo di giovinetta», in
Poesie, p. 388.

12. Basti citare I’epigramma A un Papa, ne La religione del mio tempo, coll’attacco
senza eufemismi o mediazioni di sorta sferrato al disinteresse di Pio X1 per i derelitti
delle periferie romane. Questo antiepitaffio al papa morto si impenna nell’eloquente ma-
ledizione «non c’é stato un peccatore pilt grande di te», in PP. PASOLINI, A un Papa, ne La
religione del mio tempo, in Poesie, p. 1009. Ma anche altrove, specie ne L'Usignolo della
Chiesa Cattolica, i versi grondano un profondo rancore verso questo stesso Dio. Cosi in
Hymnus ad nocturnum «O immoto Dio che odio», in Poesie, p. 442 e ne Il canto degli
angeli «Dio a cui non credo, non avrai pieta | di me: morto o impazzito il ladro ottiene |
dalla Tua Grazia solo il suo passato», in Poesie, p. 451, mentre in Notturno si slancia in
empiti nichilistici: «in questo cielo il Dio | che io non so né amo», in Poesie, p. 437. In Ma-
drigali a Dio cade ogni eufemismo: «Idiota Dio, decreta | la mia disonesta | e se, onesto, Ti
offendo sempre in ogni | mio atto, Tu svergognami. | (Tu ti lasci insultare [...] Sei I'insulto
[...] Tu pretendi il digiuno, e io lo temo, | Tu pretendi I’oblio e io non tremo | che di ricordi.
Ecco perché la luce | Tua, ch’é in me, a Te non mi conduce. », in Poesie, pp. 485-487. Sino
al climax della bestemmia esplicita, assaporata con foga tremolante: «Porco dio, si, por-
co dio | E PORCO DIO», in Appendici a L’italiano e ladro, in Poesie, 11, p. 833.

13. Giustamente Fernando Bandini nel suo Saggio introduttivo, osserva che «la
figura materna é centrale in tutto il libro, spesso sacralmente vestita da Madonna»,
Poesie, p. XXI.

14. PP. PASOLINI, L’annunciazione, ne L’Usignolo della Chiesa Cattolica, p. 409.
Tant’é vero che Maria cosi risponde ai figli: «Angelo, il grembo | sara candore. | Pei figli
vergini | io saro vergine», p. 410. E in Litania, appartenente al medesimo corpus poeti-
co, di volta in volta riferite ad apposizioni quali «mater inviolata» e «Turris eburnea»,
ecco quartine eloquenti: «Madre! Quel lume | & tanto puro | che la tua coscia | pare di
neve. | Seni di avorio, | nidi di gigli, | non v’ha violato | mano di padre», pp. 412-413. In
un altro passo, e specificamente ne La nascita, appartenente alle Raccolte minori e ine-
dite, in Poesie, 11, p. 651, lo scrittore arriva a immaginare la madre prima che diventi ma-
dre, nell’assenza dell’io filiale: «quel canto mi richiama al primo stato, | quand’ero nulla,
quando di mia madre | non c’era che un’immagine fanciulla | a cantare qui intorno».

15. PP, PASOLINI, La realta, in Poesia in forma di rosa, in Poesie, p. 1102.

16. PP. PASOLINI, Poesie marxiste, in Poesie, 11, p. 917.

17. PP. PASOLINI, Bestia da stile, in Teatro, p. 811.

18. SUBINI, La necessita di morire, pp. 16-17. Ma sulla circolazione dell’immagine
nel cinema pasoliniano, pure G. P0zzETTO, «Lo cerco dappertutto». Cristo nei film di
Pasolini, Milano, 2007.
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