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vano il pubblico per i loro virtuosismi vocali (più di qualche 
volta fini a se stessi, basti pensare alle inserzioni costituite 
dalle arie di baule nel bel mezzo di un’opera), non certo per il 
contenuto letterario di quanto espresso con il canto. Al con-
cetto catartico si avvicina molto di più, anche se con delle 
diversità, il dramma in musica ottocentesco: in tale periodo 
nel melodramma si riflettono gli avvenimenti della storia eu-
ropea, dalla Rivoluzione francese sino allo scoppio del primo 
conflitto mondiale. In tal senso allora la condivisione collet-
tiva dei sentimenti nazionali di libertà, d’indipendenza, di 
uguaglianza, di affermazione dello stato nazionale, trovano 
uno sfogo unanime e un sentire comune attraverso questo ge-
nere artistico. 

Tutto ciò ha decisamente poco a che fare con l’esorcizza-
re quegli impulsi passionali e irrazionali (matricidio, incesto, 
cannibalismo, suicidio, parricidio ecc.) che, secondo la teoria 
aristotelica legata appunto alla χαταρσι (kàtharsin), risiede-
vano abitualmente nell’animo umano e che proprio grazie a 
questo tipo di rappresentazioni potevano essere superate. 
Quanto alle modalità ed alle tecniche con cui gli autori, e tut-
ti coloro che hanno contribuito alla realizzazione di ciascuna 
opera in musica, siano riusciti a creare un coinvolgimento 
totalizzante nell’ascoltatore, ve ne sono delle più svariate: 
dall’impiego delle macchine di scena alla presenza dei ca-

«Non riesco più a vedere così netta  
la distinzione tra teatro e arti visuali.  

Le distinzioni sono una malattia  
della civilizzazione»

C.T. Oldenburg

L’opera in musica costituisce senz’altro il genere musicale 
teatrale più completo che sia mai stato realizzato dall’uomo. 
Essa infatti rappresenta un perfetto compendio di tutte le 
arti: musica, poesia, teatro e danza. Questa sua peculiarità 
permette agli spettatori di oggi, come a quelli di un tempo, 
un’esperienza unica che coinvolge tutti i sensi del proprio es-
sere attraverso uno spettacolo il quale, a dirla con i tragedisti 
e commediografi classici, produce senz’altro un «effetto ca-
tartico» nel senso più ampio del termine.1

Certo si potrebbe obiettare che non tanto catartica risul-
ta essere l’azione teatrale in epoca barocca: la magnificenza 
delle prime opere musicali e la maestria dei primi coreografi 
permise l’utilizzo di macchine di scena grandiose, il cui com-
pito non era purificare l’animo umano dai mali da cui esso 
era afflitto, bensì era quello di stupire, di meravigliare, di 
sorprendere il pubblico. A questo, inoltre, si aggiungevano 
le voci eteree e melodiose, quasi surreali, dei grandi e celebri 
castrati – e più avanti delle prime donne – che certo colpi-

Alessandra Robles

SULL’USO DELL’ARPA NELLA «SCENA FANTASTICA»DI SHAKESPEARE: 
IL «SOGNO» MUSICALE DI BRITTEN 

abstract. This work aims at delineating the musical and dramaturgical concepts of «fantastic scene» both in Shakespeare’s 
comedy A Midsummer Night’s Dream and in the homonymous opera with music by the English composer Britten, thanks to a par-
ticular instrument, that is the harp. Through the dramaturgical analysis of the work and the anthropological meaning that Shake-
speare gives to the symbols featuring in his comedy, the concept of «fantastic scene» is carried on consisting of the introduction in 
the plot of a supernatural or of a highly symbolic element that inexorably influences both the events and the character’s destinies. 
The similarities and the differences between the two works are worth an analysis. In Shakespeare the dream is combined with an 
excellent plot characterized by a magic atmosphere. Likewise, with a subtle but deep difference, in Britten’s work everything can 
happen in the midsummer night. In this case the night-time is the moment when the truth comes out in a state of total unconscious-
ness. This is the deepest and most hidden kind of truth and everything can magically happen so that the fantastic scene is carried 
out in the opera. In addition, an important theatrical and popular aspect can be found in both the works: the theatre, be it prose 
or musical theatre, is a visual art representing situations, feelings and everyday life conditions. Although in Shakespeare and 
Britten’s works we can’t talk about social drama in a strictly anthropological sense, it can be looked for in the fantastic dimension 
between reality and fiction than can be found in the dream. This aspect is masterfully expressed thanks to appropriate stage and 
musical choices both by Shakespeare and Britten that, in so doing, convey the concept of fantastic scene. As for music, the fantas-
tic scene in Britten’s opera features the use of the harp which accompanies the whole scene and its developing with its spelling 
and special timbral effects masterfully chosen by the composer. To explain this musical aspect exhaustively, the symbolic structure 
has been analyzed starting from one of the most important composers and harpists in the 20th century, that is Carlos Salzedo, from 
which Britten has taken its musical hints featuring through all his A Midsummer Night’s Dream. 
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L’opera shakespeariana, che si ispira, per quel che concer-
ne le fonti letterarie, alle Metamorfosi di Ovidio e a L’asino 
d’oro di Apuleio,11 entrambi scrittori latini, racchiude in sé 
molti fattori, al contempo innovatori e conservatori, del tea-
tro shakespeariano. Scritta all’incirca nel 1595, l’opera ven-
ne rappresentata per la prima volta probabilmente nel 1596, 
in occasione del matrimonio di Sir Thomas Berkeley ed Eliza-
beth Carey. La commedia, articolata in cinque atti, si svolge 
in due luoghi contrapposti per il loro significato intrinseco: la 
città di Atene, la polis ideale, la civitas classica per eccellen-
za, e insieme il luogo degli uomini, e il bosco, l’ambito magico 
e onirico abitato da creature soprannaturali. 12 Inoltre, risulta 
essere alla stregua di una favola in cui elementi onirici e ma-
gici si mescolano in una soluzione senza eguali. La caratteri-
stica teatrale non va ricercata nello svolgimento della trama, 
ma nella ragione che conduce Shakespeare a compiere talu-
ne scelte. Se il bosco è stato individuato per le sue caratte-
ristiche fiabesche, mentre la città si pone come l’emblema 
della vita quotidiana, l’intreccio complesso, definito dal Bar-
do intorno alle tre coppie di amanti – Teseo e Ippolita, Lisan-
dro ed Ermia, Demetrio ed Elena – fa emergere la volontà da 
parte del drammaturgo di collegare il mondo degli uomini e 
quello soprannaturale, rappresentato dalla regale coppia di 
Oberon e Titania, il re e la regina delle fate, oltre che da una 
miriade di fate e folletti tra cui primeggia Puck. 

È nell’altalenante situazione di fuori e dentro la città, fuori 
e dentro il bosco, cioè nell’alternanza continua tra sogno e 
realtà, tra suggestione ed empiricità quotidiana, tra i vivi e 
i morti 13 che si compie un’esperienza catartica a tutto ton-
do. Secondo Shakespeare il mondo del soprannaturale entra 
in contatto con gli uomini per indicare i rischi a cui possono 
andare incontro; il procedimento si compie mediante preci-
si segni che purtroppo l’uomo non sempre sa riconoscere ed 
interpretare. Sono tali segni che rendono compiuta la scena 
fantastica nel teatro shakespeariano: essa si definisce come 
l’immissione nel racconto – sia esso una commedia, una tra-
gedia o un dramma storico – di un elemento soprannaturale o 
fortemente simbolico, che influenza inesorabilmente il corso 
degli eventi. 

Nell’esaminare l’excursus artistico di Britten risulta evi-
dente come si sia dedicato ai generi strumentale, sinfonico 
e operistico. La sua produzione musicale teatrale, così densa 
e frastagliata, è stata suddivisa da Barbara Diana in quattro 
periodi: il primo, che comprende la produzione fino al 1945, 
è caratterizzato da opere a sfondo fortemente autobiografico; 
nel secondo, che va dal 1946 al 1954, il compositore si cimen-
ta con la composizione delle chambre operas; il terzo periodo 
compreso negli anni dal 1956 al 1968 è contraddistinto dal-
le church parables; e, infine, nel quarto periodo, dal 1968 al 
1976, Britten si dedica alla televisione e alla stesura dell’ul-
tima sua opera Death in Venice.14 Il suo debutto nel mondo 
del teatro d’opera avviene con Peter Grimes (prima rappre-
sentazione nel Sadlers Well’s di Londra il 7 giugno 1945); 
secondo la divisione indicata da Barbara Diana, si tratta di 
una grand-opera tradizionale, strutturata da numeri chiusi, 
ossia arie, cori e quartetti, legati da recitativi, che d’inglese 
ha soltanto la lingua e l’ambientazione (il borgo, un villaggio 
di pescatori sulla costa orientale dell’Inghilterra, intorno al 
1830). 15 Articolato in un prologo e tre atti, il lavoro conser-
va molti elementi della grande tradizione romantica: i cori 
imponenti e grandiosi, il temporale che si ritrova in tutte le 
opere dell’Ottocento da Rossini a Bellini, da Donizetti a Ver-
di, quest’ultimo principale ispiratore di Britten, una scena di 
danza e una di pazzia.

strati nell’epoca barocca, dai crescendi rossiniani alle me-
lodie belliniane nel romanticismo, dalle eroine donizettiane 
all’impeto dei cori verdiani nel Risorgimento, sino a giungere 
all’imponenza delle opere wagneriane nel tardo romantici-
smo ed alle sdolcinatezze delle protagoniste dei melodrammi 
pucciniani che hanno accompagnato il primo decennio del xx 
secolo. Termini come musica a programma,2 musica descritti-
va3 o ancora leitmotiv 4 e durchkomponiert 5 sono noti ai mu-
sicologi ed agli studiosi di storia del teatro poiché tecniche 
compositive che hanno caratterizzato il modo di comporre di 
certuni artisti. 

Questi citati sono alcuni tra gli accorgimenti propriamen-
te musicali, altri invece erano quelli riferiti alla storia del 
libretto come ad esempio i diversi tipi di aria: vi era quella 
bipartita (nella forma a-a’ o a-b), quella con il da capo (a-b-
a’), e le varie aria di baule,6 aria di sortita,7 aria di sorbetto,8 
aria di mezzo carattere,9 ed altre ancora, ognuna appropriata 
ad un preciso momento scenico-musicale. In realtà l’opera in 
musica gode di un privilegio che è di poche forme artistiche: 
quello di portare all’attenzione del pubblico, in un atto che è 
meramente inventato (poiché predisposto, da chi ha concepi-
to l’azione musico-teatrale), temi e ideali, che riguardano la 
vita e la storia degli individui.

Tra le fonti d’ispirazione scenico-letterarie le opere di 
William Shakespeare, hanno ispirato moltissimi operisti e 
compositori. Il suo teatro costituisce una sorgente di spun-
ti scenici, di intrecci appassionati, di schermaglie verbali, 
di esaltazione dei ruoli e dei personaggi. Il Bardo ha ma-
nifestato, tanto nelle tragedie quanto nelle commedie, una 
capacità introspettiva straordinaria, una genialità trasfu-
sa in un’arte che coniuga nello stesso momento racconto e 
pensiero, sentimento e denuncia, realtà e sogno. Con rife-
rimento all’aspetto compositivo s’intende collegare a Sha-
kespeare l’opera del compositore inglese Benjamin Britten. 
L’accostamento di questi due esponenti del mondo teatrale, 
costituisce il felice connubio tra l’arte poetico-letteraria e 
quella compositiva dal quale sono nati veri e propri capola-
vori: nel caso specifico ci si riferisce alla commedia shake-
speariana A Midsummer Night’s Dream (Sogno di una notte 
di mezza estate), trasposta in musica da Britten. In tal sen-
so è interessante porre l’attenzione su un particolare che 
caratterizza tanto il Sogno del Bardo, quanto la creazione 
del compositore inglese: vale a dire il modo di concepire la 
sfera del fantastico alla stregua di una vera e propria espe-
rienza catartica per gli spettatori. 

Sulla base di tre concetti base s’intende individuare, in 
particolare, l’utilizzo dell’arpa all’interno del teatro musicale 
di Britten e come il compositore abbia impiegato tale stru-
mento per descrivere le scene fantastiche nell’opera shake-
speariana da lui messa in musica. I concetti di riferimento 
riguardano il significato di fantastico nelle opere shakespea-
riane; la nozione di antropologia teatrale in merito al dramma 
sociale; i modelli della musica teatrale di Benjamin Britten 
e il particolare uso degli strumenti, tra cui l’arpa. Collegato 
all’ultimo aspetto è da tenere presente il tema della scrittura 
semiografica dell’arpa durante il Novecento, con particola-
re attenzione alle indicazioni date da Carlos Salzedo, uno dei 
più importanti arpisti del secolo scorso. Nella raccolta da lui 
realizzata L’Etude Moderne de la Harpe, il cui sottotitolo è 
Considérations générales sur l’instrument avec cinq études 
poétiques pour harpe seule, l’arpista e compositore offre al-
cune delucidazioni semiografiche di grande rilievo sullo stru-
mento che tornano utili per la comprensione di quanto acca-
de musicalmente nell’opera britteniana.10 
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le jeu, le théâtre, la drammaturgie et la musique».19 L’opera, 
composta in poco tempo, ha chiari rimandi a una musicalità 
antica, che rivela un’affezione alla tradizione tanto musica-
le che teatrale inglese: la prima è testimoniata dall’utilizzo 
all’interno dell’opera del ritmo giambico, dato dai valori della 
croma seguita dalla semiminima, oppure della semicroma se-
guita dalla croma con il punto,20 utilizzato anche da Purcell e 
che si rifà, non casualmente, al pentametro giambico usato 
abitualmente da Shakespeare nella stesura delle sue opere; 
inoltre la parte di Oberon, scritta per il controtenore Alfred 
Deller,21 richiama una vocalità barocca che, come afferma Ja-
mes Bowman, fa di questa composizione un esempio di «mo-
derno barocco». 22 

La differenza principale tra l’opera di Britten e la com-
media shakespeariana sta nella sequenza spazio-temporale: 
l’opera in musica è articolata in tre atti, la commedia invece 
in cinque; inoltre, mentre la commedia inizia ad Atene, pro-
segue nel bosco e si conclude nuovamente in città, nell’opera 
di Britten, per ovvie ragioni tecniche, la vicenda ha inizio di-
rettamente nel bosco per concludersi, come in Shakespeare, 
nella città di Atene. Non vi è, tuttavia, alcuna alterazione del 
testo, come precisa lo stesso compositore.23 Al contrario della 
sua fonte Britten attribuisce un peso rilevante alla persona-
lità di ciascun personaggio, anche di quelli secondari, tanto 
da definire Puck «assolutamente amorale e totalmente inno-
cente». Tale personaggio, nella versione musicale, ha il ruolo 
di voce recitante oltre a svolgere una parte acrobatica, ren-
dendo con maggiore efficacia, secondo Britten, lo spirito del 
folletto shakespeariano.24

Accanto alle differenze vi sono analogie, soprattutto per 
quel che concerne alcuni simboli utilizzati dai due artisti: la 
notte ad esempio rappresenta tanto per il Bardo quanto per 
il musicista, il momento in cui tutto può accadere grazie alla 
complicità delle tenebre, all’interno delle quali ogni cosa si 
rimescola liberamente come nella dimensione onirica del so-
gno, tipica della notte. Tuttavia, mentre per Shakespeare tut-
to può accadere sotto il profilo capriccioso della luna, secon-
do Britten la notte è il tempo nel quale emergono le verità, 
grazie all’emergere della dimensione onirica. In entrambi i 
Sogni, dunque, sia la notte che la foresta sono, secondo quan-
to afferma Victor Turner, simboli individuali dal forte signifi-
cato performativo sia drammaturgico che musicale. 25

Ciò che rende geniale quest’opera è la capacità che Brit-
ten ha di combinare perfettamente parole e musica, esaltan-
do musicalmente il concetto di scena fantastica e rendendo 
plausibile il pensiero scenico immaginato da Shakespeare. 
Per far ciò il compositore suddivide l’orchestra in tre settori, 
ognuno dei quali corrisponde ad un mondo individuato nella 
fonte: il mondo degli amanti, a cui Britten assegna i timbri de-
gli archi e dei fiati (legni); il mondo dei rustici, caratterizzato 
nell’opera musicale dai fagotti e dagli ottoni; ed, infine, il bo-
sco, rappresentato dagli strumenti a percussione, celesta ed 
arpa. È proprio grazie al continuo alternarsi di questi gruppi 
timbrico-musicali, che lo spettatore riesce a seguire un’opera 
dalla trama così complessa nel susseguirsi delle situazioni e 
degli intrecci. Britten è convinto che «l’elemento più impor-
tante nell’esperienza artistica sia la comunicazione»;26 per 
tale motivo cerca sempre, attraverso la musica, di rendere 
l’ascolto un procedimento catartico. L’impiego timbrico de-
gli strumenti è tutt’altro che casuale; Britten, che negli anni 
precedenti si era dedicato alla composizione strumentale, 
sia solistica, sia orchestrale, sia corale,27 conosce in modo 
approfondito le potenzialità timbriche di ogni strumento. Di 
ciascuno svela l’essenza e la caratteristica, sia timbrica che 

Con Peter Grimes Britten cerca di realizzare un’opera 
inglese, certamente più per esigenze personali che per una 
vera e propria coscienza tardoromantica del nazionalismo in-
glese.16 La mancanza di una tradizione operistica all’interno 
della cultura natale rende Britten attento osservatore di al-
cuni compositori e operisti che diverranno il suo modello, tra 
questi si ricordano, oltre al già citato Verdi: l’italiano Puccini, 
il tedesco Wagner, i francesi Massenet e Debussy e, non ul-
timo, l’austriaco Berg. Proprio a costui, autore del moderno 
dramma di coscienza sociale Wozzek (1925), si ispirerà Brit-
ten per il Peter Grimes, divenendone il diretto successore, 
anche se una certa nota espressionista che si ritrova nella 
musica di Berg risulta assente in quella del compositore in-
glese. Un elemento appare chiaro sin da subito nel teatro e 
nei personaggi evocati da Britten: «Il conflitto tra privato – e 
in particolare le aspirazioni a che il singolo abbia a vedere ri-
conosciuto il primato del proprio istinto – e pubblico – le con-
venzioni sociali cui l’eroe deve soggiacere».17 È Peter l’eroe 
di una storia, che deve confrontarsi con l’accusa di presunto 
omicidio rivoltagli dagli abitanti di un villaggio; è una figura 
intrepida che combatte contro le incomprensioni di una so-
cietà che spesso lo mette alla berlina, lasciandolo solo, come 
sembra accadere allo stesso Britten.

Totalmente diversa è la produzione operistica successiva, 
quella del secondo periodo: The Rape of Lucretia, The Little 
Sweep, Billy Budd e The Turn of the Screw sono solo alcune 
delle opere composte tra gli anni 1946-1954 che testimonia-
no l’evoluzione del percorso artistico di Britten. È una fase 
caratterizzata dalla massiccia presenza di chamber operas, 
fra le quali la più importante risulta essere The Turn of the 
Screw, scritta nel 1954, ispirata all’omonimo racconto di 
Henry James e rappresentata per la prima volta presso il 
Teatro La Fenice di Venezia il 14 settembre dello stesso anno. 
Le chamber operas si caratterizzano per le ridotte dimensio-
ni dell’organico orchestrale, per la semplificazione dell’ap-
parato scenico, per la breve durata della rappresentazione 
e per lo scarso numero di personaggi; sono prodotti che si 
contrappongono alle mastodontiche opere romantiche ed in 
modo particolare a quelle wagneriane. In un certo senso, tali 
composizioni operistiche racchiudono alcuni elementi dell’o-
ratorio, per i pochi personaggi e il limitato numero di stru-
mentisti, ed altri dell’opera, come ad esempio la presenza del 
coro; inoltre, perché «l’oratorio presenta una storia senza 
l’obbligo della rappresentazione [anche] l’opera rappresenta 
l’azione senza l’obbligo del commento; entrambi tentano di 
sovrapporre una struttura musicale il più possibile continua 
alla forma poetico-drammatica».18 

Il secondo periodo della produzione di Britten è quello in 
cui il compositore decide di dedicarsi completamente al tea-
tro; per rappresentare le sue opere fonda una propria com-
pagnia e crea un festival: nel 1947 s’inaugura The Aldeburgh 
Festival of Music and the Arts presso Aldeburgh, nel Suffolk. 
Proprio ad Aldeburgh l’11 giugno 1960 – sono gli anni del ter-
zo periodo di produzione – è rappresentata l’opera A Midsum-
mer Night’s Dream, l’unica composizione di tale periodo, 
insieme a Noye’s Fludde, a non essere una church parable. 
Opera in musica in tre atti, un rifacimento di Britten e del suo 
compagno, il tenore Peter Pears, rappresenta uno dei lavo-
ri più importanti del compositore inglese. I principi teatrali 
che Britten adopera sono differenti da quelli osservati dai 
compositori tedeschi e italiani a cui fa riferimento. «Britten 
est […] très différent dans l’esthétique des allemands et des 
italiens. Il est nécessaire de voir les opéras de Britten pour 
les apprécier. Le Songe est une combinaison complète entre 
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Deller. Nonostante il timbro di Deller fosse liricamente incan-
tevole, era debole nelle note acute; il risultato è che la voce di 
Oberon quasi mai ha richiesto il registro del controtenore per 
cantare sopra quello dell’alto in maniera possente. 

L’argomento dell’opera segue quello della commedia origi-
nale di Shakespeare con alcune modifiche. Il primo atto del-
la commedia è stato completamente tagliato e sostituito con 
l’avvincente ed esilarante matrimonio di Demetrius. L’inizio 
dell’azione si svolge nel bosco e viene affidato alle fate. Ciò è 
evidenziato dall’apertura sostenuta dagli archi e dall’eterea 
voce di Oberon che è accompagnata da una splendida tessi-
tura di arpa e celesta. Allo stesso modo l’apparizione di Puk è 
sottolineata dal suono, araldeggiante, delle trombe e dei tam-
buri. L’opera comincia con un meraviglioso coro, Over hill, 
over dale, cantato dalle ancelle di Tytania e affidato alle voci 
bianche. Un altro pezzo notevole è l’aria virtuosistica di Obe-
ron I know a bank, ispirata all’opera di Henry Purcell Sweeter 
then roses che Britten aveva in precedenza arrangiato per il 
suo compagno Peter Pears. Interessanti sono anche l’aria di 
Tytania Come now, a roundel, il coro You spotted snakes, l’e-
silarante pantomima di Pyramus e Thisbe ed il terzetto finale 
di Oberon, Tytania e il coro. Britten sceglie allora di affidare 
alle percussioni, alla celesta, e in modo preponderante all’ar-
pa lo svolgersi della scena fantastica.

Per completare l’analisi tra i due Sogni si rende necessario 
fornire alcuni elementi sulla scrittura dell’arpa, strumento a 
cui viene affidato il compito di contrassegnare tale raffronto.

Ces études ne s’adressent pas uniquement aux harpistes, mais à 
ceux qui s’intéressent à toute manifestation musicale. Les compositeur 
et les chefs d’orchestre y trouveront des renseignements qui affirmeront 
leurs intuitions ou solutionneront leur doutes, quant à l’écriture et aux 
innombrables ressources de la harpe d’aujourd’hui.30

Questo è quanto scrive il compositore ed arpista Carlos 
Salzedo nell’introduzione alla sua raccolta di Studi moderni 
per arpa edita a Parigi nel 1921; l’opera per arpa è tutt’altro 
che un insieme di semplici indicazioni semiografiche rivolte 
solo agli arpisti; essa contiene precise indicazioni destinate ai 
compositori e ai direttori d’orchestra che si cimentano nell’u-
tilizzazione, o semplice decodifica, della scrittura arpistica. 
Dopo l’introduzione, seguono indicazioni rivolte agli esecuto-
ri per quel che concerne ad esempio gli accordi – arpeggiati 
o meno31 – le problematiche tecniche legate alle vibrazioni ed 
alla loro durata – quindi come e quando smorzare un suono32 
– suoni eolici33 e glissati34 ed in ultimo (pp. 7-26) tutti i nuovi 
segni riguardanti la scrittura dell’arpa; come enarmonici,35 
impiegati soprattutto per i glissati o per omologare particola-
ri suoni negli accordi o nei tremoli, diteggiature particolari, 36 
come gli strisciati eseguibili sia con il pollice che con il quarto 
dito, suoni con le unghie 37 sia singoli che glissati, tremoli 38 e 
le tre modalità di eseguire un arpeggio dal basso verso l’alto, 
dall’alto in basso – a seconda di dove sia direzionata la freccia 
posizionata sulla serpentina che indica per l’appunto un ac-
cordo arpeggiato – oppure un accordo unito detto plaquè. 39 
Seguono illustrazioni e indicazioni grafiche di altri segni, uti-
lizzati soprattutto nella musica contemporanea, come i colpi 
con i polpastrelli – generalmente eseguiti con il terzo dito del-
la mano destra 40 – sulla cassa armonica dello strumento, sons 
sifflés (da suddividere in rapides o lents) 41 ed altri ancora.

Britten prima ancora di accostarsi al mondo teatrale com-
pone a partire dagli strumenti, dal coro e dalle voci. Uno degli 
strumenti ampiamente utilizzato, sia nel repertorio sinfonico, 
sia in quello solistico che in quello teatrale è proprio l’arpa. 
Essa, com’è noto, è largamente impiegata dagli impressioni-

musicale, 28 tanto da avvicinarsi moltissimo a una musicalità 
descrittiva, che in quest’opera può essere compresa proprio 
grazie al sapiente impiego che Britten fa della scrittura or-
chestrale.

Quanto detto pone in luce un altro aspetto rilevante di 
quest’opera in musica: quello della liminalità definita da Tur-
ner. 29 C’è da sottolineare che nella composizione britteniana 
non si parla di società, di rotture, di infrazioni nei confronti 
di regole o convenzioni sociali, ma sono chiaramente poste in 
evidenza zone di confine, soglie musicali identificabili, oltre 
che nel testo- plot, anche nella stessa musica. La scelta di 
Britten di individuare e separare attraverso la personificazio-
ne strumentale i vari piani della commedia shakespeariana, 
non deve essere considerata solo un accorgimento composi-
tivo, che facilita la coerenza dell’intreccio, ma anche come 
la precisa volontà dell’autore di raggiungere una forma ri-
solutiva, proprio sul terreno dell’esplorazione del vissuto e 
dell’invisibile. Si può parlare di dramma musicale, intenden-
do «dramma» nell’accezione turneriana di momento di crisi, 
rappresentato nei due Sogni dall’intreccio della storia, in cui 
le coppie di amanti sono, per vari motivi, disperse e confuse 
e mettono in discussione i loro legami affettivi; è «musicale» 
perché la musica sorregge e motiva i simboli di una storia che 
si pone quasi come il prologo delle creazioni di Shakespeare.

Mondi e dimensioni sceniche, personaggi e strumenti mu-
sicali, sogno e realtà sono gli elementi che si confrontano nel 
teatro musicale britteniano sullo schema di una liminalità che 
determina un continuo scambio con la realtà, le crisi, i dubbi, 
le fantasie, le paure, le magie e i misteri che abitano il pal-
coscenico, varcando la sottile soglia del sogno. Nell’opera di 
Britten il momento specifico è dato dal risveglio, perché al 
mattino l’uomo prende coscienza di essere nella quotidianità 
e la sua razionalità interviene a ordinare i pensieri in libertà 
e gli arbitrii della dimensione onirica notturna. Se la città è il 
luogo della vita quotidiana, il bosco è invece il posto dove il 
dramma si determina e si consuma con i suoi abitanti segreti, 
con fate e folletti i quali partecipano a una performance espe-
rienziale a beneficio dello spettatore.

L’orchestra diviene per Britten il substrato operativo sul 
quale edificare l’intero svolgimento del suo Sogno. Non si 
tratta di un gesto scontato, per l’uso consapevole che il com-
positore fa dell’orchestra secondo un modello operistico in-
novativo. Se Shakespeare identifica teatralmente i piani della 
rappresentazione mediante connotazioni ben precise, ossia 
individuando due luoghi fisici distinti entro cui sviluppare la 
commedia, vale a dire la città e il bosco, non è così per il com-
positore. Per Britten l’identificazione dei singoli personaggi 
si rende necessaria per definire una modalità in musica che 
conduce alla suddivisione dell’orchestra in sezioni di mondi 
a cui affidare lo svolgersi della trama. Britten delinea abil-
mente i tre gruppi di personaggi: gli «artigiani», che rappre-
sentano il mondo dei rustici, si esprimono con melodie di tipo 
popolare; gli «innamorati», il mondo degli amanti, con una 
modalità più romantica; e gli «dei» del bosco con un suono 
che li avvolge in una atmosfera eterea. Quasi tutta l’azio-
ne si svolge in un bosco vicino ad Atene e gli dei ricoprono 
i ruoli più importanti nell’opera. La comicità degli artigiani 
Pyramus e Thisbe, nella scena del matrimonio, è una parodia 
dell’opera italiana del xix secolo. 

L’opera presenta diverse innovazioni: è, probabilmente, la 
prima volta nella storia dell’opera che il ruolo del protagoni-
sta maschile è scritto per la voce di un controtenore. Il ruo-
lo di Oberon, come ricordato in precedenza, è stato redatto 
apposta su misura della voce del famoso controtenore Alfred 
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imita e utilizza nelle sue composizioni, nonché nel Sogno, gli 
effetti timbrici che meglio si addicono alla situazione: i suoni 
eterei degli armonici, scoccati ed inseriti nella partitura dell’o-
pera come suoni fatati che fuoriescono magicamente dalle pa-
gine della partitura e gli effluvi dei glissés che accompagnano 
l’ingresso di fate e folletti; tutto colora timbricamente quella 
scena fantastica di cui l’artefice principale fu Shakespeare, ma 
che parimenti Britten rese abilmente attraverso la musica affi-
data all’orchestra e, nel caso specifico, all’arpa. 

1. Si rammenta che il termine «catarsi» pur riferendosi esplicitamente alla forma 
di teatro greco di epoca aristotelica, è altresì riferibile anche all’opera in musica trovan-
do quest’ultima il germe di similarità proprio nel teatro classico greco a cui gli storici 
componenti della Camerata fiorentina del conte Giovanni de Bardi si rifecero, volendo 
ricreare quel primordiale prototipo artistico e sfociando poi compiutamente nell’opera 
in musica. Relativamente a quest’ultima, per catarsi bisogna allora intendere un’espe-
rienza artistica collettiva (analogamente al teatro greco) che ha tuttavia come finalità 
non la purificazione dell’animo da certuni sentimenti, bensì lo sfogo, la dichiarazione 
esplicitata in forma artistica di un’idea o di un sentimento, a seconda dell’epoca storica 
in cui essa viene realizzata.

2. Tipo di composizione musicale strumentale basata su uno schema articolato su 
riferimenti extra-musicali (siano essi poetico-letterari, pittorici, biografici, descrittivi 
ecc). Definitasi come idea già nel Settecento l’esistenza di questo tipo di musica è per-
durata sino al Novecento seppur con dibattiti che hanno visto due posizioni diverse: i 
sostenitori dell’idea che l’arte dei suoni risulta essere autonoma anche quando essa può 
trarre spunto da un elemento extramusicale; in opposizione, coloro i quali sostengono 
l’assoluta valenza ed importanza del programma nell’elaborazione di una composizione. 
Un tipo particolare di musica a programma fu il poema sinfonico fra i quali meritano 
essere ricordati Les Préludes, Mazeppa e Prometheus realizzati da Franz Liszt e I tiri 
burloni di Till Eulenspiegel, Morte e trasfigurazione e Così parlò Zaratustra del compo-
sitore Richard Strauss.

3. Trattasi di un genere simile a quello sopra menzionato la cui essenza e differenza 
risiede nel contenuto: mentre la musica a programma segue un percorso designato al 
di fuori della musica e a cui quest’ultima poi si ispira, la musica descrittiva invece è un 
tipo di composizione che al suo interno, senza bisogno d’ispirazioni extra-musicali, già 
contiene un’idea musicale precisa che viene poi espressa nell’iter della composizione. 
In realtà si tratta di scegliere fra i diversi tipi di linguaggio quello musicale come veicolo 
di comunicazione per esprimere un’idea già esistente; resta inteso che ciò che viene 
descritto è comunque un qualcosa di extra-musicale (un sentimento, una condizione, 
un paesaggio ecc.).

4. Termine di origine franco-tedesca (leit, dal tedesco leiten che vuol dire condurre; 
motiv, dal francese motif propriamente tema, aria musicale) indica il motivo conduttore 
presente all’interno di una composizione musicale, quasi sempre è riferito all’ambito 
lirico: il leitmotiv accompagna un’idea, un personaggio, un sentimento, un oggetto, che 
diventa pertanto facilmente individuabile dall’orecchio dell’ascoltatore. Musicalmente il 
leitmotiv è costituito da un breve frammento musicale, da un accordo o da una figura-
zione ritmica particolare.

5. Termine di origine tedesca che indica una composizione non strofica, di forma 
aperta e sviluppo musicale continuo, costituita pertanto dal susseguirsi di idee musicali 
diverse e autonome.

6. Il miglior brano che un cantante sapesse eseguire e che veniva, per questo moti-
vo, di volta in volta inserito all’interno dell’opera cui prendeva parte, portandolo con sé 
al pari di una valigia, da cui dunque il nome di detta forma musicale.

7. Brano attraverso il quale un personaggio si presentava al pubblico nel momento 
in cui compariva per la prima volta, in scena durante lo svolgimento dell’opera: termine 
mutuato dal francese sortie che vuol dire appunto uscita, qui intesa come l’uscita del 
cantante da dietro le quinte.

8. Brano musicale generalmente affidato ad un personaggio secondario nell’opera 
in musica, poiché eseguito mentre agli spettatori veniva servito nei palchi il sorbetto, da 
cui il nome attribuito a quest’aria. Di certo non era permesso che il pubblico si distraes-
se quando in scena si esibiva la prima donna o qualsiasi altro protagonista dell’opera, 
per tale ragione un momento così conviviale era accompagnato musicalmente da un 
brano meno rilevante, affidato per l’appunto ad un personaggio secondario nello svol-
gimento della storia.

9. Era un brano quasi sempre in tempo moderato che esprimeva sentimenti legati 
a un momento di transizione nella narrazione del melodramma quali ad esempio dolo-
re, tristezza o nostalgia, quei sentimenti che rappresentano uno stato d’animo non ben 
determinato in un personaggio e che per tale motivo fa prendere l’attributo di mezzo 
carattere a questa tipologia di aria. 

10. Cfr. C. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, Parigi, 1921.
11. A sua volta ispirata al romanzo ellenistico Lucio o l’asino del greco Luciano di 

Samosata (ii secolo d.C.). 
12. L’attaccamento al fato, al destino cui ogni uomo è inesorabilmente legato, risul-

ta essere per Shakespeare un filo rosso presente tanto nelle commedie, quanto nelle 
tragedie; basti citare a tal proposito la tragedia amorosa The tragedy of Romeo and 
Juliet (Romeo e Giulietta, 1594-1596): il coro, che proferisce i quattordici versi iniziali 
costituenti il prologo di questa notissima opera teatrale, sottolinea come l’amore dei due 
giovani, appartenenti a due famiglie rivali, sia nato sotto una cattiva stella, «A pair of 
star-crossed lovers» (v 6, prologo); il coro inoltre sottolinea non solo lo sfortunato amore 
dei due giovani, bensì il nefasto destino delle loro vite. Epilogo della storia, sarà pertan-
to la fine all’antico astio tra famiglie, «ancient grudge» (v 3, prologo) mediante la morte 
di Romeo e Giulietta e del loro puro amore; un sentimento quest’ultimo che svolge qui 
chiaramente un effetto catartico, di reale purificazione dall’odio atavico che da sempre 
attanagliava Capuleti e Montecchi.

13. Il riferimento e il rimando appare d’obbligo ad altri lavori di Shakespeare a 
cominciare dalla tragedia del principe Hamlet in cui il protagonista è perseguitato dalle 
visioni e da un dialogo con lo spirito del padre, che dall’oltretomba viene a svelare al 

sti francesi, ai quali si ispira lo stesso Britten, pertanto non 
meraviglia l’impiego costante che il compositore ne fa all’in-
terno della sua produzione, né il tipo di scrittura, analoga a 
quella francese. Diverse sono le composizioni in cui Britten 
adopera l’arpa, oltre al Sogno. La prima volta che Britten 
scrive per tale strumento è nel 1936, quando realizza le Soi-
rées Musicales «suite» da Rossini op. 9: 42 la scrittura è quel-
la tradizionale che gli operisti italiani usano per le parti di ac-
compagnamento ad aree o per brani in cui il canto è affidato 
ad uno strumento solista, come nelle Soirées, dove nel pezzo 
n. ii (la canzonetta), l’arpa accompagna con movimento sem-
plice di terzine, il solo del clarinetto (bat. 3, n. 3). Fortemente 
debussyana è l’emiolia iniziale, in cui l’arpa si contrappone 
agli archi, testimonianza dello sguardo costante che Britten 
ha verso le fonti francesi, come accade nel pezzo n. iii (la ti-
rolese; fig. 5), con i glissati che interludiano ancora una volta 
gli archi come fossero ondate di colore improvviso che sotto-
lineano il movimento ternario del brano. Interessanti sono, 
poi, le battute conclusive dell’ultimo pezzo delle Soirées (in n. 
v: la tarantella), in cui il richiamo stavolta è wagneriano, con 
un tremolo largo di terzine scritte in tessitura grave, in cui 
l’arpa a raddoppio con i violoncelli e i contrabbassi, prepara 
lo sforzato finale sul grado della tonica conclusivo del brano. 

Durante il viaggio di ritorno dall’America in Inghilterra, 
nel 1942, Britten concepisce la bellissima Ceremony of Ca-
rols, per voci acute e arpa (op. 28), che nelle sue piccole pro-
porzioni e apparenti ambizioni di musica natalizia nazionale 
dissimula una strenua ed enigmatica raffinatezza di primitivi-
smo nella scelta dei testi, nella sonorità fresca, arcaicizzante, 
incantata: a giudizio degli studiosi, essa rappresenta uno de-
gli snodi decisivi nella musica e nella concezione artistica del 
compositore. 43 Proprio sulla strada del drammatico rientro in 
patria, lasciandosi alle spalle la pomposa, asfittica e moralisti-
ca Inghilterra post-vittoriana, per fare ritorno ad un’Inghilter-
ra pre-elisabettiana, antichissima e giovane, con i suoi colori 
di fiaba e di arazzo descritti in Ceremony of Carols, Britten dà 
nuova luce alla sua terra. La grafia dell’arpa risulta qui flui-
da e lineare, procedendo talvolta con una scrittura accorda-
le talvolta arpeggiata, a volte con ritmi semplici (accordi sul 
battere del movimento, come nel secondo brano There is no 
Rose) altre volte con figurazioni complesse (emiolie come nel 
brano 4b, Babulalow). Altrettanto canonica risulta la scrittu-
ra di The Young Person’s Guide to de Orchestra realizzata nel 
1946.44 Il solo iniziale che si apre con quattro accordi discen-
denti dell’arpeggio di Re bemolle maggiore e che termina con 
un glissato analogo a quello che si trova nella tirolese delle 
Soirées e il nocturne che segue, articolato secondo una scrit-
tura che richiama quella dell’arpista e compositore francese 
Dieudonné-Felix Godefroid (1818-1897), testimonia ancora 
una volta lo sguardo di Britten verso la scuola francese.

Del 1960 è poi la stesura della parte arpistica nell’opera 
qui analizzata, A Midsummer Night’s Dream, in cui il suono 
dell’arpa, ben due in orchestra, caratterizza il mondo del bo-
sco e le apparizioni di fate e folletti attraverso una scrittura 
tipica dello strumento: uso di armonici, glissati doppi o sin-
goli, gruppi di note che nella loro grafia ricordano le Danses 
per arpa cromatica e orchestra di strumenti a corde (1904) di 
Claude Debussy; tremoli e trilli, tipici questi altri, della scrittu-
ra di Salzedo.45 Si tratta di effetti timbrici dello strumento che 
Salzedo illustra dettagliatamente nell’opera precedentemen-
te menzionata. Ad esso si sono ispirati molti dei compositori 
del Novecento – in particolare i musicisti francesi – che hanno 
composto per questo strumento avvalendosi, nelle loro compo-
sizioni, di tale grafia. Britten attingendo dalla scuola francese, 
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27. Ceremony of Carols (1942); Simple Symple Symphony (1934); The Young Per-
son’s Guide to de Orchestra (1946) sono solo alcune composizioni strumentali e corali 
tra le più significative. 

28. S’intende nell’accezione delle caratteristiche tecnico-compositive che partico-
lareggiano il repertorio di ciascuno strumento: come eseguire un passaggio tecnico, la 
tessitura che evidenzia e distingue – soprattutto all’orecchio dell’inesperto – il timbro 
(facile a volte confondere ad esempio un violino con una viola in certe tessiture dove 
il discorso musicale può essere sviluppato tanto per l’uno che per l’altro strumento o 
analogamente un contrabbasso con un violoncello ecc.), quali sono le scritture virtuosi-
stiche e quali al contrario quelle lineari, quali sono i timbri che combinati fra di essi svi-
luppano un buon risultato sonoro sia per quel che concerne la gradevolezza all’ascolto 
che la funzionalità contrappuntistica, ecc.

29. Secondo Turner il «liminale» rappresenta un contesto di ibridazione sociale e 
culturale, una zona di confine in cui potenzialmente potrebbero sorgere nuovi modelli 
e paradigmi proprio grazie alla condizione di dualità tra noto e ignoto: cfr. Turner, Dal 
rito al teatro, p. 81.

30. «Questi studi non sono rivolti esclusivamente agli arpisti, ma a chiunque voglia 
interessarsi a tutte le sue manifestazioni musicali. I compositori e i direttori d’orchestra 
vi troveranno delle indicazioni che confermeranno le loro idee o risoluzioni ai loro dubbi, 
relativamente alla scrittura e alle innumerevoli risorse dell’arpa d’oggi»: C. Salzedo, 
L’Etude Moderne de la Harpe, Paris, 1921, p. 1.

31. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, p. 2.
32. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, p. 3 e pp. 19-20.
33. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, p. 13.
34. Qui denominati Flux éoliens (si precisa che il termine glissati si utilizza per la 

singola grafia che indica lo stesso, in presenza di più glissati consecutivi si usa il termine 
di Flux éoliens). Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, pp. 10-12.

35. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, pp. 8, 10.
36. Sono qui inseriti tra i glissati poiché prevedono un’esecuzione tecnica similare a 

quest’ultimi. cfr. C. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, pp. 8 - 9.
37. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, pp. 11-12.
38. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, p. 10.
39. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, pp. 2-9.
40. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, p. 17.
41. Cfr. Salzedo, L’Etude Moderne de la Harpe, p. 15.
42. Cfr. B. Britten, Soirées Musicales op. 9, Londra, 1938.
43. Cfr. B. Britten, A Ceremony of Carols op. 28, 1950.
44. Cfr. B. Britten, The Young Person’s Guide to de Orchestra op. 34, Londra, 1959.
45. Cfr. A Midsummer Night’s Dream, Londra, 1961.

figlio il complotto che lo ha portato alla morte; e ancora il rimando si ha alla tragicom-
media Much Ado About Nothing (Molto rumore per nulla, 1598-1599) in cui una serie 
di equivoci, analogamente al Sogno, sfociano sì in un lieto fine, preceduto però dalla 
finta morte della protagonista, la bella Ero, che quasi come un fantasma dall’oltretomba 
torna dal suo amato Claudio. Il continuo andirivieni tra mondo dei vivi e mondo dei morti 
è dunque un continuum in molte opere shakespeariane.

14. Cfr. B. Diana, Il sapore della conoscenza: Benjamin Britten e «Death in Venice», 
Torino-Milano, 1997.

15. Cfr. sito www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/archivio (27/01/2012), fron-
tespizio dell’opera.

16. Britten è il primo compositore inglese del xx secolo che si occuperà del genere 
operistico dai tempi di Purcell. Tra il compositore barocco e Britten, vi sarà un tempo sto-
ricamente lungo in cui si manifesterà un disinteresse totale da parte dei musicisti e com-
positori inglesi nei confronti dell’opera in musica che grande successo invece aveva ri-
scosso dal barocco sino ai primi decenni del Novecento in tutti, o quasi, gli stati europei.

17. M. Girardi, Peter Grimes, un eroe della «diversità», www.unipv.it/girardi/Pe-
terGrimes.pdf. (18/01/2012) 

18. Diana, Il sapore della conoscenza, p. 27.
19. «Britten è […] molto diverso esteticamente dai compositori tedeschi e italiani. 

È necessario vedere le opere di Britten per poterle apprezzare. Il Sogno è una combi-
nazione completa di gioco, teatro, drammaturgia e musica» (Le théâtre fantastique de 
Britten, intervista di P. Michel a Julia Jones in Les programmes de l’Opéra national du 
Rhin, maggio 1998).

20. Tale ritmo lo si ritrova nell’aria I now a bank cantata nell’opera britteniana da 
Oberon nel primo atto della commedia in musica e che prende il nome di scotch snap. 
Il ritmo in questione si trova, altresì, nell’opera di Henry Purcell Sweeter than roses. 

21. È la prima volta nella storia dell’opera che il ruolo del protagonista maschile 
fosse scritto per la voce di controtenore.

22. Cfr. intervista di G. Bloch, La rencontre authentique, a James Bowmann in Les 
programmes de l’Opéra national du Rhin, maggio 1998.

23. «Non ho assolutamente alcun rimorso di aver copiato le parole di Shakespeare, 
il brano originale shakespeareano sopravvive» (articolo di B. Britten, «The Observer», 
5 giugno 1960).

24. L’idea di una parte recitata e acrobatica per il ruolo di Puck Britten la ricava 
dopo aver visto uno spettacolo circense a Stoccolma, dove c’erano per l’appunto dei 
bambini acrobati. Nella prima versione il ruolo del folletto era stato interpretato da Leo-
nide Massine ii, un ragazzo all’epoca quindicenne, che molto efficacemente rispecchia-
va la natura caratteriale del folletto shakespeariano.

25. Cfr. V. Turner, Dal rito al teatro, Bologna, 1986, p. 131
26. Diana, Il sapore della conoscenza, p. 11.


