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Firmare merci (Duchamp contro se stesso)
Nico Stringa
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Bisogna sputare ogni giorno sull’Altare dell’Arte!
(F. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, 1912)

J’en ai assez
Je vais pisser
(G. Apollinaire, Chapeau-Tombeau, 1914)

Frequenti nel caso dei dipinti, le firme sulle scul-
ture sono invece alquanto rare (e non parliamo 
delle architetture, dove comunque non mancano 
del tutto, come si è portati a pensare). Certo, 
il Torso del Belvedere è firmato, eccome, ma è 
appunto un’eccezione. Non sono firmati i Bronzi 
di Riace, non abbiamo firme di Michelangelo sui 
suoi marmi (ad eccezione della Pietà Vaticana), 
né di Antonio Canova; non è firmata la Donna 
che nuota sott’acqua di Arturo Martini.

Invece Duchamp, è noto (è noto anche per que-
sto) perché firma ‘sculture’ che non ha fatto lui. 
Però, firmandole, ha contribuito a ‘farle’ (diven-
tare tali), almeno così come si presentano dopo 
essere state, da lui, firmate (o potremmo dire: 
controfirmate). Quindi fa sue ‘sculture’ che non 
ha ‘fatto’ lui, ma che diventano tali – sculture, 
opere – perché sono da lui ‘firmate’. Le firma, 
insomma, non perché le ha fatte, come atto con-
clusivo della cosiddetta creazione, ma proprio 
perché non le ha fatte. 

È indubbio che Duchamp punta a evidenzia-
re il potere enorme, ed enormemente ambiguo, 
della ‘firma’. ‘Firmare’ significa rendere firmum, 
cioè stabile, sicuro, fermo, qualcosa che non lo è. 
Firmare significa ‘fermare’ (e anche ‘affermare’) 
e rendere stabile e inamovibile una dichiarazio-
ne e/o un oggetto relativo a quella sottoscrizio-
ne; quindi anche ‘autenticare’. Autentico è ciò 
che ha a che fare con l’autòs, con il sé. Il modo 
più diretto e semplice per attestare che ciò che 
si afferma e sostiene è veritiero sta nel firmare 
la dichiarazione che è in questione. Quando si 
passa a firmare un oggetto, entrando nel campo 
della produzione o artistica o seriale, facciamo 
però l’operazione più lontana dal sé. La firma in 
questo caso ha a che fare solo con la proprietà, 
ma non con la prerogativa della autorialità, come 

avviene invece quando si firma una scultura per-
ché ciò attesta che è stata realizzata e compiuta 
da me. Ma nel contempo egli intende evidenziare 
tutta la complessità e l’incertezza che grava sul-
la vita quotidiana, attraverso la relazione che si 
stabilisce tra questo simulacro del singolo che 
è la firma e le cose che ci attorniano e di cui ci 
serviamo.

Dunque, nel 1913, il pittore francese Marcel 
Duchamp, noto fino ad allora per una serie di 
dipinti di straordinaria fattura e ideazione, quali 
Nudo che scende le scale, esposto alla mostra 
della Section d’Or dell’autunno del 1912 dopo 
essere stato rifiutato, nel marzo, al Salon des 
Indépendants, smette di dipingere; esporrà il 
medesimo dipinto l’anno dopo all’Armory Show 
di New York dove lo (s)venderà per pochi dollari, 
facendo il vuoto dietro e davanti a sé.

Antecedentemente a Fountain (1917), su cui ci 
soffermiamo, il pittore francese aveva realizzato 
Ruota di bicicletta (1913), a posteriori conside-
rato ready-made assistito o rettificato (cioè ri-
sultato di un assemblaggio e quindi ready-made 
improprio) e lo Scolabottiglie (1914), in questo 
caso un ready-made puro. Non c’era stata però 
occasione di esporli e quindi non si era verificata 
l’opportunità di farli passare dallo statuto di ‘co-
se’ a quello di ‘opere’ e quindi di ‘opere-d’arte’. 
Se si osserva la data – 1913 – della prima idea 
di questo tipo si comprende che non si tratta 
di un’operazione avulsa dal contesto in cui Du-
champ si trova a fare l’artista; siamo infatti a 
Parigi nella situazione in cui maturano le prime 
opere di Picasso e Braque storicamente definite 
di ‘cubismo sintetico’. La Roue de bicyclette è 
opera di cubismo sintetico svolta in forma tridi-
mensionale, posta in verticale, e si differenzia 
dalle opere di Picasso e Braque, realizzate sul 
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piano, per questa posizione ascensionale e per 
una semplificazione molto accentuata dei due 
elementi compositivi: sgabello in legno dipinto di 
bianco e ruota di bicicletta, priva di copertone, 
infilata a rovescio nello sgabello tramite la lunga 
forcella che la collegava al manubrio. Primo caso 
di assemblage, ready-made ante litteram, solo a 
posteriori così denominato da Duchamp, l’opera 
ha mantenuto il titolo descrittivo originale come 
è avvenuto per lo Scolabottiglie (Porte-bouteille). 

Le cose cambiano quando nel 1917 Duchamp 
ha finalmente chiaro quello che vuole fare e di-
re; ed è anche questione di nomi, perché quando 
l’artista (o l’ex-artista?) francese (ma ormai at-
tivo negli USA) incontra la soluzione, tutto va a 
posto: al titolo descrittivo se ne sostituisce uno 
metaforico (orinatoio/fountain), dal francese si 
passa all’inglese, al posto dell’eventuale termine 
‘opera-d’arte’ compare il sintagma ‘ready-made’. 
Duchamp avrebbe avuto a sua disposizione la 
locuzione francese objet trouvé ma non l’ha uti-
lizzata per il fatto che l’elemento di casualità 
intrinseco alla formula francese non era adatto 
a esprimere il ruolo di atto volontario e selet-
tivo che egli ha immesso nella sua attività di, 
potremmo dire, identificatore di forme già-fatte 
e ben-fatte. Perché, si noterà, queste cose pre-
scelte come emblemi di un fantasma che deve 
ancora essere smascherato, hanno una loro per-
fezione: la ruota di bicicletta, una volta liberata 
dalla costrizione a veicolare, privata della coper-
tura e ribaltata di 180 gradi, manifesta tutta la 
‘bellezza’ della forma circolare, sia da ferma che 
in movimento (aspetto quest’ultimo che sarà svi-
luppato dall’artista in seguito); lo scolabottiglie 
ha un ritmo ascensionale, quasi una implorazio-
ne, così efficace proprio perché genericamente 
proteso verso l’alto; l’orinatoio ha tutto il fascino 
di un marmo levigatissimo, di una scultura cava.

Il primo ready-made (denominazione, dunque, 
inglese, usata da un artista francese in terra 
USA) fu ‘battezzato’ con un titolo metaforico 
Fountain, e classificato esplicitamente come re-
ady-made, come prima opera di questa tipologia, 
realizzata quindi in ‘America’, nel Nuovo Mondo. 
Era un orinatoio in porcellana prodotto dalla dit-
ta statunitense Mott Iron Works e acquistato da 
Duchamp in un negozio a Manhattan. La ditta 
Mott era specializzata già nel corso dell’Otto-
cento nella produzione di fontane (!) in ghisa; 
probabile pertanto riconoscere nel cognome del 
presunto autore («Mutt») con cui la porcellana 

1 Cf. anche la recente mostra Marcel Duchamp and the Fountain scandal al Philadelphia Museum of Art di Philadelphia (2017).

fu firmata, e nel titolo con cui fu contrassegnata 
(Fountain), un duplice omaggio all’industria che 
aveva suggerito a Duchamp di effettuare una 
‘scelta’ così anticonvenzionale su un oggetto da 
proporre per una esposizione d’avanguardia, do-
ve fu rifiutato, come si sa.

La firma e la data furono da lui apposte sul 
fianco destro in basso: «R. Mutt/1917». Duchamp 
quindi firmò una merce anonima con il nome e 
cognome di un’altra persona, o comunque, con 
le credenziali non sue. E propose alla Society, di 
cui era socio, di esporre quell’opera non sua ma 
di un altro (artista); di fronte al rifiuto, si dimi-
se dall’associazione e la espose da Stieglitz, per 
breve tempo, dove fu fotografata.1

Conseguentemente con l’intenzione originaria 
di provocare la rottura dello statuto epistemolo-
gico dell’opera (cosiddetta) d’arte, Duchamp in 
seguito fece sparire questo ready-made, diciamo 
così ‘originale’, di cui si sono perse le tracce. 
Ma, sollecitato da più parti, negli anni ’50 e ’60 
replicò l’opera, firmandola ancora, come nella 
prima edizione: «R. Mutt 1917». Così facendo, 
l’artista dichiarava una volta di più la falsità – e 
quindi l’inattendibilità – della sua azione; perché 
mentre nella prima edizione almeno la data – 
1917 – corrispondeva a verità, tanti anni più tar-
di ciò non era più vero o almeno veritiero. Certo, 
lui, Duchamp, era la stessa persona che nel 1917 
aveva scritto su Fountain «R. Mutt 1917». Aveva 
cioè dichiarato il falso. Egli, ora, ripetendo quel-
la dichiarazione di appartenenza a tanti anni di 
distanza, non solo ribadiva la propria originaria 
falsificazione, ma la confermava e raddoppiava, 
per così dire, platealmente, dal momento che 
retrodatava una firma e una data sapendo di di-
chiarare il falso, stavolta, coram populo.

Non è da escludere che così, falsificando un 
‘falso’, Duchamp mettesse tutti sull’avviso che 
l’artista non poteva non manifestarsi che come 
falsario, degli altri e di se stesso. 

Ma la questione della falsità, o doppiezza, 
dell’opera (cosiddetta) d’arte aveva radici anco-
ra più profonde che sono inscritte nello statuto 
stesso della forma-merce. Difficile dire se e fino 
a che punto Duchamp avesse meditato, in altro 
modo, sulla funzione della merce nella società 
del capitalismo dispiegato. Sta di fatto che men-
tre nel caso della Ruota di bicicletta Duchamp 
aveva messo in atto una rielaborazione dell’og-
getto prelevato, staccandolo dalla bicicletta e 
inserendolo a rovescio all’interno di uno sga-
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Figura 1. Catalogo della ditta 
Mott di New-York

Figura 2. Fountain fotografata  
da Alfred Stieglitz nel 1917  
a New-York

Figura 3. Duchamp da 
anziano mentre osserva una 
delle repliche di Fountain
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bello, con l’esito di una vera e propria composi-
zione evidentemente ‘firmata’ dal disinnesco e 
dall’innesto in altro contesto; e mentre nel caso 
dello Scolabottiglie sembra di vedere un ogget-
to usato, con tipica caratterizzazione francese, 
da objet-trouvé; nel caso della Fountain siamo 
di fronte a una merce con maggiore purezza e 
semplicità. Per quanto rovesciata, in modo da 
presentare i fori di scolo come invece punto di 
sorgente dell’eventuale ‘fontana’, l’orinatoio ap-
pare nella sua indiscutibile forma elementare di 
merce (sia pure, a differenza di altri oggetti-mer-
ce, inutilizzabile in quella duplice troncatura 
dalle tubazioni). Ma appunto è come merce che 
la Fountain contiene e esprime la più sostanziale 
contraddizione e ‘falsità’. Essa infatti, la merce, 
come risulta dall’analisi che Marx compie nel 
primo libro del Capitale (1867), non è altro che 
un sublime inganno.2 

Non trovo nelle dichiarazioni rilasciate da 
Duchamp elementi relativi a una sua eventuale 
lettura o conoscenza del testo marxiano. In ogni 
caso sarà utile riflettere su alcuni passaggi del 
paragrafo nr. 4, intitolato Il carattere di feticcio 
della merce e il suo arcano, dove si legge: 

A prima vista, una merce sembra una cosa tri-
viale, ovvia. Dalla sua analisi risulta che è una 
cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza 
metafisica e di capricci teologici. [Prendiamo 
ad esempio un tavolo]; appena si presenta co-
me merce, il tavolo si trasforma in una cosa 
sensibilmente sovrasensibile. Non solo sta coi 
piedi per terra, ma si mette a testa in giù (Marx 
[1867] 1970, 103-passim). 

Il problema, argomentava Marx, sta nel fatto che 
non appena il lavoro umano assume la «forma di 
merce», esso assume un «carattere enigmatico» 
al punto che si può dire ci troviamo di fronte a 
un vero e proprio «arcano». 

Può essere che Duchamp, nel suo oggettivo ap-
prossimarsi a pensieri molto simili a quelli mar-
xiani, abbia preso le mosse da una equivalenza 
che egli constatava e che voleva denunciare e 
scardinare, e cioè dall’equiparazione tra ‘arte’ 
e ‘merce’. Nel mercato, infatti, l’arte è ridotta 
a merce e quindi, se noi scriviamo l’equivalen-
za come segue: arte=merce, ne segue che vale 
anche l’inverso: merce=arte. Che il pittore Du-

2 Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie di Karl Marx, edito ad Amburgo nel 1867, fu tradotto in francese già pochi 
anni dopo, in un testo rivisto e corretto, anche se non in modo soddisfacente, da Marx stesso, tra il 1872 e il 1875. Nume-
rosissime sono le traduzioni in tutte le lingue. 

champ avesse ben presente – e rifiutasse cate-
goricamente – le implicazioni del mercato risulta 
evidente da come egli svendette a poco prezzo il 
suo capolavoro in pittura, quel Nudo che scende 
le scale, esposto all’Armory Show del 1913. È 
quindi conseguente dedurre che alla base del 
suo operare ci fosse la convinzione che l’unico 
modo per eliminare il peso del mercato sulle 
opere d’arte fosse quello di operare in senso in-
verso: introdurre le merci nel contesto dell’arte. 
Come ha fatto.

Le sculture, più dei dipinti e più delle incisioni, 
sono gli oggetti d’arte più prossimi alle merci; 
come queste, sono tridimensionali, occupano 
spazio, quasi sempre hanno più di un punto di 
osservazione, necessitano di una base. Le merci, 
una volta isolate e depotenziate del loro valore 
d’uso, di norma perdono per strada anche il loro 
valore di scambio. Sappiamo cosa sono le scultu-
re. Ma cosa sono le merci? Marx ha iniziato il suo 
discorso critico sull’economia politica, da filoso-
fo, prendendo le mosse non da un punto di vista 
storico ma, al contrario, cominciando dalla fine.

Anche Duchamp è interessato a evidenziare la 
condizione di incertezza che grava su quelle co-
se particolari che sono le ‘merci’ e le ‘opere-d’ar-
te’; e sul problematico passaggio che può avve-
nire nei due sensi: ‘opere’ che diventano merci 
(o come merci, molto di frequente), merci che 
diventano ‘opere’ (solo a partire da lui). Oppure 
oggetti che restano a metà strada, che non sono 
né questo né quello, non più merci e non anco-
ra opere-d’arte, oppure questo e quello. Come 
Fountain, per esempio. Una ruota di bicicletta o 
un orinatoio, uno scolabottiglie o un attaccapan-
ni sono prodotti industriali anonimi dei quali non 
conosceremo mai l’autore; sono merci. Nessuno, 
tantomeno Marx (ovviamente) che sciolse l’enig-
ma della forma-merce, si chiede chi abbia fatto 
una merce di tipo industriale, ma si impegna al 
contrario a dimostrare che nella merce c’è una 
quantità indifferenziata di lavoro rappreso (di 
‘forza-lavoro’ astratta) che è occultato per sem-
pre e vi appare trasfigurato sotto forma di rap-
porti sociali. Secondo Marx solo il ribaltamento 
sociale potrà raddrizzare una situazione che na-
sce capovolta. Secondo Duchamp tutti possono 
contribuire a denunciare gli equivoci connessi 
al bello/brutto della società moderna. 

Tramite ‘firme’ e accostamenti apparentemen-
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te impropri, Duchamp ha messo sotto gli occhi 
di tutti un percorso falsificatorio, una ‘falsifica-
zione’ che, egli sembra suggerire, è lo statuto 
specifico sia dell’opera d’arte sia della merce: 
l’opera d’arte tradizionale ‘imita’ e perciò ‘fal-
sifica’; la merce si presenta, per così dire, sot-
to falso nome. La merce, in conclusione, non è 
quello che sembra, non è quello che appare. Ed 
è invece quello che non sembra, un agglomera-
to di contraddizioni. Frutto del lavoro alienato, 
collettivo, seriale, le merci anonime sono (al-
meno apparentemente) agli antipodi rispetto al 
prodotto artistico, frutto del lavoro del singolo, 
consapevole, libero, riconoscibile, firmato. Da 
una parte forza-lavoro ‘astratta’, dall’altra un 
autore. L’artista francese-statunitense, diviso e 
unito tra vecchio e nuovo continente, ha gettato 
sulla lontananza immensa che separa merce e 
arte un ponte fatto del più semplice strumento 
a disposizione dell’uomo: il nome, mettendo in 
relazione due ambiguità: firma e merce, che di 
solito stanno ben lontane tra di loro. Questo ac-
costamento ha prodotto uno stridio unico, che 
ancora si percepisce, a tanta distanza. 

La firma, in conclusione, diventava indispen-
sabile proprio perché di fronte all’inautentico 
per eccellenza – la merce – solo l’autentico (o il 
ritenuto tale o ritenuto il suo legale rappresen-
tante: l’autore) poteva non tanto pareggiare e 
riequilibrare la disparità, quanto esaltarla. La 
firma, che solitamente apposta alla fine dell’o-
pera d’arte la trasforma in merce, in Duchamp 
trasforma la merce in opera. Ma è un qualcosa 
che, fotografata, si può anche buttare.
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