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Le eclissi di una stella: Anna Moffo 
tra lirica, cinema, televisione
Paologiovanni Maione
Conservatorio di Musica San Pietro a Majella di Napoli

Abstract In the fifties and sixties Anna Moffo built up a very transgressive career. She might herself have thought 
that it had gone far beyond any limits if she tried to ‘purify’ it for the future generations by manipulating her 
earnest biographers. She used her own image in a very generous way, facing a ‘new’ world that was undergoing 
dramatic changes. She accepted all challenges and abandoned herself to them, without really considering the 
consequences. No other belcanto star ever risked so much: over the last decades many fascinating talented sing-
ers have emerged, but only the pioneering spirit, both experimental and shameless, of that age could give way to 
thoughtless acts and uncontrolled contaminations.
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Sommario 1 Incontri. – 2 Verso la maschera. – 3 Finzioni letali. – 4 Intorno a Cadaqués. – 5 A Parigi.

Io faccio solo quello che mi diverte, perché solo quello faccio 
bene e io voglio fare tutto bene.

(Anna Moffo, dall’intervista di August Everding 
per la trasmissione Da capo, 3sat, 1990)

1 Il breve inciso proviene dal forum La morte di Anna Moffo, aperto dai fan il 10 marzo 2006 e ospitato da OperaClick «quotidia-
no di informazione operistica e musicale», http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e8
6e562d2efba732eec3242 (2019-07-15). Alcuni mesi dopo, il 22 maggio 2006, fu inaugurato un nuovo forum intitolato Anna Moffo: 
più brava o più bella?, http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?t=6855 (2019-07-15).
2 Sulla diva si vedano Genesi 2002 e Rossi 2016.

«Scusate mi dicono che la Moffo sia morta ieri 9 
marzo [2006]. Vi risulta?»1 L’innocua domanda, 
emersa da un silenzio assordante e postata in un 
accorsato blog di melomani, innesta un fitto di-
battito che evapora solo, apparentemente, dopo 
sei giorni. Appassionati e accesi interventi scan-
discono le interminabili ore oziose dei ‘loquaci’ e 
suscettibili amanti del belcanto, di minuto in mi-
nuto s’infittiva la rete ‘epistolare’ che riportava in 

‘vita’ una delle più discusse stelle del melodram-
ma del secolo breve. 

La ‘resurrezione’ della temeraria artista dava 
linfa a sopite ‘guerre’ e faceva emergere ‘fanta-
smi’ inquietanti da tempo rinchiusi e seppelliti da 
una censura, operata da devoti fan e biografi, che 
non aveva la spudoratezza di ‘leggere’ e ‘storiciz-
zare’ una delle creature più stupefacenti della sce-
na lirica.2



Ristabilita con tenacia una monotona e sfolgo-
rante attività all’insegna di successi senza egua-
li, contraddistinti da una bulimia repertoriale 
insolita,3 la sublime diva brilla agli occhi del mon-
do per il suo eccellente strumento. Karajan, sen-
za mezzi termini, disse: «il suo canto sciogliereb-
be i ghiacciai delle Alpi, se le montagne avessero 
un’anima».4

Vedovi dell’ultima ora e infervorati seguaci ca-
valcano l’onda mediatica bacchettando a destra e 
a manca i timidi detrattori – assai pochi – e coloro 
che non riescono a trattenere memorie poco edi-
ficanti ai loro occhi. Stampa e televisione ramme-
morano, con tempi e spazi adeguati all’informa-
zione, la cantatrice e talvolta la show-woman cara 
a un’attempata platea che ne ricordava i trascorsi 
sullo schermo soprattutto per il programma Anna 
Moffo Show, andato in onda per due stagioni negli 
anni Sessanta5 – «la ricordo anche negli spettaco-
li TV del sabato sera […], bellissima ed elegante».6

Il dilemma che attanaglia il mondo dell’opera 
nel momento del transito dell’artista è se reputar-
la ‘più brava o più bella’ [figg. 1-2]: emerge natural-

3 Per il ricco repertorio si consulti Genesi 2002, mentre la discografia, anch’essa assai copiosa, è riportata all’indirizzo https://
www.operadis-opera-discography.org.uk/CLSIMOFF.HTM (2019-07-15).
4 La testimonianza è riportata in Rossi 2016, 5.
5 In Appendice si riportano, a mo’ d’esempio, tre necrologi apparsi all’indomani del decesso della cantante: testimoniano effica-
cemente ciò che restava dell’artista nell’immaginario.
6 La morte di Anna Moffo, http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e86e562d2efba7
32eec3242 (2019-07-15).
7 La morte di Anna Moffo, http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e86e562d2efba7
32eec3242 (2019-07-15).
8 La morte di Anna Moffo, http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e86e562d2efba7
32eec3242 (2019-07-15).

mente un accorato partito buonista che non ama 
sentir parlare di défaillance e al solo accenno di 
una esibizione opaca di tarda età («Ho presente, 
però, una sua performance a non mi ricordo qua-
le commemorazione italiana, trasmessa su una TV 
locale e da me fatta visionare da un appassionato. 
Era il 1995. La Moffo cantò, in uno stato di salute 
piuttosto alterato, la Tarantella di Rossini e l’aria 
di Nedda»)7 si alzano gli scudi contro il malcapi-
tato interlocutore. Con veemenza è additato l’im-
portuno («ti sembra il caso di ricordarla in questa 
occasione?», o ancora: «Era indispensabile, in un 
thread aperto per la morte di una cantante, ricor-
dare questo episodio, tra l’altro notissimo? Non ho 
parole»)8 e l’accenno di polemica rientra tra ma-
linconici ricordi di ascolti dal vivo, segreti inna-
moramenti, tributi alle qualità attoriali lasciati ai 
posteri da riprese e film d’opera (sottolineo d’o-
pera!), elogi alla tecnica e all’interpretazione, al-
la bellezza che la rende memorabile in un panora-
ma non sempre così attrezzato esteticamente («la 
bellezza non le ha giovato perché si pensava forse 
che era più bella che brava… anche se magari se 

Figure 1-2 Anna Moff o
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avesse avuto l’aspetto della Pagliughi tutti quei bei 
film non li avevamo...).9 Costante è il tormentone 
sul rapporto bellezza/bravura [fig. 3], portato avan-
ti con maggiore disinvoltura e senso critico in un 
altro forum, incentrato sul binomio estetico e arti-
stico, dove le accensioni rasentano la zuffa metten-
do nel calderone un parnaso di virtuose chiamate 
in causa per avallare o denigrare posizioni pre-
se: di sicuro, l’operazione di oscurare talune pa-
gine della vita artistica della Moffo, portata avan-
ti negli anni, sembra aver sortito il giusto effetto.10

Il biografo Genesi, nel tracciare la vita dell’ama-
ta ‘signora’, si astiene da rubricare tutte le ‘vite’ 
performative dell’artista, soffocando così – proba-
bilmente su suggerimento della stessa cantante – i 

9 La morte di Anna Moffo, http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e86e562d2efba7
32eec3242 (2019-07-15).
10 A tal proposito cf. Anna Moffo: più brava o più bella?, http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?t=6855 (2019-07-15).
11 Sul ruolo del cantante nei secoli è utile la lettura di Durante 1987, 347-415 e Rosselli 1993.
12 Da una lettera di Mario G. Genesi all’autore datata Piacenza 18 febbraio 2019.

tanti volti di un personaggio, forse inconsapevol-
mente, quanto mai interessante nel tessuto cultu-
rale sociale artistico del suo tempo.11 Il testimone 
della ‘volontà’ del soprano, un ‘memoriale’ assai 
purgato, tesse le lodi di un unico volto fatto di da-
te e appuntamenti ‘pubblici’ ricordevoli («la Signo-
ra Anna si ricordava bene tutti i luoghi in cui aveva 
cantato, ma non i nominativi dei comprimari. Inol-
tre, non si è potuto mettere tutto nel volume, ma 
dovetti operare delle scelte, vista la vastità della 
mole di scritture da lei assunte»),12 obliando qual-
siasi altra cosa non ritenuta opportuna «per il ri-
spetto della privacy, ma soprattutto» in virtù del 
«carattere riservato» accentuatosi «negli ultimi 
anni, quando ci sentivamo telefonicamente nel suo 

Figura 3 Anna Moff o
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appartamento di Penthouse, a New York».13

Non lontano da questo ‘rispetto’ testamentario 
è Mino Rossi, che con sollecitudine analizza le re-
gistrazioni della «voce oltre il tempo» costellando 
di esempi musicali un tessuto descrittivo trapun-
tato di elogi e osservazioni ‘tecniche’!14

Gli scheletri, o presunti tali, restano sepolti sot-
to macigni ineffabili ledendo un’immagine che ac-
quista spessore e autorevolezza nell’accidentato 
percorso battuto da intriganti tappe, segnate da 
esperienze rivelatrici di una donna alla ricerca di 
un’identità d’artista al passo con i tempi e i nuovi 
sistemi di comunicazione.

Erano gli anni in cui le star andavano riscriven-
do uno statuto, e un cerimoniale, che le traghetta-
va verso i nuovi orizzonti di un sistema ormai sol-
lecito ad archiviare il passato protocollo dei «vezzi 
e l’arti facili» con cui ‘adescare’ platee e seguaci. 
Un impervio terreno, pieno di insidie e trappole, 
ospita le eroine del melodramma, lacerate tra l’an-
tico e inossidabile retaggio, risibile e polveroso, e 
le attraenti frontiere del nuovo star system bellis-
simo e fascinoso quanto misterioso e periglioso. 
Galoppava il mondo dello spettacolo sul trionfale 
carro delle nuove tecnologie e delle inedite moda-
lità comunicative, un salto nel buio si presentava 
dinanzi a loro, un salto talvolta senza rete dagli 
esiti inattesi.15

La macchina da presa inizia a speculare tra le 
quinte ‘melodiose’ restituendo uno spettacolo spes-
so impietoso e goffo, bisognoso di controfigure per 
poter essere al passo con i recenti modelli esteti-
ci; si ricorda a tal proposito l’incursione della Lo-
ren – doppiata dalla Tebaldi – nell’Aida del 1953.16Al 
di là dell’affascinante strumento vocale il mondo 
della celluloide, ormai lanciatissimo, reclama ben 
altri elementi. Lo stesso tubo catodico risente del-
la difficoltà di restituire ad ampie platee un eser-
cito di macchine ‘gorgheggianti’ dal dubbio appe-

13 Citazioni tratte da una lettera di Mario G. Genesi all’autore datata Piacenza 18 febbraio 2019.
14 Cf. Rossi 2016.
15 Il fenomeno è indagato in Salvetti, Sità (2004).
16 Cf. Jacoviello 2004, 24-6 e Lovaglio 2008, 70. In generale sull’opera al cinema si vedano, tra l’altro, Casadio 1995, Pescato-
re 2001, Gatta 2008 e Giuliani 2011.
17 Il fenomeno del teatro d’opera in televisione è indagato da Buttafava; Grasso 1986 e in Giuliani 2011.
18 Cf. Genesi 2002, 31-2.
19 Cf. Il Teatro lirico sperimentale di Spoleto nel suo primo ventennio 1996.
20 Cf. Genesi 2002, 33-4. La riproduzione è consultabile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=1orCkEJ0S1Q (2019-
07-15). Il cast annovera nel ruolo di Pinkerton il tenore Renato Cioni. È da notare in questa edizione la capacità dell’artista di im-
medesimarsi nelle caratteristiche anagrafiche del personaggio, rifuggendo così da qualunque anacronismo interpretativo.
21 Per le tappe che costellano il lancio della cantante si rinvia ancora a Genesi 2002.
22 L’opera belliniana può essere visionata al link https://www.youtube.com/watch?v=DyZwVKEgHLc (2019-07-15).
23 La ‘lettura’ di Luchino Visconti di Amina per la Callas è analizzata da Lo Iacono 2016, 458-65.
24 Alcuni estratti dell’edizione sono consultabili al link https://www.youtube.com/playlist?list=PL443F495BF94A29FA (2019-
07-15). Il solo ascolto di questa versione è presente all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=_8cQJ4FuSGs (2019-07-15).

al per cui la ricerca, impietosamente, falcidia una 
serie di artisti relegati a una scena anch’essa timi-
damente in rivolta per l’avanzata di altre priorità.17

Anna Moffo, formatasi negli States negli an-
ni Cinquanta, compie il perfezionamento in Italia 
grazie a una borsa di studio Fulbright che le per-
mette di frequentare le scuole di canto di Venezia 
e Roma, che le danno la possibilità di cimentar-
si nel prestigioso concorso spoletino Teatro Liri-
co Sperimentale Adriano Belli nel 1955 con esito 
positivo, debuttando nel Don Pasquale di Gaetano 
Donizetti18 – la meritevole manifestazione marchi-
giana già vantava un palmares che annoverava i 
nomi di Rolando Panerai, Marcella Pobbe, Anto-
nietta Stella, Anita Cerquetti, Franco Corelli, Re-
nato Cioni19 – e sempre nello stesso anno vince una 
selezione indetta dalla Radiotelevisione Italiana 
per il ruolo di Cio-Cio-San nella Madama Butterfly 
di Puccini per la regia di Mario Lanfranchi, man-
data in onda nel gennaio del ’56.20

L’arrivo in Italia si rivela fortunatissimo perché 
ben presto, grazie a questi straordinari debutti, è 
lanciata nel grande circuito dei teatri europei e 
raggiunge le case degli italiani divenendo una be-
niamina di un vasto pubblico, ammaliato non so-
lo dalle doti canore e attoriali ma anche dalla de-
sueta e luminosa bellezza. Le scritture altisonanti 
fioccano senza tregua e la giovane e avvenente 
cantante compare al Teatro alla Scala di Milano, 
alla Staatsoper di Vienna, al festival di Salisbur-
go, entrando così nell’empireo del belcanto nel gi-
ro di pochissimo tempo.21

Corteggiata anche dal piccolo schermo dopo 
il felicissimo riscontro della Butterfly, si cimen-
ta nel ruolo di Amina ne La sonnambula di Bellini 
(1956)22 – un anno dopo il memorabile allestimento 
scaligero con la Callas guidata da Visconti e diret-
ta da Bernstein.23 In seguito compare come Lucia 
nella Lucia di Lammermoor di Donizetti, nel ’59,24
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e poi nel ’71 in un film-tv,25 e successivamente ve-
ste i panni di Violetta ne La traviata di Verdi, nel 
’68,26 sempre guidata da Lanfranchi, che dal 1957 
era suo consorte.27

Erano anni in cui la macchina del mondo del-
la lirica era inarrestabile: tra guerre intestine fra 
fazioni di melomani devoti e la rivoluzione in atto 
nel ridisegnare il divismo canoro a suon di cimen-
ti e scorribande in repertori desueti, inseguendo 
pionieristici principi esecutivi storicamente infor-
mati nonché le nuove frontiere che segnavano le 
messinscena di una torma di registi volitivi ed esi-
genti, si andava consumando una liturgia che stra-
volse lo spettacolo lirico [fig. 4]. 

Sull’onda lunga del temerario Caruso, che ave-
va infranto cliché e si era prestato – con acume – a 
mettersi in gioco ‘sfruttando’ tutte le nuove moda-

25 La Lucia di Lammermoor del ’71 è visibile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=YEGB-6Vik3A (2019-07-15).
26 Il film-opera è visibile al link https://www.youtube.com/watch?v=tog9KGlPW4Q (2019-07-15).
27 Genesi 2002, 47 e passim.
28 Per Enrico Caruso si vedano almeno Springer 2002 e Groves 2011.

lità di ‘propaganda’ offerte dal nuovo secolo,28 si 
inseriscono soprattutto le primedonne delle nuove 
generazioni che, ben consigliate e sensibili a co-
gliere il nuovo corso, adeguano la loro immagine 
facendo leva su un’arte da rifondare e una profes-
sione da rimodulare e far convivere con i recenti 
sistemi di promozione. Un arduo tracciato, segna-
to da vittime sprovvedute e pochissime vincitrici, 
va delineandosi; le ‘sirene’ si rifanno il look vol-
gendo il proprio sguardo ai modelli emergenti di 
una femminilità imposta dal mondo della celluloi-
de o portando alle estreme conseguenze l’antico 
retaggio, diventando paladine di una tradizione 
da salvaguardare. 

L’ultima virtuosa ancien régime è probabil-
mente la Tebaldi, che con la sua ‘voce d’angelo’ 
batte un divismo che faceva baluginare fantasmi 

Figura 4 Anna Moffo e Franco Zeffirelli
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ottocenteschi,29 rinnova il guardaroba senza in-
frangere una ‘classe’ e un’allure datata: i sipari 
della ‘più bella voce del secolo’ piangono copiosa-
mente camelie in un’immagine struggente30 che 
rimpiange un tempo ormai irriproducibile per il 
quale lo strenuo sperimentalismo avanza timida-
mente in un’esperienza da neorealismo eroico e 
virginale,31 dove il rogo è inclementemente condi-
viso con la bellezza nordica, e rivoluzionaria, del-
la Bergman.32 È il più bel teatro del mondo a spe-
rimentare e mettere a confronto le due identità 
mostrando l’insanabile corto circuito, violento e 
destabilizzante, prodotto nel corso della prima me-
tà del secolo breve. 

Nel frattempo penitenziali astinenze trasforma-
no corpi e fisionomie in un alchemico laboratorio 
destinato a costruire le nuove icone, la disciplina 
ferrea le porta a rinascere sotto insolite fattezze 
attorniate da laboriose persone che direttamen-
te o indirettamente provvedono alla costruzione 
di un mito. È arduo coniugare strategia e fato per 
disegnare una storia memorabile e imperitura, l’e-
ternità si conquista e costruisce ma è anche co-
adiuvata da un destino ‘favorevole’ nella buona e 
nella cattiva sorte, la leggenda va alimentata con 
astuzia e spregiudicatezza ma ha bisogno di un di-
segno arcano che scandisca le ore dell’esistenza.33

La ‘divina’ Callas – e non Maria perché Maria 
fu solo la Malibran, altra impareggiabile creatura 
segnata da opportune ‘fortune’ e ‘disgrazie’ che le 
hanno permesso l’eternità34 – insegue un sogno co-
ronato dalle lunghe inquadrature di asettiche cine-
prese che la scrutano e corteggiano; con impudici-
zia la grandissima tragédienne si presta ad essere 
violata castamente, ornata di orpelli amplificanti 
il suo essere senza tempo.35

In un panorama così intricato la Moffo gioca le 
proprie carte inserendosi in quel clima di ‘restau-

29 La biografia della Tebaldi è trattata, tra l’altro, da Casanova 1987, Papi 2007 e Lovaglio 2008.
30 Al Teatro di San Carlo di Napoli, tempio indiscusso della cantante, nel 1951, in occasione della messinscena de La traviata di 
Verdi, il sovrintendente Pasquale Di Costanzo fece applicare al sipario una cascata di camelie bianche fresche di grande impatto 
visivo. Per l’episodio, che riscattava la Tebaldi dall’incidente milanese incorsole in occasione della rappresentazione del ruolo di 
Violetta alla Scala, si rinvia a Casanova 1987, 47-8 e Cagnoli 1992, 262-3.
31 L’esperienza è compiuta a Napoli con la realizzazione dell’Otello di Verdi diretto da Roberto Rossellini nel dicembre del ’52. 
Per informazioni sullo spettacolo si veda, ad esempio, Masi, Lancia 1987, 139.
32 L’esperienza di Rossellini al San Carlo di Napoli culminò nel dicembre del 1953 con la Jeanne d’Arcaubûcher di Honegger, con In-
grid Bergman nel ruolo della pulzella (la registrazione audio si può ascoltare all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=A3-
1g3h6EoE; 2019-07-15); cf. Quirk 1982, 82. Nel 1951 la grande Tebaldi si cimentava nello stesso teatro con la Giovanna d’Arco di 
Verdi, che portò anche in tournèe in Francia con grande eco ma con meno glamour; cf. Casanova 1987, 46-7.
33 Emblematico ed esemplare è il caso Callas, che vanta una copiosa bibliografia riportata in Aversano; Pellegrini 2016, 601-16.
34 Per la Malibran cf. Giazotto 1986.
35 Cf. Menduni 2016 e Scognamiglio 2016.
36 Un bell’esempio è offerto dal video consultabile all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=s1UVAmsIYcs (2019-07-
15), dove l’artista si cimenta, tra l’altro, in Smoke Gets in Your Eys di Jerome Kern e «O cieli azzurri» dall’Aida di Giuseppe Ver-
di. Cf. Genesi 2002, 328-30.
37 Cf. Cremonini 2017.

razione’ e lasciandosi coinvolgere in un contesto 
che le permetteva di entrare in sintonia con più 
platee: l’esperienza del programma televisivo, do-
ve i suoi talenti erano esibiti con garbo e glamour, 
le vale non poca notorietà. Music-hall, operetta, 
opera, canzone compongono la scaletta dell’arti-
colato show dove l’artista rivela anche doti piani-
stiche e coreutiche che la rendono ‘completa’ in 
quell’ottica del varietà televisivo che prediligeva, e 
forse ancora predilige, dei professionisti eclettici.36

La suadente e patinata Anna, impeccabile in 
tutte le sue mise, intuisce il potenziale di questo 
strumento – anzi viene persuasa dalla costellazio-
ne di persone che le ruotavano intorno – e predi-
spone un interessante lancio di sé stessa in un 
immaginario tutto da confezionare. Alla frenetica 
attività di stella della lirica – in una stagione riu-
scì a debuttare in ben dodici ruoli – allineava quel-
la cinematografica: con maggiore morigeratezza 
concede la propria figura alla macchina da presa, 
ma è proprio davanti al famelico occhio che si of-
fuscherà la sua lucentezza. Il debutto sul grande 
schermo avviene al fianco di Rossano Brazzi, Clau-
dia Cardinale, Orson Welles, Vittorio De Sica e Je-
an-Louis Trintignant: nel film storico La battaglia 
di Austerlitz, diretto da Abel Gance e uscito nelle 
sale cinematografiche nel 1960, il soprano italo-
americano dà voce e presenza a Giuseppina Gras-
sini, celebre primadonna e nota libertina, amata 
da Napoleone Bonaparte, che la condusse con sé 
a Parigi, dove la cantante non mancò di condurre, 
secondo i suoi costumi, una vita dissoluta.37

L’incursione sui set rivela una professionista 
versatile, affiancata da attori di notevole impor-
tanza come Ugo Tognazzi, Dalida e Paola Borbo-
ni nella commedia Ménage all’italiana (1965, regia 
di Franco Indovina); Olivia de Havilland, Candi-
ce Bergen e Charles Aznavour ne L’ultimo avven-
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turiero (1969, regia di Lewis Gilbert); Gastone 
Moschin e Marisa Fabbri in Concerto per pistola 
solista (1970, regia di Michele Lupo); Vittorio Gass-
man e Anita Ekberg ne Il divorzio (1970, regia di 
Romolo Guerrieri).38

«Un melodramma avventuroso che trabocca 
di sesso, violenza, fuochi d’artificio, orge, amori 
lesbici»39 risulta, agl’occhi della critica, L’ultimo 
avventuriero; eppure non è il titolo che maggior-
mente suscita clamore tra quelli interpretati dal-
la Moffo. Tra gli incensi del commiato alla grande 
diva appare il seguente dialogo:

‒ Era una gran bella donna e una cantante ec-
cellente. Si parlava di lei, di alcuni film a lu-
ci rosse ma a me è sempre parsa una grande 
fesseria.

‒ Mi sembra abbia girato un paio di film di con-
tenuto vagamente erotico... e questo è basta-
to ad alimentare la diceria. Credo che oggi 
quelle pellicole le potrebbe visionare anche 
un bambino di 5 anni.

‒ Ero ragazzino e ricordo benissimo: si tratta-
va di film polizieschi di livello così così (diret-
ti dal marito) dove lei si limitava ad apparire 
nuda, ma niente di più, saranno state scene 
di doccia che facevano effetto trent’anni fa 
(non li vidi, ero piccino). Anzi, forse fu uno 
solo: cercando su IMDb [Internet Movie Da-
tabase] trovo Concerto per pistola solista e 
forse La ragazza di nome Giulio che potreb-
bero essere stati i film di tali exploit. Però 

38 Cf. Cremonini 2017
39 Morandini La., Morandini M., Morandini, Lu. 2005, 970-1.
40 OperaClick all’indirizzo http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e86e562d2efba
732eec3242 (2019-07-15).
41 Cf. Cremonini 2017, s.p. Alcune scene sono riportate all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=FlxN7H4rGkM (2019-07-15).

qualche apparizione in commedie all’italia-
na l’aveva già fatta. Certo fa un po’ tristez-
za trovare questi titoli fra La serva padro-
na e La bella Helena, e la cosa fece scalpore 
perché si trattava di una cantante lirica, ma 
quale luce rossa, ma per carità!40

Vaghe parole, immagini sfocate, evocano una 
pagina scabrosa che appannò visibilmente la fa-
scinosa e duttile figura del belcanto: la morale di 
un’italietta fintamente permissiva, ma profonda-
mente bigotta, abbruna la rassicurante amica del 
‘sabato sera’ con stelle censorie.

La stampa scandalistica sguazza a più non pos-
so alimentando i sogni eretici ed erotici dei mo-
rigerati guardoni che volgono il capo per guar-
dare meglio. L’attenzione dell’editoria periodica 
produce ‘immaginette’ provocanti che poco favo-
riscono le ‘virtù’ capitali di una primadonna della 
scena operistica, il corpo esibito della bellissima 
virtuosa apre sipari inattesi scuotendo un mondo 
bacchettone. Una storia d’amore, per la regia di 
Michele Lupo del 1969, è la torbida storia di una 
mamma ‘italiana’ che in mancanza dello sposo vie-
ne coinvolta in un lussurioso rapporto con un gio-
vane sfrontato, una liaison costellata da sfronta-
tezze e gesti estremi che culmina in un niente di 
fatto: la donna innamorata ritorna dopo la sconvol-
gente esperienza al lussuoso focolare domestico.41

Fotogrammi conturbanti si succedono rivelan-
do l’ugola d’oro in posture inadeguate a una sofi-
sticata ‘signora della porta accanto’ (come appa-

Figure 5-7 Anna Moffo e Gianni Macchia in Una storia d’amore di Michele Lupo. 1969
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riva in TV) e senza quegli abiti che l’avevano fatta 
brillare per eleganza e bon ton. La scena incrimi-
nata, con un inequivocabile nudo, è giustificata 
dalla diva agli occhi di un mondo di vedenti come 
una sequenza in cui non era completamente nuda: 
effettivamente il corpo dell’aitante Gianni Mac-
chia cercava di ‘censurarla’ castamente! [figg. 5-7].42

Nella trama sono molti gli elementi passibili 
di ‘riflessioni’ sociali, come l’ambiente alto bor-
ghese – che alimenta nell’invidia cattiveria e con-
danne – e la spregiudicatezza femminile – sempre 
condannata benché timidamente ostentata da un 
drappello di ossesse ‘liberate’ ma assai discutibil-
mente osservate da un esercito muliebre, tempera-
to e accigliato. Mentre la rivoluzione sessantottina 
infiammava le masse, la donna-‘usignolo’ incene-
riva al cospetto di un pubblico pudibondo pronto 
a scagliarsi nei confronti della violata eroina, e la 
divina Callas si lasciava corteggiare dall’occhio 
intellettuale del gran poeta della sinistra italiana 
(anch’egli malvisto per i suoi costumi ma salvato e 
tutelato in nome della poesia e del genio).43

Ormai ‘macchiata’, l’incauta cantante offre, sen-
za remore, un mezzo nudo nel Concerto per pisto-
la solista del 1970, anno in cui apparve anche nel-
le pellicole Il divorzio e La ragazza di nome Giulio, 
ledendo ulteriormente il proprio ruolo nel panora-
ma artistico del tempo.44 Precipita tutto e il sopra-
no, dopo il divorzio, ritorna negli Stati Uniti dove 
sposerà, di lì a poco, Robert Sarnoff, dirigente del-
la casa discografica RCA.45 Calca la scena ameri-
cana, ma ormai il declino inizia ad apparire impie-
toso e nel ’76 la sua performance ne La traviata
al Metropolitan di New York è accolta con estre-
ma freddezza. Continua comunque a raccogliere 
consensi in alcuni concerti e registrazioni, e si de-
dica all’insegnamento comparendo talvolta in se-
guiti talk show.46

In effetti ha costruito una carriera trasgressiva 
e, probabilmente, troppo pionieristica ai suoi stes-
si occhi se cerca di ‘purificarla’ agli occhi della po-
sterità manipolando i suo devoti biografi, che l’as-
secondano senza intuire il portato della fisionomia 

42 La dichiarazione è riportata nella biografia di autore imprecisato edita in Cremonini 2017, s.p.
43 Sull’esperienza di Maria Callas con Pier Paolo Pasolini si vedano i recenti saggi di Parigi 2016 e Ruffini 2016.
44 Cf. La filmografia è edita in Cremonini 2017, s.p.
45 Si veda Genesi 2002, 289 passim.
46 Si veda Genesi 2002.
47 Per il filmato con Jerry Lewis si rinvia a https://www.youtube.com/watch?v=dBAp55G9l8A (2019-07-15).
48 Cf., almeno, Cestelli Guidi, Oppedisano 2019.
49 Cf. tra l’altro, Fiette 2007.
50 OperaClick all’indirizzo http://www.operaclick.com/forum/viewtopic.php?f=1&t=6236&sid=24bb956e6e86e562d2efba
732eec3242 (2019-07-15).

dell’artista. Duetta con Jerry Lewis e presta la pro-
pria immagine in maniera generosa confrontando-
si con un mondo ‘nuovo’ che va velocemente cam-
biando: la Moffo coglie tutte le sollecitazioni e a 
queste si abbandona senza calcolarne, realmente, 
le ricadute.47 Pecca d’ingenuità o è mal consigliata? 

Forse sopravvalutava la società coeva senza 
percepire che stava osando troppo senza calcola-
re, con lucidità, i risvolti a cui si esponeva cimen-
tandosi in territori minati. Nessun’altra stella del 
belcanto avrebbe rischiato tanto, e non sono man-
cate in questi ultimi decenni avvenenti virtuose, 
ma probabilmente il pionierismo, sperimentale e 
spudorato, di quei decenni favoriva i gesti incon-
sulti e le ‘contaminazioni’ non regolamentate. Era-
no gli anni in cui la Berberian disfaceva una tradi-
zione vocale sondando le nuove frontiere dell’ugola 
senza alcuna remora, coadiuvata da un milieu di 
agguerriti compositori,48 e Zizi Jeanmaire esorciz-
zava il mito della ballerina ‘classica’ offrendo il 
proprio corpo a una ricerca coreutica, e non solo, 
volta a impazzare nei generi più disparati – è un’al-
tra creatura che la lunga esperienza performativa 
conduce su più ‘palcoscenici’.49

La consapevolezza dell’ardita costruzione della 
propria carriera dovette mancare alla sublime An-
na Moffo, che va recuperata e valorizzata con tut-
to il bagaglio esperienziale che amplifica il porta-
to di una stella le cui eclissi non sono ombre ma 
fastidiose macchie che impediscono di ‘vedere’ la 
star in tutta la sua grandezza:

Domattina ci sarà il funerale alle 10 del matti-
no a St. Patrick Church, la chiesa più ‘impor-
tante’ di New York.

Urka!!! La Cattedrale di San Patrizio a New 
York? Ragazzi, questo è un onore enorme, è co-
me se da noi facessero un funerale ad un can-
tante lirico a San Giovanni in Laterano: ma del 
resto è il minimo per la popolarità della Moffo 
negli States.50
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51 Articolo apparso in http://guide.supereva.it/opera_e_lirica/interventi/2006/03/248904.shtml (2019-07-15).

Ricordo di Anna Moffo51

di Lanfranco Visconti

Era il 14 Marzo 1958. Per me una data che è ri-
masta nel cuore. Avevo poco meno di dieci anni e, 
come spesso in quegli anni accadeva, con i miei 
genitori e alcuni amici sassaresi, raggiunsi Ca-
gliari per ascoltare e seguire Turandot di Puccini 
che si rappresentava nel glorioso e indimentica-
bile Teatro Massimo. Allora le grandi opere liri-
che venivano allestite forse con più entusiasmo 
di oggi, con grande passione e anche con limitati 
mezzi economici, lesinando magari su scene e co-
stumi, ma non certo sulle voci. Ricordo perfetta-
mente (sembra ieri…) quella indimenticabile re-
cita sia per il numeroso pubblico che affollava il 
teatro che per la prestigiosa compagnia di canto 
scritturata, che annoverava il soprano italo-ame-
ricano Anna Moffo, allora giovanissima (tre an-
ni dopo dal suo grande debutto in teatro a Spole-
to in Norina di Don Pasquale), che interpretava il 
ruolo di Liù. Ebbene quella sublime artista incan-
tò ed emozionò tutti noi per la delicatezza e la so-
avità della sua voce di autentico soprano lirico pu-
ro e per la coinvolgente bellezza fisica. Una voce, 
la sua, di puro velluto, leggera, che, grazie ad una 
tecnica agguerrita, riusciva meravigliosamente a 
piegare con stile perfetto e grande espressività.

Ricordo che al termine dell’aria «Tu che di 
gel sei cinta», cantata con straordinaria intensi-
tà emotiva, l’intero teatro venne giù, con tutto il 
pubblico emozionatissimo in piedi che tributò al-
la giovane Moffo oltre cinque minuti di fragorosi 
applausi e richieste di bis. Al termine di quella re-
cita, andai a salutarla nei camerini e lei, con tan-
ta grazia e simpatia, mi regalò una sua fotografia 
sulla quale scrisse una dedica bellissima. Un gran 
bel regalo, un bellissimo ricordo.

Anna Moffo – che nell’arco della sua gloriosa e 
luminosa carriera artistica internazionale è arri-
vata ad interpretare oltre centocinquanta ruoli dif-
ferenti, deliziando i pubblici dei più prestigiosi 
teatri lirici di tutto il mondo – aveva la straordina-
ria capacità di legare i suoni senza interrompere 
mai la tensione e la fluidità del discorso, dando ad 
ogni parola cantata e ad ogni frase un unico respi-
ro e un timbro sempre omogeneo e inconfondibile.

Dopo quella magica serata, ebbi, fortunatamen-
te, altre occasioni per riascoltarla e salutarla: in 
Violetta e Lucia nel 1964 rispettivamente al Teatro 
alla Scala e al Regio di Parma e, infine, nel 1972 
all’Opera di Roma ancora in un’altra edizione di 
Lucia di Lammermour. Il suo nobile canto, la sua 
divina grazia e le sue indiscusse doti sceniche, ri-
marranno sempre nel mio cuore e nel cuore di tut-
ti gli appassionati del bel canto italiani e del mon-
do del melodramma intero.

Mi (e ci) rimangono la consolazione delle sue 
registrazioni discografiche e video (fra le quali la 
sua eccezionale Violetta di Traviata, diventata film 
con la regia del marito Mario Lanfranchi, che ri-
mane fra una delle migliori rappresentazioni cine-
matografiche dell’opera lirica verdiana) e le tan-
te altre registrazioni live concertistiche delle sue 
frequenti apparizioni televisive.

Ancora, non ultimo, vorrei giustamente citare 
e consigliare ai moltissimi suoi fans, l’interessan-
tissimo e autorevole libro – scritto con dovizia di 
particolari, nel 2001 dall’amico pianista di Piacen-
za, M.° Mario G. Genesi, dal titolo: Anna Moffo, una 
carriera italo americana –, interamente dedicato 
alla sublime arte del belcanto di questa indimen-
ticabile e gloriosa artista.
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È morta Anna Moffo. Voce e bellezza incantarono i teatri52

52  Il Tirreno, 12 marzo 2006, 24.

Lutto nel mondo della lirica. Il soprano Anna Mof-
fo è morta a New York all’età di 73 anni. Cantan-
te celebre per la sua voce e per la sua bellezza, 
la Moffo aveva debuttato, come Cio-Cio-San, nella 
Madama Butterfly di Giacomo Puccini in una pro-
duzione tv nel 1955. Capace di conquistare il pub-
blico con la voce e la grazia, la Moffo fu protago-
nista per una ventina di anni nei teatri d’America 
e d’Europa e in televisione. Ma la sua carriera si 
concluse quando era nel pieno dei suoi quarant’an-
ni, perché perse la voce. L’ultima sua apparizione 
al Met come Violetta fu nel 1976.

Pur essendo di origine americana (nata a Wyne, 
in Pennsylvania, nel 1935) la carriera di Anna Mof-
fo si è svolta principalmente in Italia dove si era 
perfezionata negli studi e dove aveva sposato il re-
gista televisivo Mario Lanfranchi.

Il suo debutto era avvenuto infatti in Italia, in 
quella terra del melodramma da cui era stata affa-
scinata fin da ragazza, rivelandosi nel 1955 al Tea-
tro Sperimentale di Spoleto, con il ruolo di Norina 
nel Don Pasquale di Donizetti. Un lancio che, pe-
raltro facilitato dal suo notevole fascino femmini-
le, non mancò di trovare poi un seguito anche nel 
cinema e nella televisione. Per quest’ultima, nei 
primi anni in cui il piccolo schermo si affermava, 
fu Sonnambula, Lucia di Lammermoor, La figlia del 
reggimento. L’ascesa fu rapida tanto che di lì a po-
co esordì al San Carlo di Napoli e alla Scala di Mi-
lano nel Falstaff di Verdi.

Quindi, di successo in successo, partecipò ai 
maggiori festival europei, applaudita da Aix-en-
Provence a Salisburgo, cui seguì una stagione al 
Staatsoper di Vienna, distinguendosi in un vasto 

repertorio formato da Carmen, Boheme, Turandot, 
Manon, Nozze di Figaro, Flauto magico. La critica 
non tardò ad elogiarne l’accuratezza stilistica e la 
voce genuinamente lirica, morbida e vellutata nel 
timbro, gradevole ed omogenea nel colore lungo 
l’intera gamma.

La sua tappa migliore, ammirata dal grande 
pubblico, l’ebbe nel corso degli anni con l’inter-
pretazione di Violetta nella Traviata di Verdi, re-
plicata un’infinità di volte, con cui trionfò in par-
ticolar modo al Metropolitan di New York, prova 
esaltata, in sede discografica, dal severo critico 
inglese Rosenthal con termini come «Warm», «ly-
rical», «Human» e «One of the most complete... I 
have yet heard».

Non sempre però fortunata in certe opere italia-
ne come Barbiere e Rigoletto che richiedevano un 
grande virtuosismo, a causa della scarsa estensio-
ne dei suoi acuti, si affermò comunque soprattutto 
nelle interpretazioni dai toni leggeri, specie ne La 
figlia del reggimento di Donizetti, lavoro diventato 
uno dei suoi cavalli di battaglia. Lampi di agilità, 
largamente apprezzati, i quali tuttavia non sem-
pre le sono serviti per inserirsi con più autorevo-
lezza nella tradizione italiana. In questo senso, la 
sua carriera è risultata alquanto monca. Nel 1964 
la si ricorda sulla tv italiana in Anna Moffo show 
a puntate, regista Lanfranchi, e nel 1965 nel film 
Menage all’italiana, seguito da diversi film-opera 
negli anni in cui questo genere era in gran voga 
nel nostro cinema.

Dopo il divorzio da Lanfranchi, sposò nel 1974 
il direttore televisivo Robert Sarnoff.
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Addio ad Anna Moffo, soprano-attrice
La sua bellezza le spalancò le porte del cinema: lavorò anche con Tognazzi53

53  Il Tempo, 12 marzo 2006, 24.

di Lorenzo Tozzi

Si è spenta venerdì a New York all’età di 71 anni 
Anna Moffo, il noto soprano lirico di cui da tempo 
si erano perse le tracce, avendo smesso di canta-
re circa trent’anni fa per un improvviso problema 
alla voce. La sua ultima apparizione all’Opera di 
Roma risale ad esempio al 1972 in una apprezzata 
Lucia di Lammermoor donizettiana. Nata in Penn-
sylvania nel 1935, aveva studiato negli Stati Uniti 
ed in Italia, dove aveva sposato il regista televisi-
vo Mario Lanfranchi, debuttando nel 1955 al Liri-
co Sperimentale di Spoleto come Norina nel Don 
Pasquale, ponendosi subito in luce in una storica 
Butterfly televisiva del 1956 cui fecero seguito Fal-
staff, Sonnambula, Lucia e Figlia del reggimento. 
Sin da subito lanciatissima si vide subito schiudere 
le porte del Festival di Aix-en-Provence per il Don 
Giovanni, in cui interpretò Zerlina, del San Carlo 
di Napoli (serata inaugurale con Falstaff), del Me-
tropolitan di New York (nel 1959 con La Traviata) 
e della Scala (ancora come Nannetta nel Falstaff). 
Fu questo uno dei suoi ruoli più fortunati in Italia 
(con Karajan alla Scala) ma anche al Festival di Sa-
lisburgo, allo (sic) Staatsoper di Vienna e all’Ope-
ra di Chicago. Nel suo repertorio e nelle sue cor-
de aveva però anche Carmen (Micaela) e Manon, 
Bohème e Turandot (Liù), Nozze di Figaro (Susan-
na) e Flauto magico (Pamina). Fu per diciotto an-

ni, sino al 1984, ospite fissa al Teatro Metropolitan 
di New York protagonista di circa duecento recite, 
tra le quali ottanta Traviate (Violetta era un altro 
suo cavallo di battaglia), ventotto Faust (Marghe-
rita), venti Lucie di Lammermoor. Negli ultimi anni 
di carriera si era però dedicata anche al raffinato 
repertorio francese con Mignon, Lakmé e Mireil-
le. Il suo ruolo vocale era quello del soprano lirico 
leggero con tendenza, non sempre apprezzata, al-
le agilità (Barbiere di Siviglia, Sonnambula, Purita-
ni, Lucia, Don Pasquale e Rigoletto), ma si era resa 
popolare soprattutto per i suoi dischi e per la sua 
presenza scenica (un fisico da attrice cinematogra-
fica che le schiuse anche il mondo del cinema con la 
partecipazione a film come Napoleone ad Austerliz 
(sic) del 1960, Ménage all’italiana del 1965 con Ugo 
Tognazzi, Il divorzio del 1970 e un Ragazzo di nome 
Giulia). Dotata di limpidezza vocale, attrice disin-
volta e di bellissima presenza, sfruttò la sua avve-
nenza in un mondo che cominciava a privilegiare 
l’immagine del cantante. Le sue doti attoriali sono 
ravvisabili ad esempio nelle teche Rai, in una irre-
sistibile Serpina nella Serva padrona pergolesiana 
accanto a Paolo Montarsolo e con la regia di Gian-
carlo Cobelli. Un nome consegnato al disco ed alla 
memoria dei suoi (all’epoca) numerosi fan.
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