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Il corpo femminile nelle ricerche artistiche  
di fine Novecento
Il caso di Vanessa Beecroft
Arianna Fantuzzi
Università IULM, Milano, Italia

Abstract  Disguised, adorned, placed in space and obsessively controlled, the body exhibited in Vanessa Bee-
croft’s performances, drawings and photographs, highlights several key themes of contemporary debate, such 
as identity transformation, desire, gaze and obsession for perfection, shown from the artist’s perspective and 
impressed on her models’ bodies. The present essay aims to deepen these topics through the works of Vanessa 
Beecroft, with an emphasis on those realised in the early nineties – among which the drawings of deformed bodies 
and the compulsive annotations of the Libro del Cibo – and relating them to the contemporary research of Italian 
female artists, which reveal new declinations of art making, starting from the same subject: the female body and 
its symbolism.
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Sommario  1 Premessa. – 2 Teorie e pratiche del corpo a fine secolo. – 3 Il corpo femminile nei disegni e nelle 
performance di Vanessa Beecroft. – 3.1 Il cibo e l’ossessione per il controllo. Despair (VB01). – 3.2 Il cinema, lo sguar-
do e l’identità moltiplicata. – 4 Conclusione. 

1	 Premessa

1  Queste indicazioni vengono trasmesse inizialmente per via orale e raggiungono la presente formulazione in occasione della 
performance VB16 (1996).

Non parlate, non interagite con gli altri, non bi-
sbigliate, non ridete, non muovetevi teatralmen-
te, non muovetevi troppo velocemente, non muo-
vetevi troppo lentamente, siate semplici, siate 
naturali, siate distaccate, siate classiche, siate 
inaccostabili, siate forti, non siate sexy, non siate 
rigide, non siate casual, assumete lo stato d’ani-
mo che preferite (calmo, forte, neutro, indifferen-
te, fiero, gentile, altero), comportatevi come se fo-
ste vestite, comportatevi come se nessuno fosse 
nella stanza, siate come un’immagine.1

Leggendo le direttive stabilite da Vanessa Bee-
croft (1969) e destinate alle ragazze protagoni-
ste delle sue performance, appare evidente il loro 
ruolo normativo all’interno di una pratica artisti-
ca che sin dalle prime manifestazioni ha predilet-
to un unico soggetto, seppur complesso e multi-
forme: il corpo femminile. Un elemento inserito 
in una cornice delimitata e controllata – almeno 
idealmente – dall’intenzione dell’artista e discon-
nesso dalle sue forme espressive più istintive e ir-
razionali. 



Al momento dell’esordio di Beecroft presso la 
Galleria Inga-Pin di Milano (1993), le regole di 
comportamento codificate per le modelle non esi-
stono ancora, eppure la mostra risulta già focaliz-
zata sulla presenza di corpi femminili nello spazio, 
in questo caso quelli di trenta ragazze scelte co-
me personificazioni dei disegni esposti. La coinci-
denza tra la prima esposizione del lavoro di Bee-
croft e l’apparizione delle giovani è un importante 
segnale della radicata attenzione dell’artista ver-
so la materia vivente, considerata come l’elemen-
to visibile in cui condensare esperienze autobio-
grafiche e concrezioni simboliche. 

In riferimento ai lavori di Beecroft, il concet-
to polisemico del simbolico è richiamato nella sua 
accezione di elemento atto a evocare, attraverso 
alcuni aspetti che caratterizzano la sua rappre-
sentazione, una realtà o entità diversa da quella 
offerta nel suo aspetto sensibile, ovvero a mette-
re in atto «una rappresentazione che fa appari-
re un senso segreto».2 Come si vedrà più avan-
ti, disegnando e portando in scena costellazioni 
di corpi, l’artista vi trasfigura le sue ansie e me-
morie offrendo traccia di un’identità molteplice, 
soggetta a un processo di frammentazione inda-
gato nel medesimo periodo da diverse discipline. 
In questo movimento di simbolizzazione, i sogget-

2 Durand 1989, 13.
3 Bordini 2001, 263-70.
4 Vergine 2000.
5  Nonostante abbandonino la lotta condivisa verso determinate istanze politiche, il debito delle artiste degli anni Novanta ver-
so le colleghe femministe degli anni Settanta è molto forte, poiché trova in quel movimento la radice dell’esplorazione del proprio 
corpo e la rivendicazione di un ruolo attivo nella società (Spinazzè, Iamurri 2001; Reckitt 2005; Perna 2013; Bussoni, Perna 2014).
6 Cuomo, Maccariello 2013, 150.

ti dei suoi lavori non presentano senso completo 
nella loro apparenza, ma rinviano a una realtà ul-
teriore, legata alla biografia dell’artista. Il vinco-
lo che unisce tra di loro le opere e le collega a ciò 
che rappresentano risiede ad ogni modo nel corpo 
dei soggetti esibiti, punto di partenza, strumento 
e materiale di ogni sua operazione.

Se l’identificazione tra il soggetto-Beecroft e 
l’oggetto-corpo è immediatamente riscontrabile, 
gli interrogativi che questa relazione solleva ri-
sultano invece molteplici e correlati tra loro: che 
genere di corpi l’artista sceglie, dispone ed esibi-
sce? Quali sono le loro caratteristiche e i riferi-
menti culturali e simbolici che essi incarnano? In 
quale maniera – se ciò avviene – si allacciano alle 
coeve sperimentazioni artistiche in campo nazio-
nale e internazionale?

Ripercorrendo il primo decennio di attività 
dell’artista – dalla prima mostra alla performan-
ce VB45 (2001) – è possibile notare un progressivo 
affinamento della logica rappresentativa del corpo 
femminile, oggetto di questa disamina. Prima di 
procedere con l’analisi di alcuni dei lavori di que-
sto periodo, appare opportuno tuttavia soffermarsi 
sull’utilizzo del corpo nell’arte di fine Novecento, 
un momento di un marcato mutamento per l’attri-
buzione di significati alle immagini del quotidiano. 

2	 Teorie e pratiche del corpo a fine secolo

Il corpo acquisisce negli anni Novanta del Nove-
cento una particolare posizione all’interno del 
mondo dell’arte, configurandosi come un tema 
d’indagine e uno strumento di auto-narrazione 
svincolato dai presupposti e dai riferimenti ide-
ologici che avevano strutturato le esperienze dei 
decenni precedenti (come la Body art o l’arte di 
matrice femminista), diventando uno dei sogget-
ti prediletti dalle numerose artiste che in quel pe-
riodo intraprendono il loro percorso.3 

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, la 
performance aveva messo al centro il corpo come 
strumento di opposizione politica alla mercificazione 
dell’arte, di riappropriazione culturale e identitaria, 
di rivoluzione dei rapporti tra i sessi e di liberazio-
ne dagli istinti repressi dalla società e dalla morale.4 

Distanziandosi da simili rappresentazioni ritua-
listiche e da prove fisiche dolorose volte a denun-
ciare l’iniquità della propria situazione di genere 
o a indagare i meccanismi di potere nella società, 
le opere delle artiste degli anni Novanta sembra-
no piuttosto riflettere uno sguardo personale sul 
mondo, unendo frammenti autobiografici al rac-
conto di favole contemporanee.5 

Sottratto alla raffigurazione sublimata, allego-
rica o sessuata degli uomini, alla fine del secolo 
il corpo della donna rientra in possesso delle sue 
detentrici, che lo esplorano da diverse angolazio-
ni utilizzandolo come mezzo di osservazione del-
la realtà.6

La rottura degli schemi rappresentativi appar-
tenenti al passato coincide inoltre con l’incremen-
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to sempre più deciso di presenze femminili nell’ar-
te, che nei primi anni Novanta erompe, portando 
a un progressivo avvicinamento numerico di pre-
senze maschili e femminili nelle principali occa-
sioni espositive.7

In questo processo, il male gaze teorizzato dal-
la critica cinematografica Laura Mulvey negli an-
ni Settanta8 viene affiancato per la prima volta dif-
fusamente da uno sguardo femminile che vede e 
interpreta la realtà artistica attraverso il proprio 
corpo, soggetto di un’identità in continua trasfor-
mazione, mutevole e frammentata.

Questo corpo comunicativo e soggetto alle mas-
sicce trasformazioni storiche, sociali e antropo-
logiche della contemporaneità non trova tuttavia 
rappresentazione artistica nella sua integrità, poi-
ché indeterminato nel suo costante divenire e tra-
sformarsi, espressione di un ‘Io minimo’,9 fluido e 
frammentato. Definito come ‘postumano’, ‘postor-
ganico’ o ‘tecnologico’, il corpo contemporaneo 
possiede come caratteristica principale proprio 
la frammentarietà, sottoposto a una modificazio-
ne tecnologica costante che ne ridisegna le compo-
nenti attraverso la chirurgia (Orlan), l’ingegneria 
genetica (Stelarc) e l’ibridazione tecnologica (Re-
becca Horn, Matthew Barney).10 Proseguendo la 
discussione sulle identità sessuali, di genere ed et-
niche intrapreso dalla Body art, il corpo sessuato 
sembra lasciare spazio a una cybersessualità sen-
za genere, che muove tra organico e inorganico:

Al posto della vischiosità brulicante e torbida 
della vita e della morte la sessualità neutra apre 
l’orizzonte senza tempo della cosa: è come se 
ai corpi sottratti alla confusa e contradditto-
ria vicenda del tempo fosse donata la serena 
ed eterna semplicità di un mondo inorganico, 
che tuttavia sente, palpita, è preso in uno stu-
pore senza fine.11 

7  Un caso emblematico che dimostra il cambio di paradigma avvenuto nel decennio è quello della XLVIII Biennale Internazionale 
d’Arte di Venezia (13 giugno-novembre 1999) curata da Harald Szeemann, che propone un Padiglione Italia rappresentato esclu-
sivamente da artiste (Monica Bonvicini, Grazia Toderi, Luisa Lambri, Bruna Esposito e Paola Pivi).
8 Mulvey 1975.
9 Lasch 1984.
10  Sui concetti di corpo postumano, postorganico e tecnologico si vedano i seguenti testi: Deitch 1992; Capucci 1994; Perniola 
1994; Macrì 1997; Vettese in Casarin, Fornari 2010.
11 Perniola 1994, 14.
12 Subrizi 2012, 146.
13  Rispetto a queste tematiche si rimanda alla seguente bibliografia: Cartwright 1995; Kevles 1997; Van Dyjck, 2005; Kemp, 
Wallace 2000; Dumit 2000.
14  L’idea di ‘autoimmagine’ è qui tratta da: Pinotti, Somaini 2016, 262.

Come sostiene Carla Subrizi, la fluidità identitaria, 
che è una delle forme d’espressione della fine del 
secolo, ribalta la struttura duale del mondo occi-
dentale «esemplarmente definita dalla dicotomia 
maschio/femmina, uomo/donna», partendo proprio 
dalla definizione dei caratteri identitario-corporei 
dell’individuo, costituiti da «differenze, soggettività 
plurali, identità mutanti, soggettività nomadi, tran-
sculturali e transgeografiche».12 

La trasformazione del corpo e l’innesto di ele-
menti artificiali con lo scopo di correggerne e mo-
dificarne i limiti implica uno sguardo anatomico 
sulla realtà colto già da Michel Foucault (1963) e 
oggetto di una branca specifica degli studi di cul-
tura visuale.13 La restituzione ottica di elementi 
invisibili a occhio nudo grazie ai dispositivi medi-
ci, lo screening della propria superficie corporea o 
del suo interno, offrono agli artisti un’inedita stra-
tegia di rappresentazione del Sé, all’interno della 
quale la modalità dell’apparire corporeo coinvol-
ge il proprio vissuto somatico: disordini alimenta-
ri, lacerazioni, malattie mentali e fisiche, fratture 
diventano dunque un materiale idoneo a descrive-
re le pieghe dell’esistenza. 

Tale ricerca artistica si spinge fino a toccare il 
tema dell’assenza di vita, come nel caso della serie 
The Morgue (1991-92) di Andres Serrano, che cat-
tura da vicino le immagini dei cadaveri negli obi-
tori rendendoli ‘autoimmagini’ di un soggetto che, 
allo stesso tempo, è e non-è.14

L’autoimmagine per eccellenza, tuttavia, rima-
ne quella dell’autoritratto o dell’autorappresenta-
zione attraverso l’identificazione con oggetti, fe-
nomeni o persone. Nel caso di Vanessa Beecroft, 
questa si manifesta inizialmente con l’associazio-
ne a un disordine alimentare, la bulimia, che ispi-
ra per anni la scrittura e l’illustrazione compulsi-
va di un diario personale, oggetto della sua prima 
mostra, dal titolo Despair.
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3	 Il corpo femminile nei disegni e nelle performance di Vanessa Beecroft 

3.1	 Il cibo e l’ossessione per il controllo. Despair (VB01)

15  Despair è solo il primo dei lavori in cui Beecroft si confronta con l’idea del cibo. Altre performance incentrate su queste te-
matiche sono VB52 (2003) e VB65 (2009): in entrambe, il cibo consumato dai modelli viene trattato come una materia pittori-
ca, come un espediente scenico scelto in base ai suoi riflessi cromatici e deprivato della sua funzione essenziale di nutrimento.
16  Su questo argomento si rimanda all’intervista di Thomas Kellein a Vanessa Beecroft (Kellein 2004, 152; trad. dell’Autrice).
17  Si vedano a tal proposito i disegni VB.D.I.012.93 e VB.D.I.013.93. 
18 Nagy Hesse-Biber 2007; Newman 2018.

Il percorso artistico di Beecroft inizia nel 1993 
quando, ancora studentessa di Scenografia all’Ac-
cademia di Brera, viene invitata a esporre i suoi 
lavori nella galleria Inga-Pin di Milano. In questa 
occasione, l’artista decide di esibire il suo diario 
personale, il cosiddetto Libro del Cibo, che ospita 
le annotazioni giornaliere di quanto ingerito dal 
1985 al momento della mostra. Il testo dattiloscrit-
to viene esposto sotto forma di libro-cubo bianco 
minimalista al centro della sala; adagiati sul pavi-
mento, una serie di disegni mostrano corpi femmi-
nili stilizzati, dipinti ad acquarello. Per dare una 
connotazione materica ai suoi acquarelli, Beecroft 
compie in questa occasione il gesto che dà forma 
a tutta la sua produzione successiva, invitando al-
cune ragazze a mettere in scena con la loro pre-
senza il suo immaginario interiore.

L’aspetto più innovativo della mostra è la perfor-
mance che le giovani svolgono durante il vernissa-
ge, intitolata Film, ma la posizione centrale è man-
tenuta dai disegni, che rappresentano la matrice 
iconografica che dà forma e contenuto all’azione. 

Realizzati con segni nervosi e linee spezzate, 
essi sono definiti da tratti essenziali e sintetici, che 
isolano le figure dallo sfondo. Il soggetto dei dise-
gni è il corpo dell’artista che si moltiplica nella ri-
produzione di fisici sgraziati, spigolosi, acerbi, lo-
gorati dal digiuno, sezionati: figure che raccontano 
l’ossessione di Beecroft nei confronti della propria 
immagine e il suo rapporto compulsivo con il cibo, 
che la induce per periodi più o meno lunghi a nu-
trirsi di alimenti di un unico colore e a controllar-
ne la quantità e i valori energetici.15 Una rappre-
sentazione auto-riferita dove il cibo è l’espediente 
di una narrazione che comprende gli stati d’ani-
mo quotidiani, le ansie dell’artista, il legame con 
la madre e che diventa sostanzialmente un eser-
cizio di controllo sulla sua psiche. 

Nonostante il punto di partenza sia il rapporto 
con la bulimia – o meglio, quello che Beecroft im-
magina possa essere la sua relazione con essa, dal 
momento che in una lunga intervista ha ribadito il 
fatto di non averne mai realmente sofferto – i dise-
gni di Despair rappresentano in qualche maniera 
anche le conoscenti dell’artista affette da disordi-

ni alimentari, ossessionate dal peso e dall’imma-
gine del proprio corpo.16 

In alcuni dei disegni, ad esempio, appaiono don-
ne colte nell’atto di rigettare e rappresentate solo 
nelle parti ivi coinvolte (testa, bocca, mani e qual-
che volta lo stomaco), mentre il resto del corpo 
sembra dissolversi nello spazio bianco della pagi-
na.17 Da questo punto di vista, la rappresentazione 
risulta particolarmente interessante perché met-
te a fuoco le porzioni del fisico che servono a evo-
care l’immagine del rigurgito, estromettendo tut-
to ciò che esula dall’azione principale. 

Allo stesso modo, Beecroft realizza disegni di 
porzioni del corpo isolate (come teste, mani, gambe 
e organi genitali), che sembrano galleggiare nello 
spazio dello sfondo, frammenti di un soggetto divi-
so e irriconoscibile nelle sue parti, privo di eroti-
smo [fig. 1].

Il tema centrale di questi acquarelli è l’ossessio-
ne nei confronti del peso corporeo, che trova rap-
presentazione in campo artistico nel momento in 
cui la società occidentale inizia a imporre un cano-
ne di bellezza basato sulla magrezza, trasforman-
do il modo in cui le donne guardano al loro fisico.18 
A partire dagli anni Sessanta, accanto alla pre-
ferenza per corpi asciutti e snelli, cresce la fobia 
verso quelli più formosi, fattore che conduce alla 
realizzazione di lavori come Carving: A Tradition-
al Sculpture (1972) di Eleanor Antin, che fotografa 
per un mese i cambiamenti del suo corpo mentre 
dimagrisce, scolpendosi come una statua nel ten-
tativo di aderire a uno standard fisico preordinato. 

L’impegno politico nel disvelamento di un pa-
radigma discriminatorio è evidente nel lavoro di 
Antin e compare spesso nelle azioni performative 
delle artiste che in quel periodo abbracciano gli 
ideali femministi. A distanza di due decenni, nel 
caso di Beecroft, il fine sociale risulta invece sem-
pre in secondo piano rispetto al rilievo che viene 
conferito all’esperienza autobiografica e all’impat-
to dell’immagine in quanto tale, portatrice di se-
gni suscettibili di diverse interpretazioni.

È infatti nell’ottica di una solidificazione e mate-
rializzazione dell’immagine che l’artista decide di 
immettere nello spazio della mostra i corpi di trenta 
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ragazze incontrate nei pressi dell’Accademia di Bre-
ra, scelte come personificazioni dei suoi disegni in 
base a specifiche caratteristiche fisiche in cui l’au-
trice si identifica. Le ragazze riproducono le molte-
plici sfaccettature del corpo femminile mostrate nei 
disegni e vengono selezionate per la loro estrema 
magrezza, per il pallore e per le forme allungate, in 
base ai canoni estetici che l’artista ha mutuato dai 
film, dalla moda e dalla storia dell’arte. 

Vestite con gli abiti di Beecroft in modo da ri-
prendere i colori dei disegni, durante la perfor-
mance le giovani si muovono per la stanza fuman-
do e parlando fino al momento in cui l’atmosfera 
diventa caotica e una parte del pubblico, infasti-
dita, lascia la galleria. Rispetto a quanto accadu-
to, Beecroft racconta: 

La sensazione più forte che provai durante que-
sta performance fu di vergogna e di esposizio-
ne di me stessa, ma la conquista fu quella di 
aver scoperto l’impatto visivo di un materiale: 
le ragazze.19 

Alla scoperta di questo prezioso ‘materiale’, dun-
que, si accompagna fin da subito la lucida consa-
pevolezza di quanto sia difficile da modellare una 
forma sottoposta al caso e alle circostanze esterne. 

Ciò nonostante, da questa prima performance in 
poi il corpo delle ragazze rimane il vero soggetto 
del lavoro di Beecroft, che in esso riflette, replica 
e soprattutto osserva frazioni di sé stessa. Analiz-
zato e disposto nei disegni e poi nelle performan-
ce, questo ‘corpo plurale’ – addensatore di identi-
tà – viene incapsulato nei video e nelle fotografie 
che documentano gli eventi, spesso post-prodotte 
per aderire ai canoni estetici dell’artista. Rispetto 
a questo argomento, Giorgio Verzotti commenta:

Si tratta di un processo di identificazione e di 
esternazione del sé compiuto in più fasi, il di-
segno come proiezione immediata, la persona 
come mediatrice fra il sé e il pubblico e la foto-
grafia e il video che riprendono ed ‘eternizza-
no’ la persona nelle più eterne e imprevedibili 
pose, come fase finale del lavoro.20

Beecroft non è l’unica artista italiana che negli 
anni Novanta si confronta con la rappresentazi-
one del corpo femminile: Margherita Manzel-
li (1968), ad esempio, realizza disegni, dipinti e 
performance che ritraggono donne esili, fragili e 
spesso svestite, che indirizzano lo sguardo ver-

19 Beccaria 2004, 53.
20 Verzotti, Cherubini citato in Di Pietrantonio 2007, 5.

so lo spettatore. Nella sua personale Calmo fiume 
nero (1994) presso lo Studio Guenzani di Milano, 
Manzelli unisce la pittura alla performance, pre-
sentando oli su carta appesi al soffitto con fili di 
nylon neri; questi fili convergono dai diversi pun-
ti della stanza tra i denti serrati dell’artista, che 
centra nel suo corpo il punto di tensione dell’inte-
ra mostra. Rispetto ai lavori di Beecroft, trovia-
mo qui la diretta presenza fisica dell’artista e un 
maggiore coinvolgimento dello spettatore, chia-
mato ad attraversare lo spazio e a rapportarsi con 
i suoi elementi. Le donne raffigurate da Manzel-
li hanno corpi emaciati e presentano posture in-
naturali, nervose; indipendentemente dal medium 
scelto per rappresentarle, esse riflettono aspetti 
fisici o proiezioni mentali dell’artista, mentre i lo-
ro sguardi diretti e magnetici ricercano esplicita-
mente l’interazione con il pubblico. 

Anche Liliana Moro (1961) negli stessi anni si 
confronta con la rappresentazione femminile, che 
si traduce talvolta nella forma dell’autoritratto. Nel 
video Aristocratica (1994), ad esempio, Moro si fil-

Figura 1  Vanessa Beecroft, VB.W.C. 004.17. 1994.  
Matita su carta, 21.6 × 29.7 cm. © Vanessa Beecroft 2019
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ma di profilo, mentre in sottofondo si ode l’omoni-
ma canzone dei Matia Bazar. Il volto dell’artista, 
tuttavia, è sfigurato da una maschera da scrofa 
che confonde i connotati e mette metaforicamente 
in discussione la possibilità di raffigurare l’identi-
tà frammentata e fluida della contemporaneità. La 
sua posa solenne, simile a quella delle nobildonne 
dei dipinti rinascimentali, crea un effetto di con-
trasto con l’atmosfera antieroica evocata dal video, 
con un relativo abbassamento di ‘tono’ e un con-
gelamento della dimensione autobiografica. L’arti-
sta utilizza il suo corpo ibridandolo fino a ottene-
re un’autorappresentazione parodica, animalesca, 
legando politicamente il suo discorso ai condizio-
namenti simbolici imposti dalla società.

Nonostante lavorino negli stessi anni sul mede-
simo soggetto, la rappresentazione del femminile 
che emerge dalle opere di Beecroft, Manzelli e Mo-
ro risulta stratificata e variegata tanto quanto l’in-

21  Questa citazione è tratta da «Disegni carnali», un’intervista di Germano Celant a Vanessa Beecroft (Celant 2004).

dividualità delle autrici. Le opere citate, prese co-
me campioni, risultano tuttavia esemplificative di 
un atteggiamento condiviso dalle artiste degli an-
ni Novanta, ossia la tendenza a connettere il pro-
prio orizzonte di ricerca all’esperienza autobiogra-
fica. In questo senso, i loro lavori permettono di 
cogliere la multiforme natura rappresentativa del 
corpo femminile a fine secolo, metafora di un sog-
getto che più che affermare la sua presenza, pone 
interrogativi sulla stabilità della sua condizione. 

Il confronto con l’arte contemporanea risulta 
essenziale per comprendere l’assetto dei lavori di 
Beecroft e assume maggiore completezza se unito 
alle ulteriori suggestioni culturali di cui l’artista 
si nutre, in particolare quelle cinematografiche, 
che specialmente a inizio carriera condizionano 
in maniera marcata la forma e i contenuti delle 
sue opere.

3.2	 Il cinema, lo sguardo e l’identità moltiplicata

L’importanza che il cinema riveste nei lavori di 
Beecroft appare evidente già nella scelta di nomi-
nare la prima mostra Despair – da una pellicola 
di Rainer Werner Fassbinder (1978) – e la perfor-
mance correlata Film, a rimarcare la presenza nel-
lo spazio di corpi in movimento. Con VB02, VB03 
e VB09 (1994) i riferimenti cinematografici diven-
tano ancora più espliciti, differenziandosi in base 
alla fonte di ispirazione che spazia dalle pellico-
le di Rossellini a quelle di Godard, Pasolini, Berg-
man, Buñuel, Lang, Antonioni, Dreyer e Visconti, 
memoria di quanto visto durante gli anni milanesi. 

Il cinema infatti pervade sin dall’infanzia l’im-
maginario di Beecroft, che lo traspone nella sua 
vita osservando i genitori, i fratellastri e i paren-
ti muoversi come personaggi di un film inseriti in 
complesse scenografie; questa idea di coreografia 
e movimento viene trasferita nei suoi lavori uni-
ta a suggestioni provenienti dalla storia dell’ar-
te e dalla moda. 

Per Jane bleibt Jane (VB02), ad esempio, Bee-
croft invita alla Galleria Fac-Simile di Milano tre 
ragazze che fungono da collegamento tra i disegni 
ingranditi sulle pareti – ripresi dal Libro del Ci-
bo – e la realtà. Il titolo fa riferimento a un film di 
Walter Bockmayer e Rolf Bührmann mentre le par-
rucche rosse delle ragazze riprendono i capelli di 
Anne Wiazemsky in La cinese (1967) di Godard, do-
ve l’attrice interpreta una rivoluzionaria maoista.

Rispetto alla prima performance, troviamo qui 
l’introduzione di un elemento significativo, ossia il 

graduale svelamento del corpo delle sue modelle, 
che in questo caso esibiscono parti di abbigliamen-
to intimo sopra ai vestiti. Distanziate l’una dall’al-
tra con la regola di «non parlare», il loro isola-
mento provoca un effetto voyeuristico che simula 
l’intrusione forzata nella loro privacy. 

Lo stesso meccanismo si ripete in Ein blonder 
Traum (VB09), realizzato a Colonia: qui Beecroft 
chiede ai galleristi di selezionare trenta ragazze 
tedesche che assomiglino all’Edmund di Germa-
nia anno zero (1947) di Rossellini, facendo loro in-
dossare parrucche gialle che riprendono i colori 
dei disegni esposti [fig. 2]. Durante la performan-
ce, inoltre, l’artista chiude la porta della galleria e 
apre un varco per guardare all’interno, stimolan-
do nello spettatore lo stesso atteggiamento voyeu-
ristico di VB02. 

La pratica dello sguardo è infatti una compo-
nente chiave nelle performance di Beecroft, che 
seguendo la sua attitudine al controllo mira a in-
dirizzarne e circoscriverne l’azione: 

Come nel diario e nei disegni, il lettore non è 
invitato a partecipare, deve solo prendere co-
scienza, tramite lo sguardo, di una postura 
sospesa e di un gesto indeterminato che len-
tamente lo indulge e lo stimola a una parteci-
pazione emotiva.21 

Allo spettatore viene data la possibilità di osserva-
re la scena predisposta in sua funzione, ma mai di 
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interagirvi o di varcarne lo spazio. Incarnando un 
simbolismo basato su un immaginario personale, in 
questa scenografia le ragazze diventano le attrici 
di uno spettacolo creato per l’autrice e per un pub-
blico che – sfumati i riferimenti a uno specifico av-
venimento o a una storia precisa – osserva la scena 
come un dipinto astratto. L’aspetto più interessante 
di questa dinamica, tuttavia, non è l’attitudine visi-
va del pubblico ma lo sguardo rivolto da Beecroft al-
le ragazze, che dopo le prime performance vengono 
selezionate tra modelle professioniste. 

In VB45 (2001) ad esempio, Beecroft porta in 
scena alla Kunsthalle di Vienna un gruppo di mo-
delle nude eccetto che per la presenza di stivali ne-
ri firmati Helmut Lang, che rimandano a un’este-
tica militare di memoria nazista [fig. 3]. Accorpate 
inizialmente in file parallele e poste rigidamen-
te in piedi, le ragazze – di carnagione chiarissi-
ma e con i capelli tinti di biondo – perdono la loro 
connotazione individuale, assumendo l’immagine 
di un corpo molteplice e intangibile. Assenti nello 
sguardo e quasi inanimate, a un certo punto si la-
sciano cadere a terra o cambiano posizione secon-
do le indicazioni di Beecroft (non teatralmente, né 

22 Beecroft in Beccaria 2004.

tutte insieme), lasciando filtrare nei loro movimen-
ti i segni della stanchezza e della noia. Un asset-
to che ricorda per alcuni versi quello delle sfilate 
di moda, fondato su momenti codificati e reitera-
ti (la formazione di partenza) e momenti più ver-
satili e creativi (il cambio di posa e il movimento).

Il momento della caduta – che si ripete in quasi 
tutte le performance di Beecroft – rappresenta la 
collisione tra l’immagine ideale pensata dall’arti-
sta (la regola) e la realtà della performance costi-
tuita da corpi fisici in uno spazio concreto (il caos) 
e assegna un posto non trascurabile alle variabili 
dettate dalle circostanze. Come precisa la stessa:

Considero le ragazze portatrici di un’immagine 
che non può essere interamente dominata dal-
le regole. Una performance inizia come un Do-
nald Judd e termina come un Jackson Pollock.22 

In VB45, dopo una prima parte in cui la sceno-
grafia corrisponde alla pianificazione geometri-
ca predisposta dall’artista, le modelle riacqui-
stano al momento della caduta una percentuale 
delle qualità individuali celate dalla performan-

Figura 2  Vanessa Beecroft, Ein Blonder Traum (VB09). 1994. Fotografia della performance  
presso la Galerie Shipper & Krome, Colonia. © Vanessa Beecroft 2019
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ce, perché attraverso i movimenti del corpo rive-
lano seppur in maniera minimale il loro stato emo-
tivo (stanchezza, nervosismo, ansia, divertimento, 
noia). Nonostante ciò, l’individualità delle ragazze 
risulta controllata anche nei momenti di minor ri-
gidità, perché la possibilità di esprimersi libera-
mente nello spazio è sistematicamente sacrificata 
a favore di una figurazione astratta che prevede 
movimenti limitati (sedersi, sdraiarsi per terra, at-
tendere in piedi). 

Nella performance alla Kunsthalle, così come 
negli altri lavori, la nudità delle ragazze è esibita 
senza ricorrere a un esplicito erotismo: al contra-
rio, Beecroft sceglie spesso modelle lontane dallo 
stereotipo della donna voluttuosa, da trattare co-
me superfici modificabili a seconda della sua ispi-
razione, mutandone i colori o dotandole di acces-
sori come parrucche e vestiti. 

Evitando il contatto diretto con le ragazze, 
istruite e preparate dal suo staff, l’effettivo stru-
mento attraverso cui Beecroft si rapporta con i 
suoi soggetti è uno sguardo che, atto a disporre e 
controllare, si configura come un female gaze pe-
culiare.23 Nell’intervista rilasciata a Thomas Kel-
lein (2004, 134), infatti, Beecroft afferma che le 
piacerebbe realizzare immagini neutre, non in-
fluenzate dal fatto di essere una donna; poco dopo 
aggiunge che il suo comportamento con le ragaz-
ze è lo stesso che avrebbe un uomo poco sensibi-
le: imperativo, quasi da nemico.24 Questo aspetto 
di dominanza è ben ravvisabile nelle performan-
ce, accumunate dal senso di contenimento emoti-
vo e fisico e da una repressione della singolarità 
che fa leva sulla posizione di potere dell’artista. 
Inoltre, nonostante i lavori richiamino aspetti au-

23  Il concetto di female gaze qui inteso deriva dalle teorie di Mary Ann Doane (1982) che per prima, in risposta al lavoro di Mul-
vey (1975), ha utilizzato gli strumenti della psicoanalisi freudiana per indagare le forme di desiderio e di identificazione in grado di 
coinvolgere il soggetto femminile nel cinema, teorizzando la riappropriazione della propria immagine tramite uno sguardo di tipo 
narcisistico (in cui si oggettivizza il personaggio femminile sullo schermo), masochistico (che prevede un’iper-identificazione) o at-
traverso un processo di mascherata, ossia una «manifestazione iperbolica degli attributi della femminilità» (Demaria, 2003, 173).
24 Kellein 2004, 146.

tobiografici, non c’è alcun tentativo di instaura-
re complicità con le modelle: le performance non 
parlano di ciò che le ragazze sentono, ma esclusi-
vamente di cosa riflettono, come se si trattasse di 
display a una sola dimensione.

Per queste ragioni, Beecroft è stata accusata 
più volte di aver mercificato e oggettificato il corpo 
della donna ed è stata criticata per il trattamento 
riservato alle sue modelle, sottoposte a sedute di 
posa estenuanti. L’idea che il corpo delle modelle 
sia esibito come un feticcio, erotizzato e posto in 
posizione di passività rispetto all’osservatore de-
riva anche dalla scelta di abbinare la nudità del-
le modelle a oggetti come scarpe e abiti di mar-
ca, fattore che le renderebbe simili a manichini da 
svestire e rivestire. 

L’atteggiamento adottato da Beecroft nei con-
fronti delle sue modelle risulta senz’altro ambiguo 
perché, da un lato, sembra voler mettere al mar-
gine le questioni di genere, affermando il deside-
rio di creare immagini neutre, mentre dall’altro 
sceglie come materia il corpo femminile, da anni 
terreno artistico delle lotte per diritti delle don-
ne. Sganciandosi da ogni tipo di posizionamento 
dichiarativo, l’artista ribalta anche il concetto di 
performance, poiché la epura dal gesto ideologi-
co per farne un set scenico dove il dramma uma-
no non ha posto. 

L’ambivalenza tra lo sguardo dell’artista nei 
confronti delle modelle (sono considerate nella lo-
ro soggettività o solamente come materiale per le 
opere?) e la presentazione dei loro corpi in scena 
(con la relativa tendenza alla riduzione dell’indi-
vidualità), può essere sciolta ragionando su quel-
lo che è visibile nei suoi lavori: le ragazze, infatti, 

Figura 3  Vanessa Beecroft, VB45. 2001. Fotografia 
della performance presso la Kunsthalle di Vienna.  

© Vanessa Beecroft 2019
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sono ‘offerte’ ma non del tutto passive, sono mer-
ce da consumare con gli occhi ma anche soggetti 
che restituiscono lo sguardo. 

L’elemento intersoggettivo prodotto dalla resti-
tuzione dello sguardo è di fondamentale impor-
tanza in questo discorso perché spezza il conven-
zionale rapporto soggetto-oggetto presente nella 
storia dell’arte, sostituendolo con una relazione 
soggetto-soggetto. È nella possibilità di utilizza-
re a loro volta lo sguardo che le modelle di Bee-
croft si emancipano da una posizione di passività 
nei confronti del pubblico, mostrando se non il loro 
carattere e la loro personalità, almeno la capacità 
di osservare (e turbare) a loro volta chi le osserva. 

Sebbene l’organizzazione visiva delle perfor-
mance sia composta secondo il modello tipico del-
la costruzione prospettica o della soggettiva ci-
nematografica, ovvero stabilendo la posizione e il 
punto di vista dei soggetti, l’incrocio di sguardi tra 
artista e modelle, e tra modelle e pubblico, rende 
vario questo assetto. Scegliendo come e cosa far 
vedere e impedendo la comunicazione spontanea 
tra soggetti, Beecroft tende a imporre la propria 
prospettiva allo spettatore di modo che l’unica ma-
niera per osservare le performance sia sbirciare 
da dietro le sue spalle. L’eventualità che attraver-
so l’osservazione reciproca tra ragazze e pubblico 
si instauri un’elementare forma di relazione pro-
duce tuttavia una modificazione nelle dinamiche 
di visione, che rende attuabile un maggiore coin-
volgimento delle parti. In quest’ottica, l’organiz-
zazione della visione segue comunque una logica 
posizionale ma si apre alla contaminazione con i 
modelli dei media visivi contemporanei che preve-
dono la definizione del soggetto in base all’intera-
zione con il mondo circostante.25

Beecroft suggerisce anche la connotazione che 
dovrebbe assumere lo sguardo del pubblico:

Voglio che il pubblico guardi delle ragazze nu-
de oggi con il riferimento artistico al nudo e 
alla bellezza del passato e sia costretto a riat-
tualizzarlo. Che si imbarazzi o forzi i propri li-

25  Si fa qui riferimento al saggio di Ruggero Eugeni sulla first person shot, interpretata come figura stilistica dei media contem-
poranei e come forma simbolica di un modello relazionale di soggettività (Eugeni 2013).
26 Gioni 2001, 109.
27 Kellein 2004.
28 Borghi 1997.
29 Vagheggi 2006.
30  Per un approfondimento si veda De Simone 2015, 130.
31  A proposito della relazione dell’artista con la moda, intensificata negli ultimi anni, si vedano: Olivares 2012; Scudero, Calò 2009.

miti. Che il pubblico applichi all’immagine uno 
sguardo generale e non voyeuristico; perda lo 
sguardo intellettuale, lo sguardo innocente e lo 
sguardo personale, ma che tutti questi sguardi 
si sovrappongano e separino allo stesso tempo.26 

Il riferimento ai nudi artistici del passato intro-
duce un ulteriore elemento d’analisi, dal momen-
to che i suoi tableaux vivants traggono grande ispi-
razione dalla pittura antica, riattualizzandola. Le 
pose delle ragazze, il silenzio e le loro caratteri-
stiche fisiche rimandano ad esempio all’iconogra-
fia delle sante e delle madonne disseminate nelle 
chiese italiane, che sin da piccola Beecroft asso-
cia ai volti delle modelle osservati su riviste come 
Vogue.27 Secondo Roberto Borghi, infatti, le sue 
modelle non sono altro che «l’ossequiosa parodia» 
delle eroine mitteleuropee, a loro volta «incarna-
zione dell’archetipo della santa».28 Il richiamo alla 
pittura moderna costituisce un fondamento impre-
scindibile per la comprensione dei lavori di Bee-
croft, perché rimane la fonte di riferimento più 
diretta per le tecniche e le iconografie utilizzate.29 
L’identificazione tra l’immagine delle ragazze e la 
materia pittorica si esprime anche attraverso l’i-
spirazione alle composizioni geometriche di Piero 
della Francesca e Kazimir Malevič, alle cromie e 
ai ritratti di Tiziano e Hans Holbein, all’equilibrio 
di Raffaello o alle atmosfere minimali di Donald 
Judd.30 Tuttavia, questi richiami non diventano mai 
vere e proprie citazioni e vengono amalgamati alle 
altre fonti d’ispirazione, che affondano per lo più 
nelle immagini della sua infanzia, ma anche nella 
moda e nei fenomeni di costume.31

Che assomiglino a Kate Moss o ricordino i di-
pinti di Holbein, le protagoniste delle performan-
ce di Beecroft rispondono allo stesso ideale efebi-
co e distaccato di donna, che si mantiene intatto 
anche nel passaggio dal coinvolgimento di ragaz-
ze comuni in VB01 alla selezione di un esercito di 
modelle in VB45, soggetti di una stessa rappresen-
tazione che muove dal vissuto dell’artista.
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4	 Conclusione 

32  Lo ‘sguardo medico’ di Beecroft sul suo corpo può essere paragonato a quello dell’artista libanese Mona Hatoum (1952) nel-
le sue sperimentazioni, tra cui Corps étranger (1994).
33 Franzini 2008.
34 Kellein 2004, 145.
35  Kellein 2004, 133. 

In un gioco di infinite variazioni, sempre regola-
te dall’artista, i lavori di Beecroft rivelano una vi-
sione del corpo femminile radicata nella contem-
poraneità: i suoi soggetti, infatti, indossano tacchi 
alti, utilizzano il make-up e controllano scrupolo-
samente il proprio peso aderendo ai canoni este-
tici promossi dalla moda dell’epoca, offrendosi al-
lo sguardo di un pubblico composito. 

Nonostante condividano elementi con alcune 
rappresentazioni coeve del corpo femminile, i la-
vori di Beecroft attingono modelli estetici e sim-
boli dal cinema, dalla storia dell’arte e dalla moda 
filtrandoli sempre attraverso la storia personale 
dell’artista e tramite un immaginario composto 
da ossessione per la perfezione e desideri frenati. 

Facendo perno sull’immagine autobiografica, i 
suoi disegni, fotografie e performance rappresen-
tano in primo luogo uno strumento di auto-defini-
zione (o di auto-diagnosi) attraverso cui esercitare 
uno ‘sguardo clinico’ sul proprio vissuto.32

La prima connessione tra ciò che avviene den-
tro (i processi di digestione del cibo e le sensazioni 
annesse) e l’immagine fisica proiettata all’esterno 
(raffigurata dai disegni) viene istituita attraverso 
il Libro del Cibo, che presenta una concezione del 
corpo come centro di snodo tra ciò che viene per-
cepito carnalmente e la sua rappresentazione su-
blimata. La visualizzazione delle ansie persona-
li tramite i disegni raggiunge tuttavia il grado di 
identificazione massimo nel momento in cui Bee-
croft introduce l’utilizzo di altri corpi come mate-
riale artistico, impiantandovi il suo immaginario. 

Nelle performance, i fisici esili delle model-
le vengono disposti a formare architetture uma-
ne geometriche e regolari, tableaux vivants dalla 
struttura fragile. Omologati nell’aspetto e negli 
accessori e sganciati dalla loro individualità, essi 
assumono un’identità complessiva che si disgre-
ga con la rottura dello schema performativo. L’in-
tegrità di questi corpi viene negata fino alla fine 
della performance, poiché gli aspetti psicologici o 
emotivi di quanto vissuto dalle ragazze vengono 
esclusi dalla rappresentazione. Istruite a costru-
ire un invisibile campo di forza entro cui serrar-
si, le modelle risultano psicologicamente distanti 
dallo spettatore ma anche da sé stesse, in attesa di 
una significazione che non può che provenire dal-

lo sguardo dell’artista e del pubblico. 
Il corpo mostrato da Beecroft nei lavori degli 

anni Novanta è in definitiva l’immagine moltipli-
cata di alcuni aspetti di sé e, in quanto tale, si 
configura come il pilastro sui cui poggia la strut-
tura simbolica delle sue opere. Seguendo una del-
le definizioni del simbolico, le sue immagini rin-
viano a una dimensione ambivalente non colmata 
da ciò che è rappresentato e manifestano un mon-
do di senso attraverso la relazione intersoggetti-
va con l’osservatore.33 

La dimensione di senso che esse richiamano 
rinvia a un’assenza, più che a una presenza. Che 
si tratti del disegno di una porzione di corpo op-
pure di una performance con decine di ragazze, 
quello raffigurato è infatti un corpo dalla funzio-
nalità parziale, connotato da un qualche tipo di in-
compiutezza: non ha voce, manca di movimento, è 
privo di parti o di profondità; è camuffato, dipinto, 
omologato ad altri corpi; non ha carattere indivi-
duale, non mostra relazioni con ciò che lo circon-
da, non reagisce agli stimoli del pubblico. Costru-
ito da più entità e dunque plurale, questo soggetto 
si configura come un display di immagini tempora-
neo e neutro, privo di esperienza, coscienza, sen-
timenti o memoria. 

Scollati dalle proprie caratteristiche umane (e 
solo in questo senso postumani), i corpi delle mo-
delle rielaborati, truccati, dipinti e modificati non 
sembrano dunque rappresentare persone in car-
ne ed ossa ma stati psicologici34 giocati sul conte-
nimento dell’azione e sul senso di attesa. Oggetti 
di una proiezione esternalizzante, essi appaiono 
come gli strumenti di riacquisizione psicologica 
di un’immagine personale, riassorbita tramite la 
complessa relazione scopica tra artista, modelle e 
pubblico: proiettando la propria immagine nei cor-
pi delle modelle, l’artista si vede.

I tableaux vivants costruiti da Beecroft ruotano, 
in conclusione, sempre intorno allo stesso centro: 
l’immagine dell’artista e la rielaborazione in chia-
ve visiva della sua esperienza. Una reminiscenza 
costruita intorno alla visualizzazione di un’assen-
za (il cibo, le radici, la figura paterna) che rende 
il suo lavoro una forma complessa di autoritratto 
o, come affermato in un’intervista, «una danza at-
torno alle immagini che ha perso».35 
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