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Orizzonti biopolitici nelle azioni performative 
di Marina Abramović e Regina José Galindo
Matteo Valentini
Università degli Studi di Genova, Italia

Abstract  Through performative act the artist’s body encounters many typologies of boundaries: the esthetic 
one, crossed in several moments in Art History, e.g. by the artists involved in Wiener Aktionismus; the politic 
one, exemplarily undermined by Marina Abramović Rhythm 0; the biological one, analyzed both by Stelarc in his 
posthuman experiments and by Regina José Galindo in performances such as Exalatión. This essay aims to give 
answers to the following questions: how do these encounters take place? What do they bring with them? Which 
is their very purpose?
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Sommario  1 Introduzione. – 2 Il corpo ‘sacro’ di Marina Abramović. – 3 Il corpo sociale di Regina José Galin-
do. – 4 Conclusioni.

1	 Introduzione

1  L’autobiografia pubblicata nel 2016 dalla performer serba mette in discussione la storica datazione del 1974 riferita a Rhythm 0, 
spostandola al 1975. La confusione aumenta, peraltro, se si guarda agli apparati iconografici che corredano l’edizione americana 

Il concetto di ‘biopolitica’ si pone come rilevan-
te chiave interpretativa di parte delle produzio-
ni artistiche di Marina Abramović e di Regina 
José Galindo, due delle massime esponenti del-
la performance art contemporanea. In partico-
lare, a favore di questa tesi, verranno indicate 
le elaborazioni teoriche di ‘homo sacer’, ‘potere 
sovrano’ e ‘campo’, discusse da Giorgio Agam-
ben a partire dal 1995 – in un contesto filosofi-
co che si tenterà di delineare dalle sue origini –, 
quali punti di riferimento nella lettura delle ope-
re artistiche citate. Verranno analizzate e con-
frontate le modalità con cui le due artiste costi-
tuiscono strutture biopolitiche, in alcuni casi, o 
le affrontano, in altri. 

Si vedrà come Marina Abramović abbia utilizza-
to l’ultimo tassello della serie Rhythm (1973-1974), 
ossia Rhythm 0, per mettere in discussione la pre-
senza e lo statuto dell’artista, attualizzando e ri-
creando la dinamica del ‘campo’, in cui, rispetto al 
pubblico, si pone alternativamente come sovrana 
(è lei, infatti, a costituirlo) e come ‘nuda vita’ ‘uc-
cidibile’ e non sacrificabile. La messa in discussio-
ne del ruolo e del corpo dell’artista, il suo affidarsi 
a un elemento che è sempre più esterno e sempre 
meno controllabile man mano che si succedono le 
varie azioni, sono i punti centrali delle serie che, 
come noto, consta di cinque momenti: Rhythm 10 
(1973), Rhythm 5 (1974), Rhythm 2 (1974), Rhythm 
4 (1974) e, infine, Rhythm 0 (1974).1 In tutte le per-



formance, Abramović si pone in condizione di alto 
stress fisico e psicologico, attraverso varie moda-
lità, ma non prevede mai un coinvolgimento così 
radicale del pubblico come in quella che andremo 
a considerare.

Regina José Galindo, al contrario di quanto so-
stenuto da alcuni critici e storici dell’arte, non in-
tende creare le condizioni per mutare il proprio 
corpo in un corpo ‘sacro’. Con il suo lavoro ten-
ta invece di proporre una visione dissenziente del 
proprio Paese natale, in cui tuttora vive, il Guate-
mala, il quale, anche dopo il termine della guerra 

del libro, tutti datati 1974, diversamente dall’edizione italiana che riportano al 1975 la data dello scatto. Per la datazione dell’opera 
farò dunque riferimento alla pubblicazione più recente a mia disposizione, ovvero il catalogo della mostra The Cleaner (Firenze, Pa-
lazzo Strozzi, 21 settembre 2018-20 gennaio 2019), che ambienta l’azione nell’anno in cui è convenzionalmente situata, ossia il 1974.
2  Si fa riferimento a Rhythm 10, eseguita nel 1973 alla Galleria Borghese di Roma, e a Rhythm 4, eseguita nel 1974 alla Galle-
ria Diagramma di Milano. 
3  In questa operazione mi servirò di tre fonti in particolare: Esposito 2004, Montani 2007, Campa 2015. 

civile che lo ha sconvolto dal 1960 al 1996, conti-
nua a vedere emergere manifestazioni e sintomi 
di uno stato d’eccezione permanente. Di fronte al 
proliferare degli omicidi di Stato, soprattutto di 
carattere etnico, Regina José Galindo raccoglie le 
violenze commesse contro le minoranze e gli iner-
mi del suo Paese e, nelle sue performance, incarna 
una sorta di ‘corpo sociale’, tentando di costrui-
re un nuovo ‘dispositivo di visibilità’, per dirla con 
Jacques Rancière, per rivendicare il sanguinoso 
passato del Guatemala e testimoniare la sua ag-
ghiacciante realtà. 

2	 Il corpo ‘sacro’ di Marina Abramović

Coloro che nel 1974 varcano la soglia della Galle-
ria Studio Morra di Napoli per assistere alla terza 
performance italiana di Marina Abramović,2 tro-
vano la performer vestita di una maglia a mani-
che corte nera e un paio di pantaloni neri, in piedi 
davanti a un tavolo con sopra settantadue oggetti 
(tra cui alcuni aghi, una penna, una bombetta, un 
martello, una rosa, uno specchi, una pistola con 
accanto un proiettile) e un biglietto di istruzioni: 

There are 72 objects on the table that one can 
use on me as desired. […] I am the object. Dur-
ing this period I take full responsibility. Dura-
tion: 6 hours (8pm-2am). Studio Morra, Naples. 

Sul tavolo ci sono 72 oggetti che possono es-
sere usati a piacimento su di me. […] Io sono 
l’oggetto. Durante questo intervallo di tempo 
mi assumo ogni responsabilità. Durata: 6 ore 
(dalle 20 alle 02). Studio Morra, Napoli, 1975. 
(Abramović, 2016, 84; ed. or. 2016, 80)

Sono note e variamente narrate le modalità e le 
dinamiche che vedono il pubblico, inizialmente ti-
tubante, scegliere di dare semplicemente un ba-
cio all’artista o di coprirle le spalle con uno scial-
le, per poi sviluppare un’aggressività, una tensione 
violenta e sessuale, che spinge alcuni degli uomi-
ni presenti – spesso sotto l’indicazione delle stes-
se mogli, ricorda Abramović nella sua autobio-
grafia – a scriverle addosso; strapparle i vestiti; 
sollevarla, trasportarla di peso attraverso lo spa-

zio, posizionarla su un tavolo e conficcare un col-
tello a pochi centimetri dalla sua vagina; bere il 
suo sangue dopo averle inciso la carne; prendere la 
pistola dal tavolo, caricarla e puntargliela al collo. 

È nota, infine, la precipitosa fuga del pubblico 
dalla galleria al termine della performance, una 
volta che Abramović da marionetta alla mercé dei 
visitatori ritorna allo status di essere umano. 

Per analizzare come Rhythm 0 metta in discus-
sione il ruolo e la dimensione estetica dell’artista, 
sembra appropriato servirsi di alcuni strumenti 
interpretativi forniti principalmente da Giorgio 
Agamben in Homo sacer. Il potere sovrano e la 
nuda vita: l’individuo che può essere impunemen-
te ucciso senza essere sacrificabile è l’homo sa-
cer, mentre il ‘sovrano’ è il proclamatore unico di 
uno ‘stato di eccezione’, ossia di una sospensione 
della legge umana, all’interno del quale si svilup-
pa la sacertà. 

È necessario, a questo punto, inserire alcune 
coordinate teoriche che introducano il concetto di 
‘biopolitica’, da cui il saggio di Agamben prende le 
mosse, e ne traccino, almeno, la principale linea 
di sviluppo.3 Se, come documenta Roberto Esposi-
to, un ragionamento intorno alla biopolitica inizia 
a configurarsi a partire dal primo Novecento, so-
prattutto in area tedesca, è Michel Foucault a svi-
lupparne per primo in maniera critica le radici e le 
implicazioni storiche, facendone il paradigma del 
potere moderno: con molti distinguo e molta cau-
tela, egli situa la rivoluzione biopolitica all’inter-
no della cosiddetta âge classique, che va dal 1453 
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al 1789, ossia dalla caduta di Costantinopoli allo 
scoppio della Rivoluzione francese. Essa consiste-
rebbe nel passaggio dal potere sovrano a quello 
biopolitico, passaggio che Foucault, ne La volontà 
di sapere, riassume così: 

On pourrait dire qu’au vieux droit de faire mou-
rir ou de laisser vivre s’est sub stitué un pou-
voir de faire vivre ou de rejeter dans la mort. 

Si potrebbe dire che al vecchio diritto di far 
morire o di lasciar vivere si è sostituito un po-
tere di far vivere o di respingere nella morte.4 

Da un’epoca, come quella premoderna, in cui i sud-
diti conoscono il potere quasi arbitrario del sovra-
no, senza però alcun controllo dall’alto nei con-
fronti della loro vita, si giunge a una condizione, 
quella moderna, in cui le leggi e i diritti civili e po-
litici intervengono a separare l’influenza del pote-
re dalle proprietà ed esistenze dei cittadini, ma 
diventa stringente il controllo amministrativo sul-
le attività del loro corpo e sui loro processi vitali 
(andando a riguardare, per esempio, la salute, l’a-
limentazione, la sessualità, l’istruzione, l’igiene). 
Nella prospettiva foucaultiana, la medicalizzazio-
ne e il rafforzamento del ‘corpo-macchina’ e del 
‘corpo-specie’ dei cittadini hanno risultati ambi-
valenti: se, da una parte, essi contribuiscono all’ef-
fettivo miglioramento delle generali condizioni di 
vita, dall’altra, lavorano con l’obiettivo di sostene-
re e, soprattutto, controllare il corpo sociale nella 
sua crescita economica e produttiva. 

Tornando a Homo sacer, la principale disconti-
nuità che Giorgio Agamben pone rispetto al pen-
siero di Foucault riguarda la periodizzazione pro-
posta dal filosofo francese: secondo Agamben, 
infatti, la biopolitica è indistricabilmente unita al 
potere sovrano, fin da Aristotele, che promuove, 
all’interno della città, la trasformazione del vive-
re (zoé) in vivere bene (bíos) e, quindi, la politiciz-
zazione della ‘nuda vita’. La coppia oppositiva alla 
base della politica occidentale, così, non sarebbe 
composta, come tradizionalmente inteso, da ami-
co e nemico, ma da esistenza politica e ‘nuda vi-
ta’, da ciò che è incluso nella società e ciò che ne è 
escluso, laddove la ‘nuda vita’ è la vita sopprimi-

4 Foucault in Esposito 2004, 28; ed. or. 1976, 181.
5 Agamben 1995, 12.
6 Agamben 1995, 12.
7 Agamben 1995, 92.
8  Agamben ricorda il decreto Verordnung zum Schutz von Volk und Staat, emanato il 28 febbraio 1933, che sospende fino alla ca-
duta del Reich gli articoli della costituzione concernenti la libertà personale, di riunione e di espressione, l’inviolabilità del domi-
cilio e il segreto epistolare e telefonico (Agamben 1995, 187).

bile e non sacrificabile dell’homo sacer, 

un’oscura figura del diritto romano arcaico, 
in cui la vita umana è inclusa nell’ordinamen-
to unicamente nella forma della sua esclusione 
(cioè della sua assoluta uccidibilità).5 

Ciò che caratterizza la politica moderna, dunque

non è tanto l’inclusione della zoé nella polis, in 
sé antichissima, né il fatto che la vita come tale 
divenga un oggetto eminente dei calcoli e delle 
previsioni del potere statale; decisivo è piutto-
sto il fatto che, di pari passo al processo per cui 
l’eccezione diventa ovunque la regola, lo spa-
zio della nuda vita, situato in origine al margi-
ne dell’ordinamento, viene progressivamente a 
coincidere con lo spazio politico, e esclusione e 
inclusione, esterno e interno, bíos e zoé, dirit-
to e fatto entrano in una zona di irriducibile in-
distinzione.6

In questo modo il cittadino moderno è riportato al-
lo stato di ‘nuda vita’ e il potere, che trova la sua 
essenza solamente nel corso del cosiddetto ‘stato 
d’eccezione’ – ossia quando, per cause difensive, le 
leggi vengono sospese –, diventa sovrano di fronte 
alla ‘nuda vita’, cioè esattamente nel momento in 
cui è biopotere. Introdurre la citazione

Sovrana è la sfera in cui si può uccidere senza 
commettere omicidio e senza celebrare un sa-
crificio e sacra, cioè uccidibile e insacrificabile, 
è la vita che è stata catturata in questa sfera.7 

Concentrandosi sulla declinazione nazionalsociali-
sta della biopolitica, sotto cui lo stato di eccezione 
smette di essere riferito a uno stato temporaneo 
e diviene la norma,8 Agamben individua nel cam-
po di concentramento e sterminio l’assetto spa-
ziale dello stato d’eccezione (e il paradigma dello 
spazio politico moderno, quando la politica diven-
ta biopolitica): 

in cui non solo la legge è integralmente sospe-
sa, ma, inoltre, fatto e diritto si confondono sen-
za residui. […] I suoi abitanti sono stati spogliati 
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di ogni statuto politico e ridotti integralmente 
a nuda vita.9  

Individuando l’essenza del campo nella materializ-
zazione dello stato di eccezione, egli lo solleva dal-
la specificità della Shoah, così come dall’entità dei 
crimini che vi sono commessi, e, pensando ai cam-
pi di concentramento e di stupro etnico nell’ex Ju-
goslavia, agli spazi in cui vengono ammassati gli 
immigrati clandestini prima di essere rimpatria-
ti e ad alcune periferie delle città contemporanee, 
lo definisce: 

localizzazione senza ordinamento, […] spazio 
permanente di eccezione, […] matrice nascosta 
della politica in cui viviamo, […] nuovo nomos 
biopolitico del pianeta.10

Tornando a Rhythm 0, si può definire campo anche 
quello che Marina Abramović delinea all’interno 
della Galleria Studio Morra, ponendosi come og-
getto inanimato e liberamente manipolabile nelle 
mani e negli occhi dei visitatori (Jean-Luc Nancy 
afferma che la spinta prima a un atto violento non 
sia tanto lo sviluppo di un eccesso di forza, quanto 
la creazione di una manifestazione della violenza, 
in ultima analisi di un’immagine)11 e creando, così, 
le condizioni prima estetiche e poi etiche per una 
sospensione del diritto e delle basilari consuetu-
dini che reggono i rapporti fra persone. Le poten-
zialità ‘etiche’ aggressive e represse del pubblico 
napoletano vengono liberate e legittimate all’in-
terno di un recinto estetico, sospeso rispetto alle 
leggi del mondo quotidiano e giustificato dallo spa-
zio della galleria, rendendo difficoltoso il discer-
nimento tra atto criminale e atto artistico. Come 
sostiene Erika Fischer-Lichte

Auch diese Entgegensetzung läßt sich ange-
sichts vieler Aufführungen von Theater und Per-
formance-Kunst seit den sechziger Jahren nicht 
aufrechterhalten. Immer wieder wird hier der 
Zuschauer in eine Situation hineinmanövriert, 
in der er Entscheidungen treffen, in der er han-

9 Agamben 1995, 190-1.
10 Agamben 1995, 197-8.
11  Nancy 2002. 
12 Fischer-Lichte 2012, 295-6; ed. or. 2004, 299.
13  Scrive, a proposito, Rachel Rosenthal: 

«In performance art, the audience, from its role as sadist, subtly becomes the victim. It is forced to endure the artist’s plight 
emphatically or to examine its own response of voyeurism and pleasure, or smugness and superiority […] In any case, the per-
former holds the reins […] The audience usually ‘gives up’ before the artist». 
(Nella performance art, il pubblico viene sottilmente costretto a passare dal ruolo del sadico al ruolo della vittima. È costretto 
a sopportare pazientemente lo strazio dell’artista o a tematizzare la propria reazione di piacere voyeuristico, il proprio com-
piacimento e il proprio senso di superiorità […]. In ogni caso è l’artista a tenere le redini […] il pubblico, in genere, si ‘arren-
de’ prima dell’artista) (Rosenthal in Fischer-Lichte 2012, 28; ed. or. Rosenthal 1981-2, 24).

deln muß. Er trägt ebenfalls Verantwortung für 
die Situation, die entstanden ist, und nicht nur 
der Künstler. […] In solchen Aufführungen ist 
das Ästhetische nicht ohne das Ethische zu den-
ken. Das Ethische stellt hier vielmehr eine kon-
stitutive Dimension des Ästhetischen dar.

Questa opposizione [tra estetica ed etica], sul-
la scorta di molti spettacoli teatrali e della per-
formance art dagli anni sessanta in poi, non può 
più essere mantenuta. Lo spettatore è continua-
mente incanalato in una situazione nella quale è 
costretto a prendere decisioni e ad agire in pri-
ma persona. Anche lui, non solo l’artista, diven-
ta responsabile della situazione che si produce. 
[…] In questi spettacoli non è più possibile con-
cepire l’estetico come separato dall’etico: l’eti-
co rappresenta piuttosto una dimensione costi-
tutiva dell’estetico.12 

Ambivalente è pure il ruolo di homo sacer e di in-
dividuo sovrano all’interno di Rhythm 0, perché è 
la stessa Abramović a proclamare e a cancellare 
lo stato e lo spazio d’eccezione, prima sottoponen-
dosi alla tortura del pubblico, poi imponendosi co-
me sua sovrana: alla cessazione della performan-
ce, quando le tracce delle ferite inflitte fanno la 
loro comparsa all’interno di un ritrovato univer-
so civico, nessuno riesce a sopportare la vista e 
la presenza del corpo di Abramović, specchio del 
processo brutale e disgustoso appena avvenuto. Il 
rapporto simmetrico che lega homo sacer e sovra-
no, vittima e carnefice, diventa poroso, così come 
lo spazio che lo contiene.13 Questa porosità è an-
cora più esplicita se si avvicina la performance di 
Abramović a una delle prime azioni di Yoko Ono, 
Cut Piece, eseguita per la prima volta a Kyoto nel 
1964: l’artista giapponese è semisdraiata su una 
piattaforma rialzata, vestita di nero e con un pa-
io di lunghe forbici davanti a sé. Le istruzioni che 
fornisce al pubblico sono chiare: una alla volta, le 
persone possono salire vicino a lei e tagliarle via 
un lembo di vestito, fino alla fine della performan-
ce, che avviene a discrezione dell’artista. È inte-

Matteo Valentini
Orizzonti biopolitici nelle azioni performative di Marina Abramović e Regina José Galindo

Venezia Arti e-ISSN  2385-2720
n.s., 28, 2019, 137-150 ISSN  0394-4298

140



ressante notare quanto le due azioni, al di là del-
le evidenti analogie, divergano sotto certi punti di 
vista: nonostante l’elevato grado di violenza che 
sotterraneamente viene generato durante l’azio-
ne, il pubblico di Cut Piece è necessariamente mol-
to più disciplinato rispetto a quello di Rhythm 0 e 
la situazione si trova a essere, in generale, sotto 
un maggior controllo. Innanzitutto, è da rilevare il 
fatto che nell’azione di Yoko Ono l’unico strumento 
a poter essere utilizzato sia un paio di forbici, con-
tro i 72 messi a disposizione del pubblico napoleta-
no – e questo va specificato non tanto per esaltare 
il rischio corso da Abramović, quanto per sottoli-
neare l’imprevedibilità dell’azione. Come scrive 
Frazer Ward: 

It is very important that the objects on the ta-
ble were not only dangerous or threatening, so 
that the aggression toward Abramović and the 
violence that developed were not the only possi-
ble outcome. It is possible, after all, to imagine 
another version in which Abramović is tickled 
or massaged or fed cake for six hours, or one in 
which audience members enact their own dra-
mas in front of her.14

14 Ward 2012, 123.
15 Jiménez Moreno in Pisani 2011, 82; ed. or. Jiménez Moreno in Pisani 2011, 34.

È molto importante che gli oggetti sulla tavo-
la non fossero solo pericolosi o minacciosi, così 
che l’aggressione verso Abramović e la violenza 
che si sviluppò non fossero gli unici esiti possi-
bili. È possibile, dopotutto, immaginare un’altra 
versione in cui Abramović è solleticata o mas-
saggiata o cibata con torta per sei ore, oppure 
una in cui i membri del pubblico inscenassero i 
propri drammi di fronte a lei. 

In secondo luogo, Ono ha una maggiore presa 
sull’azione poiché ne decide la durata mentre que-
sta si compie: tale fattore è decisivo per argina-
re l’eventuale violenza del pubblico, così come il 
fatto, in terzo luogo, che ogni visitatore sia co-
stretto ad affrontare l’artista da solo, esposto al-
la vista di tutto il resto del pubblico. Al contrario, 
Abramović, pur essendo leggermente discosta dal-
le persone che occupano la galleria, si pone sul lo-
ro stesso piano, contribuisce non tanto a rompere, 
quanto piuttosto a portare all’estremo, per criti-
carlo, il diaframma estetico posto tra l’opera d’ar-
te (o, in questo caso, l’artista) e il pubblico. Come 
l’homo sacer di Agamben, in Rhythm 0 Abramović 
è inclusa nello spazio comunitario unicamente nel-
la forma della sua esclusione.

3	 Il corpo sociale di Regina José Galindo

Sono diverse le occasioni in cui i lavori più crudi 
di Regina José Galindo vengono legati al concet-
to di corpo e spazio sacro. Facendo riferimento 
ai prigionieri di Guantánamo in quanto manife-
stazioni contemporanee di homines sacri, lo stori-
co dell’arte e critico Carlos Jiménez Moreno, per 
esempio, scrive: 

Regina José Galindo no es para nada ajena a esa 
condición extrema, tal y como nos lo ha hecho 
saber con todas las acciones en las que ha deja-
do constancia que no le queda más que su cuer-
po porque su cuerpo está expuesto y al alcance 
de la mano de los mismos que pueden infligir 
a los homo sacer de su tiempo, los mismos fla-
gelos y las mismas terribles humillaciones que 
ella con su propria mano se infringe.

Regina José Galindo non è per niente estranea 
a questa condizione estrema, come sappiamo 
da tutte le azioni in cui ha lasciato la prova che 

non le rimane altro che il suo corpo, perché il 
suo corpo è esposto a rischi ed è alla portata 
di mano degli stessi che possono sottomettere 
l’homo sacer del suo tempo, del nostro tempo, 
gli stessi flagelli e la stessa terribile umiliazio-
ne che lei con le sue stesse mani si infligge.15

Nel breve saggio Regina José Galindo. La ripetizio-
ne come azione di resistenza, Marco Scotini scrive 
a proposito delle azioni in cui la pratica della per-
former raggiunge livelli parossistici di autolesioni-
smo (in No perdemos nada con nacer viene abban-
donata nuda in una discarica dentro un sacco per 
l’immondizia; in Himenoplastia si sottopone a un’o-
perazione chirurgica di ricostruzione dell’imene; 
in Limpieza social un violento getto d’acqua tor-
menta il suo corpo fino allo sfinimento): 

Il corpo che Regina Galindo mette in scena è […] 
sempre quello di un individuo giuridicamente 
inclassificabile, ridotto a pura forma di vita, al-
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la contingenza del corpo o a quella della pelle. 16

Quella che pare emergere è dunque un’equazio-
ne in cui violenza e corpo sacro sono strettamen-
te collegati: laddove il corpo dell’artista viene bru-
talizzato, ecco che immediatamente diventerebbe 
sacer, nuda vita. Come però si è visto nel paragra-
fo precedente, la condizione di homo sacer neces-
sita di precise condizioni che la inverino e in nes-
suna delle sue opere Regina José Galindo sembra 
interessata a porle: pur esponendosi a rischi indi-
cibili, la performer guatemalteca cerca qualcosa 
di diverso rispetto alla messa in atto della sacertà 
e, a questo punto, è forse utile ricordare il conte-
sto in cui si è sviluppato, e da cui ancora trae lin-
fa, il suo lavoro. 

Regina José Galindo nasce nel 1974 in Guatema-
la, nel mezzo di una guerra civile iniziata nel 1960 
che vede contrapposti l’Unità Rivoluzionaria Na-
zionale del Guatemala (URNG) e le forze del gover-
no guatemalteco, imposto e appoggiato dagli Stati 
Uniti successivamente al colpo di Stato del 1954. 
Le violenze sistematiche, a danno soprattutto di ci-
vili inermi, perpetrate durante il conflitto da par-
te dell’esercito regolare e dalle PAC (Patrullas de 
Autodefensa Civil: gruppi paramilitari con le stes-
se funzioni delle truppe governative), danno for-
ma a quello che Pietro Montani definisce, ripren-
dendo Agamben:

la logica biocratica del campo di sterminio [la 
quale] è ricomparsa e ricompare di continuo, 
negli spazi, fisici e giuridici, in cui più aper-
tamente il biopotere mostra il suo volto mor-
tifero.17

Gli stupri, le torture, l’estrazione di feti dai ventri 
delle donne incinte, le sparizioni, le esecuzioni di 
massa, le deportazioni in strutture controllate da 

16 Scotini in Savorelli 2006, 11.
17 Montani 2007, 15.
18 La pubblicazione nel 1998 di Guatemala Nunca Más. Informe de Proyecto Interdiocesano de la Recuperación de la Memoria His-
tórica de Guatemala, un corposo dossier, a cura dell’Ufficio Diritti Umani dell’Arcivescovato di Città del Guatemala, in cui sono rac-
colte testimonianze di sopravvissuti ed ex combattenti e approfonditi diversi aspetti della guerra civile, è fondamentale per trac-
ciare le dimensioni di quello che si presenta, a tutti gli effetti, come un genocidio: 250.000 morti, 50.000 desaparecidos, 1.000.000 
di esiliati e rifugiati, 200.000 orfani, 40.000 vedove, decine di migliaia di casi di violenza sessuale e tortura. Un indicatore della 
dirompenza di questa pubblicazione è l’omicidio del coordinatore della ricerca, il vescovo di Città del Guatemala, Monsigor Juan 
Gerardi, avvenuta a due giorni dalla presentazione alla stampa del documento. L’intero dossier, in lingua spagnola, è consultabi-
le online: http://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeREMHI-Tomo1.htm (2019-11-19). In un’in-
tervista ad Artribune, Regina José Galindo si sofferma sull’importanza fondamentale di questa pubblicazione per la sua formazio-
ne d’artista e di essere umano: «Ho un ricordo di una domenica mattina durante la quale era stato inserito nel quotidiano locale 
un riassunto del progeto Rehmi [Recuperación de la Memoria Histórica] e leggere le atrocità che sono state commesse dall’eserci-
to è stato come ricevere una vera secchiata d’acqua fredda. Io sapevo che c’era stata una guerra nel mio Paese, sapevo che l’eser-
cito aveva assassinato gli indigeni, però leggere le testimonianze, una a una, è stata un’esperienza lacerante. Mi ci è voluto molto 
tempo per riavermi dall’immagine di queste tragedie. All’epoca io ero già adulta, e questo mi causa una certa vergogna. Ma esse-
re informata della verità proprio durante i tuoi 20-22 anni è comunque un colpo duro. Ho sentito molta colpa, molta rabbia, mol-
ta impotenza.» https://www.artribune.com/attualita/2014/02/estoy-aqui-intervista-con-regina-jose-galindo/ (2019-11-19).
19 José Galindo in Pisani 2011, 87; ed. or, José Galindo in Carolin 2011, 216.

militari (‘Aldeas Modelo’) sono tutte sfaccettature 
del sistematico sterminio della popolazione Maya, 
accusata di appoggiare i guerriglieri.18

Nel 1996, quando si arriva alla firma degli accor-
di di pace, si palesa una nuova, grave problemati-
ca, evidenziata da Galindo in un’intervista a cura 
di Clare Carolin:

muchos de los implicados o afectados por la 
guerra se unieron a pandillas con actividades 
criminales. Como consecuencia, la Guatemala 
contemporánea tiene uno de los índices de ho-
micidios más altos de América Latina, con al-
tos índices de femicidio. 

molte delle persone coinvolte nella guerra o 
danneggiate dalla stessa passarono a una at-
tività criminale per bande. Di conseguenza il 
Guatemala contemporaneo ha uno dei più alti 
tassi di omicidio dell’America Latina, partico-
larmente elevati per quanto riguarda gli omi-
cidi di donne.19

Quello che descrive Galindo in una delle sue in-
terviste è piuttosto significativo in questo senso: 

Las cosas en Guatemala no son como el los pri-
meros años del conflicto cuando se arremetió 
contra la clase intelectual. No, las cosas son 
muy distintas. Si siento miedo, es el miedo o te-
mor que siente cualquier guatemalteco, haga lo 
que haga, sea profesor, comerciante, o artista. 
Es el temor de vivir en un país sin justicia, el vi-
vir en constante tensión por lo que te puede pa-
sar a ti o a algún miembro de tu familia. Mie-
do a ser asaltado, o peor aún, de ser asesinado 
en el intiento. ¿Con que ojos me ve el gobierno? 
No me ve, yo no existo para ellos. La realidad 
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es que nuestras acciones artísticas, en medio de 
una realidad como la que se vive en Guatema-
la, pasan casi desapercibidas. Lo que importa 
allí es sobrevivir.20

Le cose in Guatemala non sono più come duran-
te i primi anni del conflitto, quando il potere si 
scagliò contro la classe intellettuale. No, le co-
se sono molto diverse ora. Se ho paura, è la pau-
ra o il timore che sente qualsiasi guatemalteco, 
qualsiasi cosa faccia, che sia professore, com-
merciante o artista. È il timore di vivere in un 
paese senza giustizia, di vivere in una situazio-
ne di costante tensione per quello che può suc-
cedere a sé o a qualche membro della propria 
famiglia. Paura di essere rapinati o, peggio an-
cora, di essere assassinati durante una tenta-
ta rapina. Con quali occhi mi vede il governo? 
Non mi vede proprio; per loro non esisto. La re-
altà è che le nostre azioni artistiche, in mezzo 
ad una realtà come quella che si vive in Guate-
mala, passano quasi inosservate. Ciò che impor-
ta è sopravvivere. 

In una situazione che si configura di per sé come 
uno stato d’eccezione21 – «Aqui sólo se muere|Aqui 

20 José Galindo in Savorelli 2006, 31; ed. or. José Galindo in Savorelli 2006, 31.
21 Joy Agner, in un reportage pubblicato il 14 maggio 2008 sul sito del NACLA (North American Congress on Latin America), 
mostra come, in Guatemala, i trattati di pace del 1996 non abbiano per nulla modificato l’atteggiamento del governo nei confron-
ti delle minoranze etniche e dei suoi nemici interni: a quanto afferma l’autrice, gli omicidi e le violenze da parte dello Stato con-
tinuerebbero imperterriti e sarebbero coperti da uno spesso velo di impunità e menzogne. Per il reportage: https://nacla.org/
news/silent-violence-peace-guatemala#_ftn7 (19/11/2019-11-19). 
22 Savorelli 2006, 171.

sólo se mata» (Qui si muore soltanto | Qui si uccide 
soltanto)22, scrive Galindo in uno dei suoi compo-
nimenti poetici –, la performer guatemalteca non 
allestisce nuove occasioni per mettere in discus-
sione il proprio stato di cittadina, ma, con modali-
tà che verranno indagate tra poco, prende su di sé 
violenze e ingiustizie perpetrate nel proprio Pae-
se ai danni delle categorie più deboli e le rimedia 
attraverso il proprio corpo, che diviene un corpo 
sociale, quasi più volenteroso di espiare una col-
pa, un peso personale, che di denunciare o di in-
segnare qualcosa al pubblico: 

Hay un mundo de diferencia entre ser una artis-
ta con una clara posición política y ser una ac-
tivista […] si hubiera querido ser una activista, 
hubiera seguido los passos de mi padre convir-
tiéndome en un abogado trabajando con dere-
chos humanos. No estaría perdiendo mi tiempo 
siendo una artista que viste de activista.

C’è una grande differenza tra essere un’artista 
con una sua posizione politica ed essere un’at-
tivista. […] Se avessi voluto essere un’attivista 
avrei continuato a seguire le orme di mio pa-
dre e sarei diventata un avvocato che si occu-

Figura 1 Regina José Galindo, Perra. 
Performance, 2005. 

Prometeogallery. Milano. © Kika Karadi
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pava di diritti umani. Non sarei stata a spreca-
re il mio tempo come un’artista con la maschera 
d’attivista.23

Dunque, quando Galindo, nel 2005, alla Prome-
teogallery di Milano, incide sulla propria gamba 
la scritta ‘PERRA’, ossia ‘CAGNA’, non umilia il 
suo corpo né lo vittimizza, ma ne prende posses-
so, marchiandolo e dirottando un insulto sessista 
in una dichiarazione di forza,24 ne eccede i limiti 
fino a incarnare tutti quei cadaveri di donne suda-
mericane sfregiati e utilizzati come messaggi tra 
bande rivali [fig. 1].

Allo stesso modo, nel gennaio del 2018, sempre 
alla Prometeogallery, Galindo porta S.O.S., un’a-
zione ispirata alla violenza sulle donne: il pubbli-
co comincia a entrare alla spicciolata nella galle-
ria, dove è anche allestita una piccola personale 
dell’artista, e aspetta l’inizio della performance. 
Piano piano, nell’attesa crescente, ognuno comin-
cia a sentire un rumore ovattato ma regolare sul 
fondo del diffuso cicaleccio: Galindo è nascosta 
completamente dietro una tramezza della galle-
ria e vi bussa con una frequenza più o meno al-
ta, andando a diffondere una richiesta di soccorso 
in alfabeto Morse che non interrompe le relazio-
ni sociali ‘da inaugurazione’ e non è, quindi, qua-
si in alcun modo raccolta se non con una distrat-
ta e fugace curiosità. Il divenire medium da parte 
dell’artista, che cerca di diffondere un messag-
gio di emergenza relativo al femminicidio, sotten-
de anche un’efficace metafora dell’incuranza con 
cui questo problema viene percepito e affronta-
to.25 Già in una delle sue prime performance, El 
dolor en un pañuelo del 1999, l’artista cerca di in-
corporare e ritrasmettere le violenze di genere nel 
suo Paese, facendo proiettare sul suo corpo, nudo 
e legato a un letto verticale, articoli di quotidia-
ni su assassinii di donne guatemalteche: l’infor-
mazione, solitamente scorporata dall’esperienza 
e tesa a «das pure An-sich des Geschehenen zu 
übermitteln»26 (a comunicare il puro in-sé dell’ac-
caduto), viene riportata a un contesto unitario che 
rende queste storie non una carrellata di notizie, 
ma un’esperienza focalizzata su un unico contesto. 

Il corpo legato a un letto è una figura ricorren-
te nel lavoro di Galindo, che richiama le violenze 

23 José Galindo in Pisani 2011, 94 ; ed. or. José Galindo in Carolin 2011, 223.
24  In un’altra sua poesia, Galindo scrive: «Soy una perra | una perra enferma | el mundio mordió mi corazón | y me contagió su ra-
bia» (Savorelli 2006, 169) (Sono una cagna | una cagna malata | il mondo mi ha morso il cuore | e mi ha infettato con la sua rabbia).
25  L’opera ne ricorda un’altra messa in atto nel 2005 alla 51ª Biennale di Venezia, Golpes, che vede l’artista chiusa in un cubo, na-
scosta agli occhi del pubblico, infliggersi un colpo per ogni femminicidio avvenuto in Guatemala dal primo gennaio al 9 giugno 2005. 
26 Benjamin 2014, 93; ed. or. Benjamin 1974, 611.
27 Pisani 2011, 196; ed. or. Comisión para el Esclarecimiento Histórico 1999, 53. 

subite durante il periodo della guerra civile dalle 
donne Maya, su cui i soldati dell’esercito regola-
re mettevano in atto una vera e propria strategia 
controrivoluzionaria, conoscendo o sospettando 
l’appartenenza all’URNG degli uomini a loro lega-
ti. In Mientras, ellos siguen libres del 2007 l’artis-
ta, all’ottavo mese di gravidanza, si fa legare a una 
branda di ferro con veri cordoni ombelicali [fig. 2]. 

Alla documentazione fotografica della perfor-
mance sono allegate alcune testimonianze, tratte 
da Guatemala. Memoria del silencio (1999), risulta-
to dell’imponente lavoro di ricerca della Comisíon 
para el Esclarecimento Histórico, costituita subi-
to dopo i trattati di pace, su mandato delle Nazio-
ni Unite, con l’obiettivo di far luce sugli abusi, le 
violenze e le violazioni dei diritti umani messe in 
atto durante la guerra civile: 

Me ataron y me vendaron los ojos, tenía tres 
meses de embarazo, pusieron sus pies sobre mi 
cuerpo para inmovilizarme. Me encerraron en 
un pequeño cuarto sin ventanas. De repente vi-
nieron al cuarto, me golpearon y me violaron. 
Empecé a sangrar mucho, en ese momento per-
dí a mi bebé.

Mi legarono e mi bendarono gli occhi, ero al ter-
zo mese di gravidanza, misero i loro piedi sul 
mio corpo per immobilizzarmi. Mi hanno chiuso 
in una piccola stanza senza finestre. Improvvi-
samente sono entrati nella stanza, mi picchiaro-
no e mi violentarono. Ho cominciato a sangui-
nare tanto, in quel momento ho perso il mio 
bambino.27 

È interessante che Fernando Castro Flórez, nel-
le prime battute del suo articolo Le incarnazio-
ni atroci di Regina José Galindo, faccia riferimen-
to alla riappropriazione della performance di fine 
XX secolo

en el que no es tan decisiva la apología de la ‘vi-
da’ que era canónica en los años setenta, sino 
una conciencia de la diferencia, de la demora e 
incluso de la decepción.

nella quale non è più tanto importante l’apolo-
gia della ‘vita’ tipica degli anni Settanta, ma 
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una coscienza della differenza, del ritardo e an-
che della disillusione.28

Nelle opere di Galindo, infatti, non è mai ricerca-
to il mimetismo o la riappropriazione totale della 
violenza: è sempre presente, invece, la consapevo-
lezza di essere in differita rispetto alle situazioni 
ri-mediate, principalmente a causa di una diversa 
appartenenza etnica e sociale (Galindo appartie-
ne fin dalla nascita al mondo della medio-piccola 
borghesia cittadina, quasi indifferente, nonostan-
te la tensione percepita, alla guerra che si consu-
ma prevalentemente nelle zone rurali). Anche per 
questo motivo non è esatto parlare del suo cor-
po come di un corpo sacro, sottoposto allo stesso 
trattamento dei prigionieri di Guantánamo o del-
le indigene durante la Guerra civile: la performer 
trascende i limiti della propria identità per incor-
porare le storie delle vittime, ma in un percorso 
che da lei va a loro, e torna indietro. 

A interessarla sono anche i limiti sociali e politi-
ci del proprio Paese, che saggia in almeno due oc-
casioni. In Angelina, risalente al 2001, l’artista per 
un mese svolge tutte le sue usuali attività quotidia-
ne a Città del Guatemala travestita da domestica: 
qui non si tratta di ri-mediare una violenza, né di 
impersonare qualcuno di specifico, anzi al centro 
di quest’azione sta proprio la spersonalizzazione 
che la divisa da domestica – un’occupazione tan-
to diffusa quanto poco rispettata – porta con sé:

The artist was banned access to mundane plac-
es such as restaurants and shop as much as 

28 Castro Flórez in Pisani 2011, 66; ed. or, Castro Flórez in Pisani 2011, 17.
29 Emiliano Valdés in Savorelli 2006, 184.

popular markets and was always reserved to a 
secondary position, when taken for the maid of 
whomever she was with. 

All’artista è stato vietato l’accesso a luoghi ba-
nali come ristoranti e negozi, così come a mer-
cati popolari, ed è sempre stata messa in secon-
do piano, quando scambiata per la domestica di 
chiunque la accompagnasse.29

Angelina si configura essenzialmente come una 
perlustrazione critica dei confini sociali che se-
gnano la società guatemalteca. Un’intenzione del 
tutto diversa anima, due anni dopo, ¿Quién pue-
de borrar las huellas? [fig. 3], scaturita dalla sen-
tenza della Corte Costituzionale che permette la 
candidatura a presidente del Guatemala del gene-
rale Efrain Rios Montt, figura centrale del Fronte 
Repubblicano Guatemalteco (FRG), che nel 2013 
sarebbe stato condannato a ottanta anni di carce-
re per genocidio e crimini contro l’umanità (una 
sentenza poi annullata per irregolarità dalla Cor-
te Costituzionale guatemalteca). Appresa la noti-
zia, Galindo decide di manifestare il proprio disap-
punto e, contestualmente, di rievocare le persone 
sterminate dall’ex dittatore, attraverso un’azio-
ne urbana: immergendo regolarmente i piedi in 
una bacinella piena di sangue umano, la perfor-
mer percorre il tratto di strada che unisce la Cor-
te Costituzionale al Palazzo Nazionale del Guate-
mala. Un’azione che trasfigura il volto della città, 
segnandolo con tracce memoriali postume. 

La sospensione del corpo tra la vita e la morte 

Figura 2  Regina José Galindo, Mientras, ellos 
siguen libres. Performance, 2007.  

Edificio de Correos. Ciudad de Guatemala.  
© David Pérez
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è l’ultima delle condizioni liminali da prendere in 
considerazione nel lavoro di Regina José Galindo. 
Diverse sono le performance in cui l’artista proce-
de a un graduale avvicinamento estetico verso il 
cadavere. Oltre alla già citata No perdemos nada 
con nacer (2000), in Tanatosterapia del 2006, per 
esempio, viene truccata da una professionista spe-
cializzata nella preparazione delle salme durante 
l’inaugurazione della mostra Migraciones al Cen-
tro de Cultura Hispánica di Città del Guatemala. 
Più interessanti ancora sono le azioni dove il cor-
po è ridotto a oggetto immobile, inerte e incoscien-
te, tramite l’assunzione di farmaci o anestetici. A 
partire da Valium 10 (2000), in cui 10 milligrammi 
di Valium vengono iniettati nell’organismo dell’ar-
tista, che resta sedata in una stanza del Museo 
Ixchel, si passa a Reconoscimiento de un cuerpo 
del 2008, dove Galindo è anestetizzata, stesa su 
un lettino e coperta da un telo bianco che il pubbli-
co può decidere se alzare o meno per procedere al 

30 Agamben 1995, 181.
31 Agamben 1995, 182.
32 Agamben 1995, 183.

suo riconoscimento, per finire con Exalatión, por-
tata al PAC di Milano nel 2014: la performer è se-
data e gli spettatori le si avvicinano uno alla volta 
per tenerne sotto controllo il processo vitale, po-
nendole sotto il naso uno specchietto che il respiro 
per qualche secondo appanna. Dando per scontato 
il radicamento di queste azioni nell’instabile uni-
verso guatemalteco che si è avuto modo di illustra-
re sopra, quello che interessa di queste azioni è il 
legame che sembrano avere con quanto afferma, 
di nuovo, Agamben a proposito della politicizza-
zione della morte e della sua ridefinizione nell’età 
contemporanea. Il filosofo rileva una messa in di-
scussione dei tradizionali metodi teratologici a se-
guito dei crescenti progressi della medicina. Gra-
zie allo sviluppo delle tecniche di rianimazione, 
ad esempio, può accadere che un individuo consi-
derato cerebralmente morto continui a respirare:

Non è […] possibile sottrarsi all’impressione che 
l’intera discussione si avvolga in contraddizio-
ni logiche inestricabili e che il concetto ‘mor-
te’, lungi dall’essere divenuto più esatto, oscilli 
da un polo all’altro nella più grande indetermi-
nazione, descrivendo un circolo vizioso addirit-
tura esemplare. Da una parte, infatti, la morte 
cerebrale viene sostituita come unico criterio 
rigoroso alla morte sistemica o somatica, con-
siderata ora come insufficiente; dall’altra, però, 
è ancora quest’ultima che, in modo più o meno 
consapevole, è chiamata in causa a fornire il 
criterio decisivo.30  

Dopo aver portato «l’esempio perfetto di questa 
fluttuazione della morte»,31 che è il caso di Karen 
Quinlan, tornata a respirare naturalmente dopo 
l’interruzione della respirazione artificiale, pur re-
stando in coma, Agamben conclude: 

È evidente che il corpo di Karen Quinlan era en-
trato, in realtà, in una zona di indeterminazio-
ne, dove le parole ‘vita’ e ‘morte’ avevano per-
so il loro significato e che, sotto questo aspetto 
almeno, non è troppo dissimile dallo spazio di 
eccezione in cui abita la nuda vita. Ciò significa 
che oggi […] vita e morte non sono propriamen-
te concetti scientifici, ma concetti politici, che, 
in quanto tali, acquistano un significato preci-
so solo attraverso una decisione.32

Esclusivamente da questo punto di vista biopoli-

Figura 3  Regina José Galindo, ¿Quien puede borrar las huellas?
 Performance, 2003. Ciudad de Guatemala. © Victor Pérez
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tico, Regina José Galindo pone se stessa in un’in-
determinata e poco controllabile dimensione di 
soglia, per riflettere sullo statuto dell’individuo 
‘sacro’ contemporaneo: infatti, nelle altre sue azio-
ni, non solo in quelle qui ricordate, la presenza di 
volontari, le norme di sicurezza e il controllo ga-
rantito da parte dell’apparato istituzionale che la 
circonda, impediscono di pensare alla creazione 
di uno stato di eccezione, quanto piuttosto a un di-
rottamento di violenze già perpetrate, vale a dire a 
una costruzione di un nuovo ‘dispositivo di visibi-
lità’, come lo chiamerebbe Jacques Rancière. Nel-
lo Spettatore emancipato, il filosofo francese in-
troduce la finzione come nodo di congiunzione tra 
estetica e politica: la finzione non sarebbe la cre-
azione di un mondo immaginario, quanto piutto-
sto un lavoro che modifica i rapporti tra il reale e 
il suo significato, mostrandosi in grado di leggerlo 
e interpretarlo in modo nuovo. La realtà sarebbe, 
così, sempre oggetto di una finzione, ossia di una 
costruzione dello spazio che, nelle sue declinazio-
ni politiche o estetiche, la scava, la frammenta e la 
ridisegna. Il dispositivo di visibilità (il sistema di 
informazione, per esempio) è, invece, lo strumen-
to della finzione che assembla parole e forme visi-
bili, creando un senso comune, un modo condiviso 
di percepire gli avvenimenti, gli oggetti, le perso-
ne. Scrive Rancière:

le rapport de l’art à la politique n’est-il pas un 
passage de la fiction au réel mais un rapport 
entre deux manières de produire des fictions. 
Les pratiques de l’art ne sont pas des instru-
ments qui fournissent des formes de conscience 
ou des énergies mobilisatrices au profit d’une 
politique qui leur serait extérieure. Mais elles 
ne sortent pas non plus d’elles-mêmes pour de-
venir des formes d’action politique collective. 
Elles contribuent à dessiner un paysage nou-
veau du visible, du dicible et du faisable. Elles 
forgent contre le consensus d’autres formes de 
‘sens commun’, des formes d’un sens commun 
polémique.

Il rapporto tra arte e politica dell’arte alla poli-
tica non è un passaggio dalla finzione alla real-

33 Rancière 2018, 91; ed. or. Rancière 2008, 84
34  Il teorico preso come riferimento per l’intollerabilità dell’immagine è Guy Debord, autore della Società dello spettacolo, che 
vede nell’azione l’unico antidoto al male dell’immagine e alla colpevolezza dello spettatore, il quale però, in quanto spettatore, se-
condo la sua visione non avrà mai la possibilità di agire: 

«La vertu de l’activité, opposée au mal de l’image, est alors absorbée par l’autorité de la voix souveraine qui stigmatise la vie 
fausse dans laquelle elle nous sait condamnés à nous complaire».
(La virtù dell’attività, opposta al male dell’immagine, è allora assorbita dall’autorità della voce sovrana che stigmatizza la fal-
sa vita nella quale sa che siamo condannati all’autocompiacimento) (Rancière 2018, 106; ed. or. Rancière 2008, 98). 

35  L’intero dibattito è ampiamente contestualizzato e approfondito in Didi-Huberman 2005.

tà, ma un rapporto tra due maniere di produrre 
finzioni. Le pratiche dell’arte non sono strumen-
ti che forniscono forme di coscienza o energie 
suscettibili di creare un movimento a vantag-
gio di una politica che sarebbe loro esterna. 
Ma non escono neppure da loro stesse per di-
ventare forme dell’azione politica collettiva [e 
per questo Galindo respinge con fermezza l’at-
tributo di ‘attivista’, NdA]. Esse contribuiscono 
a disegnare un nuovo paesaggio del visibile, del 
dicibile, del fattibile. Forgiano contro il consen-
so diverse forme di ‘senso comune’, forme di un 
senso comune polemico.33 

Le immagini intollerabili scaturite dalle testimo-
nianze delle donne indie torturate e stuprate du-
rante la guerra civile vengono assunte da Galindo, 
per esempio all’interno di Mientras, ellos siguen li-
bres, e inserite all’interno di un nuovo dispositivo 
di visibilità, che si oppone al dispositivo creato e 
utilizzato dalla comunicazione governativa e mili-
tare guatemalteca, la quale nega fermamente l’e-
sistenza di un qualsiasi genocidio. 

Nel capitolo intitolato ‘L’immagine intollerabi-
le’, Rancière contesta lo spostamento dall’intolle-
rabile nell’immagine all’intollerabile dell’immagi-
ne34 e, conseguentemente, riprende il dibattito che, 
dopo la mostra Mémoire des camps del 2001, vede 
impegnati Georges Didi-Huberman, da una parte, 
Élisabeth Pagnoux e Gérard Wajcman, dall’altra, 
a proposito dell’effettiva legittimità di mostrare 
l’orrore dell’Olocausto da parte dell’immagine fo-
tografica rispetto alla testimonianza orale.35 Nel-
lo specifico, secondo Pagnoux e Wajcman, solo la 
parola avrebbe il diritto e il potere di tramandare 
la verità sulla Shoah, mentre l’immagine, a causa 
della sua natura illusoria e frammentata, funge-
rebbe soltanto da suo sostituto attraente. Per par-
te sua, Didi-Huberman rivendica il fondamentale 
apporto dell’immaginazione nei processi di cono-
scenza e di memoria e la necessità, per quel che 
riguarda i campi di sterminio, di confutare l’inim-
maginabile, proprio attraverso le immagini, per 
opporsi al meccanismo di ‘disimmaginazione’ por-
tato avanti dalle SS.

Rancière, si schiera in appoggio a Didi-Huber-
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man36 e riflette sul fatto che l’immagine non sia 
una semplice riproduzione del reale, ma sempre 
una sua alterazione che si situa all’interno di una 
catena di immagini, e che la voce del testimone, 
lungi dall’essere la manifestazione dell’invisibile 
in opposizione al visibile, si trovi a far parte di un 
processo di costruzione dell’immagine, nello sfor-
zo di mostrare a qualcuno ciò che si è visto. 

E conclude affermando:

Le traitement de l’intolérable est […] une affaire 
de dispositif de visibilité. […] Le problème n’est 
pas d’opposer la réalité à ses apparences. Il est 
de construire d’autres réalités, d’autres formes 
de sens commun, c’est-à-dire d’autres disposi-
tifs spatio-temporels, d’autres communautés 
des mots et des choses, des formes et des si-

36  Didi-Huberman in Immagini malgrado tutto (2005), peraltro, cita una frase di Rancière che è importante ricordare in que-
sta sede: «Il n’y a pas d’irreprésentable comme propriété de l'événement. Il y a seulement des choix». (Non esiste un irrappresen-
tabile che sia di proprietà dell’evento. Esistono solo scelte) (Rancière in Didi-Huberman 2005, 196-7; ed. or. Rancière 2001, 96).
37 Rancière 2018, 121-4; ed. or. Rancière 2008, 111-3.
38 José Galindo in Pisani 2011, 41; ed. or. José Galindo in Carolin 2011, 216.

gnifications. […] Les images de l’art ne four-
nissent pas des armes pour les combats. Elles 
contribuent à dessiner des configurations nou-
velles du visible. du dicible et du pensable. et, 
par là même, un paysage nouveau du possible. 

Il modo di trattare l’intollerabile è […] una que-
stione legata ai dispositivi di visibilità. […] Il 
problema non consiste nell’opporre la realtà al-
le apparenze, ma nel costruire altre realtà, al-
tre forme di senso comune, ossia altri dispositi-
vi spazio-temporali, altre comunità di parole e 
di cose, di forme e di significazioni. […] Le im-
magini dell’arte non forniscono armi alle lot-
te. Contribuiscono a disegnare configurazioni 
nuove del visibile, del dicibile e del pensabile, 
e di conseguenza, un nuovo paesaggio del pos-
sibile.37

4	 Conclusioni

Quelli di Marina Abramović e Regina José Galin-
do sono percorsi artistici che si muovono su piani 
teorici ed esperienziali molto distanti, si può dire 
speculari. Innanzitutto Abramović è un’artista col-
ta, diplomata all’Accademia di Belle Arti di Belgra-
do, inserita già dai suoi primi passi in un universo 
stimolante e riconosciuto, benché un poco peri-
ferico: ancora studentessa, fonda con alcuni col-
leghi il Gruppo 70, al cui interno vengono diffuse 
e discusse le più recenti conquiste degli artisti e 
movimenti concettuali contemporanei (da Joseph 
Kosuth a Nam June Paik, da Fluxus all’Arte pove-
ra), con proficue influenze sulle elaborazioni teo-
riche e artistiche del gruppo, che, pochi anni più 
tardi, viene chiamato da Richard Demarco, cura-
tore dell’Edinburgh Festival Fringe, a partecipa-
re all’edizione del 1973 (dove sono presenti, tra gli 
altri, Hermann Nitsch e Joseph Beuys). 

Dall’altra parte, Regina José Galindo rivendi-
ca, anche con un certo orgoglio, la sua condizione 
di ex impiegata in un’agenzia pubblicitaria e arti-
sta autodidatta, collegando l’inizio della sua atti-
vità artistica con la basilare urgenza di esprimer-
si, dopo un lungo periodo di silenzio e paura, e di 
occupare spazi pubblici un tempo inaccessibili:

Crecimos con la idea de que no podíamos hacer 

nada. No podíamos ni siquiera salir a la calle 
sin que nuestros padres se preocuparan por no-
sotros. No entendíamos lo que sucedía. Solo te-
níamos el sentimiento de que las paredes tenían 
oídos. La generación previa de intelectuales y 
artista había sido asesinada, por lo que cuan-
do los tratados de paz fueron finalmente firma-
dos, todos salimos a las calles a manifestarnos.

Siamo cresciuti con l’idea che non avremmo po-
tuto fare niente. Non potevamo nemmeno scen-
dere in strada senza che i genitori si preoccu-
passero per noi. Non capivamo davvero cosa 
stesse succedendo. Semplicemente avevamo 
la sensazione che i muri avessero orecchie. La 
precedente generazione di intellettuali e arti-
sti era stata tutta assassinata, così quando gli 
accordi di pace furono finalmente firmati scen-
demmo tutti a manifestare nelle strade.38 

La strada si configura, dunque, come immediato 
spazio di risignificazione, attraverso manifestazio-
ni di protesta e performance che, negli anni im-
mediatamente successivi agli accordi di pace, av-
vengono senza soluzione di continuità (una delle 
manifestazioni capaci di catalizzare questa ener-
gia è Octubre Azul, festival di arti visive contem-
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poranee, organizzato da Rosina Cazali e José Oso-
rio per l’intero mese di ottobre del 2000). In un 
certo senso, la radice artistica di Regina José Ga-
lindo non si è mai distaccata dalla strada: ciò che 
è in discussione nella maggior parte delle sue azio-
ni trova origine in quanto accaduto, o accade, nel 
ventre del suo Paese. 

Dunque, se Abramović si mette in condizione di 
diventare ‘nuda vita’, si serve del circuito biopoli-
tico per attivare un processo concettuale e ragio-
nare sullo statuto estetico del proprio corpo, del 
pubblico e dell’opera, su un percorso opposto l’a-
gire di Galindo nasce direttamente da uno stato 
di eccezione e si sviluppa in direzione estetica per 
criticare e decostruire questo stato di eccezione: 

39 José Galindo in Pisani 2011, 106-7; ed. or. José Galindo in Díez, La Verdad de Murcia, 4 giugno 2009, http://bit.ly/2DL5SYm 
(2019-12-05).

el arte es simplemente una forma de ver, enten-
der y manifestar el mundo. […] La violencia nos 
acerca a la muerte y la muerte nos acerca a la 
vida. Por ello, debemos enfrentarla con otro ti-
po de armas. Inventar otros medios que nos ha-
gan controlarla. Ser nosotros más fuertes y po-
derosos que la violencia misma. 

l’arte è semplicemente un modo di vedere, ca-
pire e manifestare il mondo. […] La violenza ci 
avvicina alla morte e la morte alla vita. Per que-
sto dobbiamo affrontarla con altri tipi di armi. 
Inventare altri mezzi che ci permettono di con-
trollarla. Noi siamo più forti e potenti della stes-
sa violenza.39
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