
Citation  Paola Lagonigro (2020). “Computer art in Italia negli anni Ottanta. Tecnologia, matematica e immaginario 
scientifico”. Venezia Arti, n.s., 29, 137 - 150.

DOI  10.30687/VA/2385-2720/2020/01/008� 137

e-ISSN  2385-2720

Venezia Arti

Nuova serie 2 – Vol. 29 – Dicembre 2020

Peer review

Submitted 2020-07-06
Accepted 2020-08-30
Published 2020-12-11

Open access

© 2020  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

Prima dell’arrivo dei personal computer, le speri-
mentazioni artistiche basate su tecnologie informa-
tiche provengono dai laboratori di ricerca scientifi-
ca e tecnologica e le macchine adoperate non sono 
certo di facile utilizzo, ma richiedono un sapere spe-
cialistico. Se i primi esempi di computer art inter-
nazionale datano già agli anni Sessanta, in Italia la 
situazione è diversa: le collaborazioni tra artisti e in-

Ringrazio gli artisti citati e i loro eredi per avere facilitato le ricerche fornendomi materiali e informazioni. Per la ricostruzione 
dell’articolata vicenda di collaborazione di Lucio Saffaro con l’ENEA, ringrazio la Fondazione Lucio Saffaro di Bologna nella per-
sona di Gisella Vismara, l’Archivio Nazionale Cinema Impresa di Ivrea nella persona di Elena Testa e, per le loro preziose testimo-
nianze, Egildo Cavazzini, Michele Emmer e Alessandro Griffini.

1  Luccio 2007.
2  Un’importante eccezione, distante tuttavia dalle sperimentazioni grafiche della computer art internazionale, è rappresenta-
ta da alcune opere di Eugenio Carmi: SPCE, presentata alla XXXIII Biennale di Venezia (1966) e Carm-o-matic (1968), costrui-
ta grazie alla collaborazione della Olivetti per una delle mostre più citate nella storia della computer art: Cybernetic Serendipi-
ty (Reichardt 1968). 
3  Zane 2008.

gegneri elettronici sono rare, nonostante nel nostro 
Paese non manchi la ricerca informatica – dal Cen-
tro di Calcolo dell’Università di Pisa all’IBM1 – e vi 
siano aziende come Olivetti che si rivolgono ad ar-
tisti e designer.2 Sarà proprio la diffusione del per-
sonal computer negli anni Ottanta3 a incentivare 
la nascita di una scena artistica più articolata che, 
se da un lato trova collocazione in mostre, conve-
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gni, rassegne e festival dedicati alle arti elettroni-
che, dall’altro si inserisce difficilmente in un siste-
ma dell’arte notoriamente dominato, nel decennio 
in esame, dal ritorno alla pittura e alla scultura. 
Inoltre, a differenza di paesi europei come Francia 
e Gran Bretagna, dove la ricerca artistica legata al-
le tecnologie informatiche trova maggiore sostegno 
istituzionale,4 il panorama italiano sembra essere 
più frammentario, fatto di esperienze individuali, 
in molti casi caratterizzate dall’estetica low-tech dei 
personal computer, strumento relativamente econo-
mico – se paragonato alla tecnologia delle grandi 

4  Brown et al. 2008; Couchot, Hillaire 2003.
5  Ceruzzi 2006.
6  Favero 1983; Abbado, Mordà, Rocca 1985.
7  Iannelli 1985.
8  Eletti 1982.
9  Qui e più avanti saranno precisate le macchine utilizzate dagli artisti perché le loro opere non sarebbero comprensibili senza 
tener conto delle specifiche e dei limiti tecnici del computer usato per realizzarle.
10  Nel catalogo di questa mostra Vanzetti non è nominato se non come «un tecnico» (Serenelli 1982, 76-7).
11  Vanzetti 1983.

produzioni – e tecnicamente accessibile a chiunque.
Al di là dell’implicito riferimento all’universo tec-

nologico-scientifico che qualsiasi opera realizzata 
con mezzi informatici si porta dietro, va precisato 
che non tutta la computer art è assimilabile a questo 
tema. Pertanto, il presente contributo non intende 
disegnare una panoramica esauriente del fenome-
no artistico preso in esame, ma riflettere su quelle 
esperienze che più di altre mettono al centro l’uni-
verso scientifico, analizzando sia il lavoro di alcu-
ni degli artisti più significativi, sia il dibattito criti-
co sulla computer art nell’Italia degli anni Ottanta.

1	 Artisti programmatori

Nonostante i personal computer siano pensati per 
raggiungere un vasto pubblico, dialogare con que-
ste macchine negli anni Ottanta significa utilizza-
re il linguaggio di programmazione, almeno fino 
alla comparsa, verso la metà del decennio, dell’in-
terfaccia grafica, con il sistema di icone e finestre.5 
Tramite il linguaggio di programmazione è possi-
bile disegnare al computer considerando lo scher-
mo come una griglia di pixel, associandovi un siste-
ma di coordinate cartesiane. Per la verità, all’inizio 
degli anni Ottanta sono già disponibili strumenti 
user friendly come le tavolette grafiche che resti-
tuiscono all’utente la manualità tipica della crea-
zione pittorica. Ma per ottenere risultati grafici più 
complessi e per realizzare un’animazione, sarà co-
munque necessario ricorrere alla programmazio-
ne, cioè alla scrittura di una serie di istruzioni che 
il computer può eseguire. Si tratta di tradurre l’i-
dea grafica in un algoritmo: una serie di procedu-
re logiche e matematiche che siano comprensibili 
a una macchina nata non certo per scopi artistici, 
ma per elaborare dati numerici. E del resto, anche 
le tavolette grafiche, attraverso la presenza di un 
trasduttore magnetico mosso sulla superficie, non 
fanno altro che rilevare coppie di coordinate ‘x,y’ 
convertendole in valori numerici e accendendo i 
corrispondenti pixel sullo schermo.6

Insomma, dietro le immagini digitali si nascon-
dono un linguaggio formalizzato e delle istruzioni 
matematiche e, mentre prende piede l’idea che di-

segnare al computer sia un’attività per tutti, una 
sorta di aggiornamento tecnologico della pratica 
pittorica,7 alcuni artisti cercano di difendere l’im-
portanza della programmazione quale garanzia di 
un nuovo approccio alla creazione artistica.

Tra questi va ricordato Guido Vanzetti, auto-
re di una delle prime animazioni al computer in 
Italia, Pixnocchio (1982) [fig. 1], il cui titolo deri-
va naturalmente da ‘pixel’. Proveniente dall’ambi-
to della fotografia e della grafica, fin dagli anni Ses-
santa Vanzetti unisce ai suoi interessi artistici una 
preparazione scientifica: segue corsi di advanced 
technology all’RCA Institute di New York e di fisi-
ca all’Università La Sapienza di Roma.8 Basato su 
uno storyboard di Giuseppe Laganà, Pixnocchio è 
realizzato con il personal computer Cromemco CS-
39 in occasione della mostra Pinocchio nel paese de-
gli artisti.10 In un video di quasi quattro minuti, as-
sistiamo non a una storia ma all’evoluzione grafica 
del burattino, dal segno bianco e bidimensionale al-
la rotazione nelle tre dimensioni, fino alla colorazio-
ne e alla comparsa di tanti Pinocchio sullo schermo. 

Il video è presentato nel 1982 in diverse occasio-
ni, tra cui il seminario L’immagine elettronica: del 
suono, del colore ed altro (Porretta Terme), dove 
Vanzetti tiene un intervento che ruota attorno al-
la natura dell’immagine sintetica, la cui essenza ri-
siederebbe nella controllabilità della sua struttura, 
cioè nella possibilità di modificare ogni singolo pi-
xel.11 Le caratteristiche visive di tale immagine sa-
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rebbero, secondo Vanzetti, paragonabili a qualsiasi 
altro tipo di rappresentazione grafica, ma se da una 
parte è possibile fare un confronto tra un suppor-
to tradizionale come il foglio di carta e lo schermo, 
dall’altra l’elemento grafico primario di un’immagi-
ne sintetica – il pixel – ha una natura del tutto diffe-
rente rispetto a un punto tracciato con una matita, 
essendo il primo identificato con valori numerici.12

Per realizzare Pixnocchio, il disegno di Laganà, 
composto da una serie di cubi e altri solidi geome-
trici, è trasferito da Vanzetti su carta millimetrica: i 
punti corrispondenti ai vertici di queste figure sono 
poi riportati al computer individuando le precise co-
ordinate sullo schermo.13 C’è dunque una corrispon-
denza tra foglio e schermo, quello che cambia è la 
proceduta creativa: in Pixnocchio, infatti, la sempli-
cità delle forme corrisponde chiaramente a qualco-
sa di ben distante dalla presunta libertà disegnati-
va offerta dal computer ed è dettata dalla necessità 
di impartire alla macchina istruzioni precise e ben 
definite. Si tratta di questioni su cui Vanzetti insi-
ste molto, sottolineando come la vera natura della 
computer art risieda proprio nella scrittura del sof-
tware.14 Sulla base di tali idee, nel 1984 l’artista ela-
borerà un programma pensato proprio per l’anima-
zione computerizzata, commercializzato dalla sua 
società Schema/Compix e significativamente chia-
mato Leonardo. Tale software è pensato per velociz-

12  Nella teoria dell’arte digitale, su tale analogia pixel-punto e sulle differenze rispetto ai sistemi di rappresentazione tradizio-
nali ha molto insistito Edmond Couchot (1988a).
13  Ferzetti 1983.
14  Paladini 1982.
15  Vanzetti 1984.
16  Mattei 1996.
17  Cit. in Mantaut 1985, 16.
18  Mentre Minima è firmata da Canali insieme a Riccardo Sinigaglia, autore della musica, Preda è realizzata dal solo Canali.
19  Canali 1985.

zare l’animazione raccordando più disegni e gene-
rando automaticamente quelli intermedi.15

Per molti artisti, la programmazione, frutto del-
la scomposizione del processo creativo in una se-
rie di istruzioni ordinate, induce a una riflessione 
sugli elementi grafici primari, che si accompagna 
a quella sui principi costitutivi del nuovo medium. 

Tale riflessione guida le prime opere realizzate 
nel 1985 dal gruppo Correnti Magnetiche e firma-
te da Mario Canali e Riccardo Sinigaglia, fondato-
ri – insieme ad Adriano Abbado – e membri fissi di 
un collettivo che, nel corso degli anni, ha accolto 
diversi componenti.16 L’intenzione delle prime ope-
re di Correnti Magnetiche è, nelle parole di Canali, 
«dimostrare che ad un pensiero logicamente esat-
to, quale può essere […] un assioma matematico, 
corrisponde una composizione grafica visivamen-
te piacevole».17 Minima (1985), ad esempio, è un 
video in cui segni grafici elementari, irregolari e 
geometrici, si sviluppano dinamicamente grazie al 
software scritto da Canali su PC IBM XT. Le imma-
gini in divenire sono dunque frutto della program-
mazione e sono una traduzione grafica di funzioni 
matematiche. Una corrispondenza tra immagini e 
linguaggio matematico è ancor più evidente in Pre-
da (1985),18 rappresentazione grafica della funzio-
ne ‘y = x4 + ax4 + bx’, un caso particolare all’inter-
no della teoria delle catastrofi di Réné Thom.19 In 

Figura 1  Guido Vanzetti con Giuseppe Laganà, 
Pixnocchio. 1982. Still da film, 4′. Immagine tratta  

da Radiocorriere TV,  18, 1982, 82-3

Figura 2  Daniela Bertol, Il sogno di Bertram. 1985.  
Diapositiva da schermata video 
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questo breve video, la grafica è ridotta a soli tre 
elementi: una curva e due pallini (il predatore e la 
preda) che si spostano e modificano seguendo la te-
oria illustrata da una voce fuori campo.

Un’altra artista che ai suoi esordi insiste mol-
to sul rapporto tra matematica e immagini rea-
lizzate al computer è Daniela Bertol che, con una 
formazione da architetto, lavora proprio sulla co-
struzione di spazi tridimensionali generati da sof-
tware. Nel 1985, per le sue prime opere, l’artista 
usa uno dei personal più diffusi, un Commodore 
64, realizzando dei lavori in cui le immagini sono 
prodotte in tempo reale dal programma: Il sogno 
di Bertram [fig. 2] mostra semplici griglie prospet-
tiche, con un’allusione ai pavimenti quadrettati 
dipinti dal maestro di Bertram, mentre Texture 
gioca sull’ambiguità visiva tra pattern bidimen-
sionali e illusione della tridimensionalità.20 In en-
trambi i casi, le immagini riproducono spazi mo-
dulari: griglie prospettiche che altro non sono se 
non la visualizzazione di funzioni matematiche. 
Rispetto alle opere fin qui menzionate, va sottoli-
neato che il prodotto finale non è un video, bensì 
una serie di schermate generate in tempo reale. 
La logica dell’opera è del tutto corrispondente a 
quella del computer, tanto che sulle immagini può 
anche intervenire lo spettatore, inserendo le co-
ordinate del punto di vista da cui generare la ve-
duta prospettica.

Nei primi lavori di Bertol sono frequenti i rife-
rimenti alla prospettiva rinascimentale quale stru-
mento scientifico di costruzione dello spazio: un 
insieme di regole matematiche che trova compi-
mento nella logica processuale del computer. A tal 
proposito, l’artista parla di ‘grafica generativa’, ri-
ferendosi alla capacità della macchina di mostra-
re in tempo reale il processo di genesi dell’imma-
gine, visualizzando gli algoritmi necessari alla sua 
realizzazione.21

La figura dell’artista-programmatore attraver-
sa tutta la storia della computer art, segnata, so-
prattutto agli esordi, dalla presenza di ingegneri 
che esplorano le potenzialità estetiche dei cosid-
detti ‘calcolatori elettronici’. Dalla preminenza da-

20  Bertol 1985. Su Il Sogno di Bertram: Salvemini 1985.
21  Bertol s.d.
22   Bordini 2003.
23  Il nome del programma celebra il personal computer Apple Lisa, commercializzato proprio nel 1983, ma le animazioni sono 
realizzate con un Apple II Plus.
24  Il discorso è presentato per la prima volta nel novembre 1983 in occasione del seminario Computer graphic e progettazione 
visiva, promosso dalla Rai.
25  Böhm 1986, 101.
26  Più precisamente, un Apple II ha due palette, ciascuna di quattro colori, tra le quali l’utente è obbligato a scegliere prima di 
disegnare ogni immagine.
27  Sulla processualità nella computer art italiana si veda Lagonigro 2019.

ta al programma discende anche la possibilità di 
identificare l’opera con il software piuttosto che 
col risultato finale, un aspetto che caratterizza mol-
ti dei primi ‘esperimenti grafici’ al computer,22 ope-
re che si configurano come delle verifiche di un’o-
perazione intellettuale di progettazione, scrittura, 
formulazione.

Del resto, vi sono artisti che pongono enfasi sul-
la programmazione a tal punto da basare su di es-
sa una nuova estetica e una precisa poetica. È il 
caso del duo Crudelity Stoffe (Michele Böhm e Mar-
co Tecce) che tra il 1983 e il 1986 realizza una se-
rie di animazioni [fig. 3] grazie all’uso del medesi-
mo software: Omaggio a Lisa.23 Scritto da Michele 
Böhm, questo programma è illustrato dall’artista 
nel discorso programmatico Appunti abolizionisti 
(1986),24 in cui viene annunciata una nuova este-
tica basata sull’uso dei personal computer e di-
stante tanto dalla tradizione pittorica, quanto dal-
la computer grafica delle grandi produzioni e degli 
effetti speciali. L’abolizionismo è caratterizzato da 
una grafica bidimensionale, semplificata, uno stile 
che Böhm definisce ‘espressionista’,25 cavalcando 
la necessità di operare con una tavolozza croma-
tica, quella di un Apple II, fatta di soli otto colori 
e del tutto innaturali.26 Ma l’estetica abolizionista 
è soprattutto nel programma che anima i disegni. 
Le immagini sono realizzate con la tavoletta gra-
fica e si tratta sia di segni tracciati manualmente, 
sia di figure geometriche. Queste ultime sono ge-
stite da Omaggio a Lisa, programma che permette 
di lavorare su una lista di poligoni: una volta sta-
biliti i vertici, è il software che interviene, facen-
do scorrere queste figure, come dei sipari, dall’al-
to verso il basso e ‘abolendo’ le figure sottostanti. 
Nonostante i video di Crudelity Stoffe sviluppino 
delle storie, il vero protagonista è il movimento ‘a 
cascata’ dei poligoni generato dal programma, os-
sia quell’incessante comparsa e ‘abolizione’ di figu-
re, che permette, secondo Böhm, di rendere mani-
festo il processo di elaborazione dell’immagine da 
parte del computer.27 

La ricerca di uno stile che passi per la program-
mazione si accompagna a uno svelamento dei mec-
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canismi della macchina, come sarà anche per l’ul-
tima opera di Crudelity Stoffe, Cassetta di Othar 
(1987) [fig. 4],28 un video ormai fuori dall’estetica 
abolizionista e basato sul montaggio di sequenze ri-
prese dalla videocamera con immagini digitali. Più 
precisamente, il programma Quick Böhm, scritto su 
Apple Macintosh e denominato con un ironico rife-
rimento al software proprietario Quick Draw, ana-
lizza le immagini video traducendo la visione ottica 
in una sequenza algoritmica. Nonostante la deriva-
zione da una situazione reale, catturata dalla vide-
ocamera, tale referente viene ridotto a pura proce-
dura matematica, trasformando il computer in un 
‘occhio’ che analizza e che genera immagini digi-
tali a partire dalle riprese video.

Se fin qui si è fatto riferimento alla program-
mazione come strumento di elaborazione grafica, 
va precisato che essa può essere sfruttata anche 
per generare suoni. È quello che fa Adriano Ab-
bado che, dopo aver partecipato alla fondazione 
di Correnti Magnetiche, intraprende un percor-
so indipendente, incentrato sulla ricerca dei rap-
porti tra immagini e musica. Tale ricerca risale, 

28  Il titolo è ispirato a Lothar, il servo di Mandrake che, privato dell’iniziale, viene disumanizzato e «reso inerte come l’occhio 
di un calcolatore» (Biasi 1987, 119).
29  Abbado 1984.
30  Abbado 2018.
31  Veronesi 1977.

per la verità, già agli anni Settanta, ma trova nel 
computer lo strumento più idoneo, proprio perché 
esso permette di «pensare in chiave audiovisiva 
contemporaneamente».29 È il caso di Città Orbita-
le (1985), un video per il quale il computer Yama-
ha CX5 è usato sia per le immagini sia per i suoni,30 
e di Isomorfismi suono-luce (1986), opera in quat-
tro parti basata sulla Proposta per una ricerca sui 
rapporti fra suono e colore di Luigi Veronesi.31 Que-
sto testo è la formulazione di una teoria che poggia 
sulla misurabilità dei parametri fisici di fenomeni 
acustici e cromatici, una teoria dalla quale Verone-
si ricaverà un gran numero di tavole che traduco-
no visivamente frammenti di spartiti: la larghezza e 
il colore dei rettangoli in esse contenuti corrispon-
dono rispettivamente alla durata e alla frequenza 
della nota. Nelle opere di Abbado, la teoria di Ve-
ronesi trova compiutezza grazie a una tecnologia 
in cui sia le immagini sia i suoni sono traducibili in 
numeri e generabili dal software. Ne derivano tre 
video in cui la musica è ‘suonata’ e ‘visualizzata’ si-
multaneamente dal computer (Studio 1, Studio 2 e 
Ritratto) e un lavoro in cui schermate monocrome 

Figura 3  Crudelity Stoffe, Romeo Juliet.1984.  
Sei still da video, 18′ 

Figura 4  Crudelity Stoffe, Cassetta di Othar. 1987.  
Sei still da video, 9′30″ 
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e note a esse corrispondenti sono generate in tem-
po reale su Commodore Amiga 1000 (Studio 3).32

Come suggerito dagli stessi titoli, questi lavori 
si presentano come degli studi che verificano e ag-
giornano, non senza alcune modifiche, la teoria di 
Veronesi, secondo un approccio scientifico assimi-
labile alla dimostrazione sperimentale.

Le indagini di Abbado su questo tema prosegui-
ranno al Massachussetts Institute of Technology di 
Boston e, più precisamente, presso il neonato Me-
dia Lab, fondato da Nicholas Negroponte. Passan-
do dal personal computer a macchine professionali 

32  Isomorfismi suono-luce è presentata alla Biennale di Venezia nella mostra Tecnologia e informatica (Ascott et al. 1986). Tut-
te e quattro le parti che la compongono sono realizzate con un Commodore Amiga 1000, ma Studio 1 e Studio 2 sono riversate su 
nastro, mentre Studio 3, basandosi su una funzione casuale di generazione di immagini e suono in tempo reale, doveva girare ne-
cessariamente sul computer. Infine Ritratto è un montaggio di sequenze astratte create al computer e sequenze riprese con la te-
lecamera, digitalizzate e ritoccate. Da una conversazione di chi scrive con Adriano Abbado in data 15 novembre 2017.
33  Recentemente digitalizzato, il video è visibile al seguente link: https://vimeo.com/464634630.
34  Abbado 1988. 

e dall’animazione bidimensionale a quella 3D, Ab-
bado sviluppa qui una ricerca sul rapporto tra ani-
mazione astratta e suono sintetico che avrà come 
esito il video Dynamics (1988)33 [fig. 5], parte della 
sua tesi per il Master of Science.34 In quest’opera, 
l’artista crea un legame biunivoco tra eventi audio 
e video sulla base di tre tipi di corrispondenza: tra 
il timbro sonoro e la forma, tra l’intensità del suono 
e del video (volume e luminosità) e tra la localizza-
zione spaziale dell’oggetto visivo e quella dell’au-
dio percepito.

Figura 5  Adriano Abbado, Dynamics. 1988.  
Still da video, 4′
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2	 La conciliazione tra gli universi dell’arte e della scienza

35  Bordini, Gallo 2018.
36  Funari 1987.
37  Snow 1959.
38  Fagone 1986, 90-1.
39  Gerosa 2010.
40  Gerosa 2010, 161-2; Fantini, Melli 1985.
41  L’IBM 7350 ha uno schermo ad alta risoluzione e una tavolozza di 4096 colori (Fantini, Melli 1985).
42  Bordini 1997.
43  Cassanelli 1986.
44  Maltese et al. 1985.
45  Maltese 1989, 86.

Nel 1985 si assiste alle prime rassegne collettive di 
computer art italiana. Un’importante vetrina è rap-
presentata dal Festival Arte Elettronica di Cameri-
no35 che, a partire da quest’anno, ospita la rassegna 
Il Pulsante Leggero, curata da Rinaldo Funari e in-
titolata come l’associazione da egli stesso fondata 
nel 1983.36 Il festival è dedicato alle diverse decli-
nazioni dell’elettronica, non solo in ambito artistico 
(videoarte, computer art, musica, teatro e cinema), 
ma anche scientifico (medicina, biologia, comunica-
zioni). Proprio commentando le opere di computer 
art mostrate a Camerino sulle pagine della rivista 
Video Magazine, Vittorio Fagone immagina la na-
scita di una ‘terza cultura’: non una fusione tra le 
due culture, umanistica e scientifica, come auspi-
cato da Charles P. Snow nel 1959,37 bensì un ambi-
to nuovo: quello dell’elettronica, dove «ingegneri, 
matematici, architetti, musicisti, artisti […], grafi-
ci convivono e lavorano insieme».38

Il legame tra arte e scienza è sentito, come si è 
visto, dagli stessi artisti e, per la verità, anche da al-
cuni di loro che non si confrontano in prima persona 
con la programmazione. È il caso di Ida Gerosa che 
descrive la computer art come un incontro tra que-
sti due territori: il suo percorso, tra gli anni Ottanta 
e i primi Novanta, è infatti segnato da una collabo-
razione duratura, unico esempio in Italia, con cen-
tri di ricerca scientifica.39 Provenendo dalla pittura 
e dalle tecniche di stampa, l’artista scopre il com-
puter nel 1984 grazie a uno stage biennale pres-
so l’IBM di Roma, per poi proseguire il suo lavoro 
all’Istituto Astrofisico Spaziale del CNR di Frascati. 
All’IBM Gerosa si confronta con una macchina pro-
fessionale – un IBM 7350 – e viene affiancata dal ri-
cercatore Mario Fantini che traduce le esigenze cre-
ative dell’artista in chiave matematica, realizzando 
un software intuitivo per la creazione di immagini 
‘pittoriche’ digitali [fig. 6]. Pensato soprattutto per la-
vorare sugli effetti di colore e di texture, il program-
ma usato da Gerosa prende origine da un sistema 
sviluppato da IBM per l’analisi di strati geologici di 

grande profondità. Tale sistema era in grado di indi-
viduare i giacimenti petroliferi analizzando gli echi 
delle esplosioni generate da piccole cariche di dina-
mite. L’operatore matematico impiegato, la trasfor-
mata di Fourier, scomponeva il segnale di partenza 
generando spettri di moduli e frequenze; il risulta-
to di questi calcoli era poi visualizzato graficamen-
te su schermo. Proprio osservando queste ‘immagi-
ni astratte’, esteticamente gradevoli al di là del loro 
significato scientifico, Gerosa ha l’intuizione di ser-
virsi di un sistema del genere modificando le equa-
zioni matematiche di partenza per ottenere gli effet-
ti di colore voluti.40 Naturalmente, come si è detto, 
il lavoro di programmazione non spetta all’artista la 
quale continuerà a lavorare in modo intuitivo, em-
pirico, sperimentando i numerosi effetti di colore e 
texture offerti da una macchina ben più sofisticata 
di un comune personal computer.41 

Nonostante l’estraneità al lavoro matematico, 
l’esperienza di Gerosa, nata dall’incontro tra ricer-
ca scientifica e sperimentazione artistica, è indica-
tiva di come la computer art riattualizzi il dibattito 
sul rapporto tra arte e scienza. Un tema a cui, nel 
corso del decennio, sono dedicati numerosi conve-
gni, seminari e mostre.

Un esempio è l’attività dell’AST (associazione 
per lo studio delle interazioni tra Arte Scienza e 
Tecnologia, fondata nel 1982 da Corrado Maltese),42 
che ha come oggetto di studio l’intera storia dell’ar-
te e i suoi rapporti con l’universo scientifico. Pro-
prio in uno dei seminari organizzati da tale asso-
ciazione nel 198343 è illustrato il lavoro di Crudelity 
Stoffe, presente anche con il video Romeo Juliet 
(1984) nella mostra Artisti oggi tra scienza e tec-
nologia, curata sempre dall’AST due anni più tardi.44 

Nel solco delle ricerche avviate con tale associa-
zione, Maltese elaborerà il concetto di ‘ultraimma-
gini’ per definire quello stare ‘oltre’, al di là del vi-
sibile, delle immagini digitali o, volendo utilizzare il 
suo francesismo, delle immagini ‘numeriche’.45 Al-
la base del suo pensiero, vi è un’ampia prospettiva 
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storica che riconduce l’immagine, di qualsiasi tipo 
essa sia, ai fenomeni ottico-percettivi. La sua ‘sto-
ria dell’immagine’ poggia su un concetto di rappre-
sentazione intesa come superficie bidimensionale: 
la computer grafica è così ricondotta alla storia del-
la grafica, intesa come ‘scrittura-disegno’ che tra-
spone le tre dimensioni del mondo visibile su una su-
perficie piana.46 Quella di Maltese è un’analisi degli 
aspetti scientifici – ottici, tecnici, geometrici, per-
cettivi – dell’intera storia dell’arte: la sua attenzione 
verso la computer art è prima di tutto un interesse 
nei confronti delle procedure operative e un tentati-
vo di rintracciare le loro origini in altri procedimen-

46  Maltese 1989, 29-42.
47  Maltese 1989, 78-85.
48  Maltese 1989, 71.

ti artistici. Ad esempio, la costruzione di uno spazio 
prospettico su un piano pittorico viene paragonata 
a un algoritmo perché, esattamente come accade 
al computer, anche un disegno prospettico richiede 
la traduzione di strutture geometriche in numeri e 
in un procedimento algoritmico.47 Tali parallelismi 
diacronici non impediscono tuttavia l’individuazio-
ne delle caratteristiche peculiari di un nuovo tipo di 
linguaggio visivo nell’immagine digitale che, secon-
do Maltese, è diversa da quella pittorica in quanto è 
scomponibile in una serie di pixel e può essere «tra-
sformata in una sequenza più o meno lunga di dati: 
essa può – insomma – essere scritta».48

Figura 6  Ida Gerosa, senza titolo. 1988.  
Diapositiva da schermata video
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L’idea di Maltese di considerare la tradizione ar-
tistica e le nuove tecnologie come parte dello stes-
so universo non è, tuttavia, una posizione molto con-
divisa, come emerge tanto dai discorsi critici, che 
insistono sulla rottura rispetto alla storia dell’ar-
te, quanto da uno sguardo ai luoghi in cui la com-
puter art viene esposta: mostre, rassegne e festival 
dedicati, il più delle volte, esclusivamente alle arti 
elettroniche. È il caso della mostra Tecnologia e in-
formatica, curata da Roy Ascott, Don Foresta, Tom 
Sherman e Tommaso Trini alle Corderie dell’Arsena-
le in occasione della Biennale di Venezia del 1986.49 
Questa esposizione, se da un lato consegna un am-
pio spazio, in termini sia architettonici che di riso-
nanza, all’arte elettronica, dall’altro ribadisce la sua 
netta distanza dal sistema dell’arte. La telematica, 
la computer art e le videoinstallazioni richiedono un 
progetto curatoriale del tutto inedito in cui a cam-
biare è anche il ruolo dello spettatore, invitato a in-
teragire con le macchine, allestite in un grande am-
biente laboratoriale denominato Ubiqua. 

La mostra ben esemplifica l’idea che la tecnolo-
gia elettronica – informatica ma anche video – sia 
espressione della cultura scientifica, una cultura in 
continuo aggiornamento. L’arte basata sulle nuo-
ve tecnologie è, per sua stessa natura, associata al 
futuro, in netta opposizione all’anacronismo impe-
rante nel sistema dell’arte ed è per questo vista co-
me ideale erede dei movimenti di avanguardia, in 
particolare di quelli che si sono nutriti del mito del 
progresso. Il direttore del settore ‘arti visive’ della 
Biennale di Venezia, nelle due edizioni del 1984 e 

49  Ascott et al. 1986.
50  Calvesi et al. 1986, 14.
51  Come le videocassette, il videodisco permette la registrazione di immagini e suoni analogici, ma è un disco a lettura ottica 
che consente un accesso casuale. Atteso in Italia fin dall’inizio del decennio, sarà commercializzato solo nel 1984 (Fratti 1984). 
È la tecnologia sfruttata per alcune prime opere interattive basate su tecnologie informatiche, come Lorna (1984) di Lynn Her-
shman Leeson, esposta proprio nella mostra Tecnologia e informatica.

del 1986, è proprio il critico che ha tenuto a batte-
simo l’Anacronismo, Maurizio Calvesi, che riversa 
questa prospettiva dualistica nei suoi discorsi cri-
tici: da una parte la tradizione artistica e dall’altra 
il progresso scientifico. E proprio su tale dualismo 
poggiano le tematiche delle sue Biennali: Attualità 
e storia nel 1984 e Arte e scienza nel 1986. 

Quest’ultima articola in varie mostre diversi te-
mi scientifici: dallo spazio alla biologia, dal colore 
alle tecnologie impiegate per il restauro, fino al-
la succitata Tecnologia e informatica che, oltre a 
delle videoinstallazioni, mette in scena la compu-
ter art all’interno di un open space interattivo, at-
trezzato con telecamere, altoparlanti, proiettori, 
stampanti, computer e schermi di varie dimensio-
ni. Uno scenario decisamente distante da una mo-
stra tradizionale, secondo un’idea ben espressa da 
Calvesi nell’introduzione al catalogo della Bienna-
le: «da un lato la pittura, nei suoi aspetti più ra-
dicalmente ‘citativi’, e quindi il collegamento con 
il passato; dall’altro le videoinstallazioni, lo scon-
finamento e il futuribile tecnologico».50 Nelle al-
tre mostre della Biennale, l’elettronica è ammes-
sa non tanto come medium artistico, ma piuttosto 
come tecnologia applicata alla conoscenza dell’ar-
te. Ad esempio, nella mostra Spazio, curata da Giu-
lio Macchi, sono esposte per fini didattici e dimo-
strativi alcune nuove tecnologie presto destinate 
a diventare obsolete, come i videodischi51 su Leo-
nardo da Vinci e Palazzo Spada e l’ologramma ri-
producente la Cité des Science et de l’Industrie de 
La Villette di Parigi. 

3	 Tra invenzione artistica ed evidenza scientifica

Proprio nella mostra Spazio della Biennale di Vene-
zia vanno segnalate due eccezioni, ossia due anima-
zioni che, pur assolvendo alla funzione di illustrare 
delle ricerche matematiche, sono anche due opere 
di computer art. La prima è The Hypercube (1978) 
dei matematici Thomas Banchoff e Charles Strauss: 
un film che descrive la geometria a quattro dimen-
sioni e, più precisamente, l’ipercubo, disegnato e 
animato al computer. La seconda è Nuove forme 
platoniche (1986) [fig. 7], un video di Lucio Saffaro 
illustrante dei poligoni stellati complessi che, come 
nel caso di Hypercube, sono disegnati e animati al 

computer in modo che lo spettatore possa averne 
una visione a 360 gradi. 

Queste due opere sono un esempio di come la 
computer art non solo si nutra del sapere tecnolo-
gico-informatico, presupposto imprescindibile per 
la sua esistenza, ma anche delle immagini che pro-
vengono da altri campi scientifici ˗ in questo caso 
dagli studi sulla geometria ˗ in una sintesi tra in-
venzione artistica ed evidenza scientifica. Se tale 
sintesi è rintracciabile in tutta la storia dell’arte, la 
novità è nel medium utilizzato, non uno strumento 
artistico a tutti gli effetti, ma una macchina per il 
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calcolo che è essa stessa un supporto alla ricerca 
e che, grazie alla computer grafica, permette di vi-
sualizzare immagini che non si potrebbero ottene-
re con altri strumenti. 

A tal proposito, il caso di Lucio Saffaro è emble-
matico, essendo egli non solo un pittore, ma anche 
un matematico che porta nelle sue opere l’attitudi-
ne alla ricerca e alla scoperta. Fin dagli anni Set-
tanta, Saffaro si dedica allo studio dei solidi rego-
lari, non accontentandosi di quanto stabilito dalla 
geometria euclidea, che ne individua solo cinque, 
ma cercando di superare tale numero canonico.52 

52  Pesci 1991.
53  Emmer 1991.
54  La macchina adoperata all’ENEA è un VAX 750, computer a 32 bit (Budinich et al. 1987, 18). Un’ultima fase realizzativa è il 
montaggio del video, seguita da Alessandro Griffini con Luciano Maiani, Massimo Sordelli, Paride Spiti, Vittorio Valentini. Da una 
conversazione di chi scrive con Griffini (27 maggio 2020), è emerso che Saffaro non partecipa a tutte le fasi di realizzazione del vi-
deo: le persone coinvolte, dall’artista che l’ha ideato agli ingegneri che realizzano le immagini col sistema CAD, fino alla produzio-
ne che si occupa del montaggio, non lavorano insieme. Nuove forme platoniche è stato digitalizzato dall’Archivio Nazionale Cinema 
Impresa di Ivrea, che ne possiede una copia su pellicola 16 mm. Griffini tuttavia ricorda che il montaggio fu realizzato su nastro da 
1’. Non è stato possibile rintracciare il master, probabilmente conservato presso l’ENEA, né chiarire i motivi e le circostanze del 
suo riversamento su pellicola. Il video digitalizzato è visibile al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=lWolJKS35nQ.

Negli anni Ottanta, in particolare, si concentra sui 
poliedri stellati compenetrando in uno stesso spazio 
più solidi e agglomerandoli in un numero sempre 
maggiore. Nuove forme platoniche nasce da questa 
sfida e sfrutta il computer per ottenere un risultato 
che con la pittura non si potrebbe avere: un polie-
dro che supera i dodici dodecaedri compenetran-
ti.53 Il video deriva da elaborazioni in computer gra-
fica realizzate con un sistema CAD dagli ingegneri 
Egildo Cavazzi, Arnaldo Chiarini e Fabio Frattini 
del Centro Ricerche ENEA di Bologna [fig. 8].54 L’e-
sperienza è documentata in uno dei film della se-

Figura 7  Lucio Saffaro, Nuove forme platoniche. 1986.  
Still da video, 8′10″. © ENEA, Bologna

Figura 8  Lucio Saffaro, Particolare di 100 icosaedri. 1986. 
Fotolitografia da computer, 67 × 48 cm.  

Coll. Fondazione Lucio Saffaro, Bologna.  
Per gentile concessione della Fondazione Lucio Saffaro, 

Bologna

Figura 9  Lucio Saffaro, Frattali azzurri. S.d.  
Stampa da computer, 67 × 48 cm.  

Coll. Fondazione Lucio Saffaro, Bologna.  
Per gentile concessione della Fondazione Lucio Saffaro, 

Bologna
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rie Art and Mathematics, realizzati dal matemati-
co Michele Emmer tra la fine degli anni Settanta 
e gli anni Ottanta.55 Nel film in questione, Compu-
ters (1986), Saffaro in persona parla dalla sala de-
dicatagli alla Biennale di Venezia: sulle pareti sono 
esposte le due tele Poliedro M2 e La disputa ciclica, 
entrambe rappresentanti deltaedri regolari compo-
sti rispettivamente da 240 e 360 triangoli equilate-
ri. Nel centro della sala, sono invece installati due 
monitor a tubo catodico che riproducono il video 
Nuove forme platoniche. Come spiega l’artista nel 
film, parlando dell’evoluzione dei suoi studi sui so-
lidi platonici, al computer si deve la possibilità di 
ottenere poliedri regolari complessi che non si po-
trebbero avere con il solo calcolo umano.

L’esperienza di Saffaro all’ENEA è parte anche di 
un’altra mostra tenutasi alla Cité des Sciences et de 
l’Industrie de la Villette di Parigi sempre nel 198656 e 
riallestita alla Fiera di Milano l’anno successivo: L’im-
maginario scientifico.57 Curata dall’Associazione In-
terculturale per la Scienza e l’Arte (AISA) di Trieste, 
questa mostra ha l’obiettivo di raccontare la scienza 
attraverso le immagini e si avvale molto dei recenti 
contributi della computer grafica, dal momento che, 
come si è detto, quest’ultima non è solo una tecnica 
artistica, ma anche uno strumento ampiamente utiliz-
zato nella ricerca scientifica, dalla medicina alla bio-
logia, dall’astronomia alla matematica. Di tali imma-
gini, tuttavia, non viene colto solo il valore tecnico e 
pratico, ma anche quello estetico. La mostra, infatti, 
si apre anche alla produzione artistica e, oltre a in-
cludere i poliedri realizzati da Saffaro all’ENEA, as-
segna a Gianni Toti la direzione audiovisiva. 

Il poetronico, come amava definirsi, realizze-
rà per l’occasione sei video e una videoinstallazio-
ne58 lavorando negli studi della SBP CGE (Com-
puter Graphics Europe), società di postproduzione 
romana con cui collaborano diversi artisti e i cui la-
vori sono spesso presentati nelle rassegne di com-
puter art curate da Rinaldo Funari.59 Nei suoi vi-
deo, Toti reimpiega immagini scientifiche di vario 
tipo – visioni del cosmo, del corpo umano, della ma-
teria, elaborazioni in computer grafica – e si serve 

55  Altri film della stessa serie sono esposti in alcune delle mostre citate: Dimensions (1982) e M.C. Escher: Symmetry and Spa-
ce (1983-1984) sono esposti nella mostra Artisti oggi tra scienza e tecnologia (1985), mentre Soap Bubbles (1978) è nella mostra 
Tecnologia e informatica (1986).
56  5 maggio-15 giugno 1986. La mostra è il primo nucleo dell’attuale museo triestino Immaginario Scientifico.
57  Budinich et al. 1987.
58  Lischi, Moretti 2012, 207-8.
59  Cannizzaro 1985.
60  Mattei 1985.
61  Da due conversazioni di chi scrive con Egildo Cavazzini e Michele Emmer, rispettivamente il 29 maggio e il 27 maggio 2020.
62  Osserman 1988.
63  Emmer 1991, 153-4.
64  Calvesi, Emmer 1988.

del Quantel Mirage, una macchina per la postpro-
duzione digitale, tra le prime in grado di realizza-
re effetti di animazione 3D.60 Uno di questi video, 
L’ordine, il caos, il phaos, fa ampio uso di elabora-
zioni in computer grafica – tra cui spezzoni tratti da 
Nuove forme platoniche di Saffaro – ed è incentrato 
su una teoria matematica molto dibattuta negli an-
ni Ottanta, perfetto esempio dell’incontro tra cre-
azione artistica e ricerca scientifica: la geometria 
dei frattali, a cui lo stesso Saffaro si è dedicato, sia 
servendosi dei sistemi dell’ENEA [fig. 9], sia utiliz-
zando processi esclusivamente manuali.61

Teorizzata dal matematico Benoît Mandelbrot 
negli anni Settanta, la geometria dei frattali de-
scrive oggetti ‘autosimili’, dotati cioè di omotetia: 
in essi forme con dimensione frazionaria si ripeto-
no allo stesso modo su scale diverse. Poiché i frat-
tali sono generati da algoritmi secondo procedure 
idealmente ripetibili all’infinito, gli strumenti più 
adatti alla loro creazione sono ancora una volta i 
computer. Infatti, la teoria di Mandelbrot poggia su 
principi già noti ai matematici ben prima dell’arrivo 
dei calcolatori elettronici, ma è solo con questi ulti-
mi che si riescono a ottenere immagini di straordi-
naria complessità.62 Il fascino di questa geometria 
irregolare, così distante dalla freddezza di quella 
euclidea e piuttosto utile a descrivere le strutture 
complesse della natura, fa dei frattali non solo un 
tema appartenente alla teoria matematica, ma an-
che un soggetto ampiamente diffuso nella compu-
ter art internazionale degli anni Ottanta. Come scri-
ve Michele Emmer, lo stesso Mandelbrot riconosce 
che la sua teoria ha generato una nuova categoria 
di arte vicina all’idea dell’‘arte per l’arte’: un’arte 
per la scienza e per la matematica.63

Ai frattali, infatti, sarà dedicata una mostra che 
esplora proprio il risvolto più artistico della teoria 
di Mandelbrot: I frattali: la geometria dell’irrego-
lare.64 Allestita nel 1988 a Palazzo Braschi a Ro-
ma, la mostra riprende alcuni temi già emersi nella 
Biennale Arte e scienza ed è curata, non a caso, da 
Calvesi, questa volta affiancato da Emmer che pu-
re aveva collaborato alla mostra Spazio, già citata. 
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Proprio l’anno precedente vedeva la luce la tradu-
zione in italiano di un testo fondamentale dedicato 
alla teoria di Mandelbrot: The Beauty of Fractals 
(1986) dei matematici Heinz-Otto Peitgen e Peter 
Richter,65 autori anche del video Exploring Fractals 
(1985), esposto nella mostra romana. 

Come nei precedenti casi fin qui illustrati, an-
che l’intento della mostra curata da Calvesi ed Em-
mer è realizzare «una sortita nel […] territorio con-
finario tra arte e scienza, immaginario artistico e 
speculazione matematica»,66 focalizzandosi preva-
lentemente sulla computer art, ma estendendo il di-
scorso critico a un territorio ben più ampio. Prima 
di tutto, una sezione curata da Calvesi include an-
che opere di arte cinetica e programmata, esposte 
insieme ad alcune opere di Saffaro: oli, serigrafie 
e litografie riproducenti dei frattali e, ancora una 
volta, il video Nuove forme platoniche. La proget-
tualità dell’arte programmata rappresenta, secon-
do Calvesi, un precedente metodologico della com-
puter art.67 Basandosi su un programma, anche se 
non numerico come il software digitale, essa appa-
re, nel contesto della mostra romana, come una sor-
ta di antecedente analogico degli algoritmi frattali.68

65  Peitgen, Richter 1987.
66  Calvesi, Emmer 1988, 7.
67  Calvesi, Emmer 1988, 112. 
68  È opinione diffusa considerare l’arte programmata come antecedente della computer art, trascurando la compresenza e la vi-
cinanza di tali ricerche negli anni Sessanta. Tra coloro che invece sottolineano un certo parallelismo vi è Edmond Couchot (1988b, 
125-38), artista cinetico prima che teorico dell’immagine digitale. Per un contributo più recente si veda Rosen 2011.

Nei testi critici per il catalogo, Calvesi e Emmer 
ricercano le premesse della computer art nella sto-
ria dell’arte, evocando quelle esperienze più legate 
al sapere tecnico-scientifico. E se Calvesi trova un 
antecedente non solo nell’arte programmata, ma 
anche nella quarta dimensione cubista, Emmer ri-
percorre storicamente il rapporto tra arte e mate-
matica a partire dal Timeo di Platone. In tutti i temi 
che egli affronta, dai solidi platonici alla rappresen-
tazione delle bolle di sapone, dalla simmetria alla 
quarta dimensione, l’excursus storico si conclude 
con il computer: secondo l’autore, il medium arti-
stico più recente e più potente per dare immagine 
alle ricerche scientifiche.

Dopo circa trent’anni di computer art, negli anni 
Ottanta le tecnologie informatiche continuano a es-
sere additate come una novità nella storia dell’arte, 
secondo una ‘retorica del nuovo’ che andrà ad ali-
mentare anche i discorsi sulla cosiddetta new me-
dia art, a partire dal decennio successivo. E prima 
ancora che tali discorsi acquistino un ruolo di primo 
piano, gli anni Ottanta guardano al computer come 
lo strumento del futuro nel quale si realizza non so-
lo il progresso scientifico, ma anche quello artistico.

Paola Lagonigro
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