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1	 L’opera tarda di Giuliano da Sangallo

L’opera tarda di Giuliano da Sangallo è emblema-
tica delle categorie offerte dalla definizione di Al-
tersstil. È, da un lato, il prodotto di ricerche for-
mali personalissime, a tratti idiosincratiche, e al 
contempo l’innesco di nuove tendenze che di lì a 
poco sarebbero emerse nell’architettura del pri-
mo Cinquecento italiano. Nello stile tardo di Giu-
liano convergono le diverse strategie compositi-

ve sperimentate nei decenni precedenti, che ne 
rendono l’opera architettonica così distinguibile 
e gravida di conseguenze: il gusto per la variazio-
ne nell’uso degli ordini e la loro autonomia concet-
tuale dalla massa muraria; il trattamento sculto-
reo dei dettagli figurativi, con i suoi densi effetti 
atmosferici; il concepire l’edificio come un volume 
scatolare rivestito di superfici preziose, secondo 
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una dicotomia di chiara discendenza albertiana.1 
Un tale linguaggio architettonico, erudito e sedu-
cente, preziosamente antiquario, visibilmente ispi-
rato a un’interpretazione dell’ornato come siste-
ma di rappresentazione ed esercizio intellettuale, 
avrebbe avuto un impatto determinante sulle ge-
nerazioni successive.2 Questo, a dispetto dei po-
chi progetti effettivamente portati a compimento 
nella fase conclusiva della carriera e della biogra-
fia del primo dei Sangallo, se è vero che le sue ul-
time idee – come quelle per la chiesa fiorentina di 
San Lorenzo esaminate in queste pagine – sareb-
bero rimaste in massima parte allo stato di pro-
poste su carta. 

Nato alla metà del Quattrocento, Giuliano da 
Sangallo conosce la sua prima fortuna nella Firen-
ze di Lorenzo de’ Medici, per poi divenire l’archi-
tetto di Giuliano della Rovere che, salito al soglio 
papale al principio del secolo nuovo, lo condurrà 
con sé a Roma: è a questi committenti che si asso-
ciano tradizionalmente le due stagioni di maggior 
produttività dell’autore, quelle in cui – su suo di-
segno originale o con la sua partecipazione – na-
scono alcuni fra i progetti più rappresentativi del 
Rinascimento architettonico, dalla villa medicea 
di Poggio a Caiano alla ricostruzione di San Pietro 
in Vaticano.3 La parabola di Giuliano si conclude 
con i primi anni del pontificato di Leone X che, pri-
mogenito del Magnifico, pare offrirgli la promessa 
di un nuovo protagonismo, specie all’avvio del suo 
regno quando prende vita il mito di un destino co-
mune a Roma e Firenze, celebrato dalle arti. Tra 
il 1513, anno dell’elezione di Giovanni de’ Medici, 
e il 1516, quando morirà, l’architetto si sposta an-
cora tra questi due centri nonostante la tarda età. 
Suo è, per esempio, il disegno per uno strumento 
di propaganda pontificia come il Teatro Capitoli-
no, apparato effimero eretto per celebrare l’asse-
gnazione della cittadinanza romana agli eredi del-

Sono grato ai curatori di questo numero monografico, particolarmente a Giovanni Maria Fara per l’invito a rispondere al call for 
papers che ha stimolato la redazione di questo articolo. Lo studio qui presentato è il frutto di ricerche svolte presso il Gabinetto 
dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, sostenute e facilitate negli anni da Marzia Faietti ed Eike Schmidt; i risultati sono stati an-
ticipati in occasione di mostre concepite o organizzate insieme a chi scrive da Nicoletta Baldini, Monica Bietti, Sabine Frommel, 
Mauro Mussolin, nei confronti dei quali resto debitore. Ringrazio, infine, i revisori anonimi del manoscritto per gli utili suggeri-
menti che ne hanno migliorato forma e contenuti.

1  Per un esempio recente di interpretazione dell’opera di Giuliano da Sangallo secondo tali categorie, condivise dalla storiogra-
fia, cf. Brothers 2022, 77-143. Sulla tradizione critica precedente cf. Donetti, Faietti, Frommel 2017, 23-9.
2  Sulla rilevanza di questo metodo progettuale per il Cinquecento italiano cf. Bruschi 1983 e, ancora, Brothers 2022, 142-3.
3  Per la più recente esplorazione biografica dell’autore cf. Frommel 2020. Per una disamina documentaria dei suoi estremi bio-
grafici cf., invece, Belli 2018.
4  Bruschi 1976.
5  Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, nrr. invv. 7949 A, 134 A, 7 A, 9 A. Cf. Donetti, Faietti, Frommel 
2017, 50-9, 72-9, 90-9.
6  Le attribuzioni di palazzo Lante a Roma, di palazzo Pucci e del chiostro della Santissima Trinità a Viterbo, recentemente ribadite 
in Frommel 2020, 299-307, restano nel campo delle ipotesi. Per la cronologia della cappella Gondi cf. Turrini 1995-96; Bisceglia 2013.
7  Sulle interpretazioni dell’ordine dorico nell’architettura di Giuliano da Sangallo cf. Zampa 2020.

la casata medicea.4 Tuttavia, i progetti redatti da 
Giuliano in questo frangente – spesso di ambizioni 
eccessive, come il palazzo da costruire per i Medi-
ci su piazza Navona, la trasformazione della Tor-
re Borgia in Vaticano o l’ampliamento della nuova 
San Pietro – restano idee su carta e poco, pochis-
simo viene costruito.5 Nonostante l’attribuzione 
di alcuni cantieri monumentali a Roma e Viterbo, 
l’unico edificio assegnabile con certezza che, in 
questi anni, continua a essere murato è la cappel-
la della famiglia Gondi in Santa Maria Novella, di 
cui si stanno completando l’altare e le pareti late-
rali, in parte difformi dall’impaginato di quella di 
fondo – avviata ben prima, nel 1505 – e soprattut-
to caratterizzate da una diversa lingua architet-
tonica [fig. 1].6 Il gusto per rivestimenti policromi 
sontuosamente intagliati, pur nelle piccole dimen-
sioni di questa architettura religiosa, vi genera 
un ricco repertorio ornamentale, dispiegato con-
tro un’incrostazione di marmo bianco che incorni-
cia lastre in rosso di Monsummano: dai tozzi ba-
laustri, quasi schiacciati dalla mensa, alle panche 
modellate come sarcofagi scuri, al cui centro si 
stagliano teschi convessi di carrarese e i cui schie-
nali sono intarsiati con profili di tabelle antiche, 
scandite dalle doppie volute dei braccioli ricoper-
ti di foglie d’acanto; sopra di essi, corre una serie 
di colonnine in pietra nera e lucida modellate se-
condo il dorico ornato della Basilica Emilia, che 
è quasi una firma dell’ultimo Giuliano da Sangal-
lo, ribattute agli angoli da pilastri corrispondenti 
ma dello stesso bianco venato della riquadratura, 
e infine coronate da una trabeazione di bicromia, 
nuovamente, bianca e rossa.7

Una penetrante definizione critica di questo Al-
tersstil è stata fornita da Manfredo Tafuri quan-
do – nel 1990, in un articolo poi confluito in un te-
sto seminale quale Ricerca del Rinascimento – lo 
riconosceva come improntato a un «programmati-
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co frammentismo»; in un altro passaggio, scriveva 
che «una tonalità frammentistica sembra […] es-
sere l’ultima parola di Giuliano».8 Tali parole si ri-
volgevano, in particolare, a un gruppo di disegni 
oggi agli Uffizi, tradizionalmente identificati come 
proposte per il completamento della chiesa di San 
Lorenzo attraverso una nuova, monumentale fac-
ciata, ideate da Giuliano tra 1515 e 1516 in rispo-

8  Tafuri 1990, 36; 1992, 154.
9  Cf. Mussolin 2013, 199-203, con bibliografia.
10  Vasari [1550, 1568] 1966-87, 4: 50-1, 182-3. Cf. anche Hirst 2011, 146-53; Satzinger 2012. Per un riepilogo dei fatti e della let-
teratura al riguardo cf. Elam 2002. Resta comunque la possibilità che l’«Antonio da San Gallo» menzionato da Vasari sia in realtà 
il nipote, Antonio Cordini: un’ipotesi esplorata di recente con nuove identificazioni da Hemsoll 2018.
11  Kurz 1938, 34; Collobi Ragghianti 1974, 101; Fileti Mazza 2009, 82-3.
12  Degenhart 1955, 186-7, dove si cita un parere orale di Wolfgang Lotz; Pommer 1957, 4-28. Cf. Donetti, Faietti, Frommel 2017 
50-65.
13  Satzinger 2011, 20, che suggerisce una destinazione per la chiesa parrocchiale di Santa Maria Annunziata a Roccaverano.
14  Bruschi 1969, 976; Tafuri 1990, 32. Un’ipotesi attributiva del disegno nr. 277 A al giovane Jacopo Sansovino è proposta da 
Satzinger (2011, 33-6) e ripresa da Elam (2017b).
15  Brothers 2008, 114-21.

sta a un’iniziativa di Leone X. Sia nei modi grafici 
che nei progetti illustrati, questi fogli rappresen-
tano effettivamente il testamento artistico di San-
gallo, sontuoso nelle forme – con la libertà e la si-
curezza di segno di una stagione autunnale della 
carriera – e denso di rimandi tettonici, identitari, 
antiquari: un discorso finale sulle possibilità di 
rappresentazione dell’architettura.

2	 I progetti per San Lorenzo

Com’è noto, la consultazione per erigere a Firenze 
una facciata monumentale che avrebbe concluso 
la costruzione della chiesa posta sotto il patrona-
to di famiglia, nell’omonimo quartiere di San Lo-
renzo, fu voluta da papa Leone al tempo della sua 
prolungata permanenza in città, tra il novembre 
del 1515 e il febbraio del 1516.9 A competere sa-
rebbero stati chiamati i fratelli Sangallo, Raffael-
lo, Baccio d’Agnolo, Jacopo e Andrea Sansovino, 
e tuttavia la commessa fu finalmente assegnata 
a Michelangelo attraverso una vicenda ricordata 
dalla biografia vasariana del Buonarroti e i cui re-
troscena sono svelati proprio dal suo ricchissimo 
carteggio.10 In verità, nessuna delle fonti ricorda 
la partecipazione al concorso – come più spesso è 
chiamato – di Giuliano da Sangallo. A documentar-
lo è piuttosto il gruppo di fogli conservati agli Uffizi 
da sempre associati a questa occasione di commit-
tenza, verosimilmente già dal secondo Cinquecen-
to, quando furono collezionati dallo stesso Giorgio 
Vasari.11 Inventariati nella raccolta fiorentina co-
me gruppo compatto, dal nr. 276 A al nr. 281 A, si 
è ormai consolidata l’esclusione dalla serie di uno 
di essi (nr. 279 A) in cui si è ravvisato un proget-
to di edificio tribunalizio elaborato nel decennio 
precedente, su committenza roveresca.12 A un mo-
mento che precede l’inverno del 1515-16 sembra-
no risalire anche i due fogli con inventario 277 A 
e 278 A [figg. 2-3], sebbene si tratti sempre di di-
segni di presentazione che illustrano facciate di 
chiesa. Le scritte autografe che, più volte, alludo-

no alla presenza di «istorje di sa[n] lorenzo [sic]» 
nei rispettivi programmi decorativi sono l’unica 
prova di un successivo utilizzo per la consultazio-
ne indetta da papa Leone, e per l’appunto, compa-
iono all’interno di lunette visibilmente sostituite 
in un secondo momento, con un vero e proprio in-
tervento di collage per modificare parti di un ap-
parato figurativo forse troppo connotato e riatta-
re rapidamente disegni realizzati tempo addietro.13 
In effetti, dal punto di vista compositivo, entram-
be le facciate mostrano di appartenere a una cul-
tura architettonica diversa da quella leonina. Già 
solo l’applicazione al primo registro di uno sche-
ma trionfale semplificato – più serrato nel disegno 
278 A, indubbiamente autografo, meno stringente 
nel 277 A, che si intuisce essere una derivazione 
di bottega – mostra inflessioni bramantesche per 
come rielabora lo schema della ‘travata ritmica’, e 
quindi rimanda ad anni immediatamente successi-
vi alla realizzazione del cortile superiore del Bel-
vedere in Vaticano, al principio del Cinquecento.14 
Ma a risultare attardata rispetto alle preferenze 
sintattiche che caratterizzano il decennio succes-
sivo è, soprattutto, la tendenza a concepire queste 
architetture di facciata eminentemente in termi-
ni di intaglio e valori superficiali, come un vibran-
te sistema di quadro e figura in cui l’ornato svolge 
ancora un ruolo di mediazione.15 Anche la presen-
za nella seconda facciata di dettagli presi in pre-
stito dalla cappella Gondi, quali le nicchie a con-
chiglia sottoposte a un oculo, le cornici sporgenti 
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e interrotte dalle paraste o l’astragalo corrente a 
concatenare l’ordine sotto la quota dei capitelli, 
conferma che la prima redazione di questi proget-
ti debba risalire all’inizio del XVI secolo.16 Non per 
caso sono stati messi in rapporto con l’esterno del-
la chiesa di Santa Cristina a Bolsena, cioè con una 
realizzazione del 1493-95 di Benedetto Buglioni, a 
cui però è riconosciuta da sempre un’ispirazione 
sangallesca: un confronto reso quasi necessario 
dalla committenza in comune con il concorso leo-
nino, trattandosi della sede affidata in quegli an-
ni all’allora cardinale Giovanni de’ Medici.17 Tra 
le modifiche imposte al disegno nr. 278 A, ci sono 
anche la sostituzione del campo triangolare del 
timpano – rimuovendo, forse, un’indicazione aral-
dica non più pertinente – e l’applicazione di una 
pecetta sopra la finestra centrale dell’ultimo re-
gistro, sostituita con un’edicola all’antica, più mo-
numentale e più antiquaria [figg. 4-5]: un’interpola-
zione, questa, particolarmente significativa, come 
dimostra il confronto coi fogli osservati di segui-
to. Inoltre, anche le cinque figure acroteriali do-
vrebbero risalire a questo secondo momento dato 
il tratto più mosso e sfrangiato che le caratterizza, 
simile a quello delle sculture che animano i pro-
getti successivi.18 Insomma, i due fogli mostrano 
come, al termine della parabola creativa di Giulia-
no, l’archivio grafico da lui composto nell’arco di 
una vita – di invenzioni, rilievi, copie dall’antico, 
di cui il Codice Barberiniano è certo l’esempio più 
monumentale – funzionasse da largo repertorio di 
invenzioni compositive a cui poter attingere, per 
poi sottoporle, in questo caso letteralmente, a suc-
cessive manipolazioni imposte dalle contingenze o 
pensate per incontrare nuove esigenze di gusto.19

Nonostante si trattasse, così evidentemente, del 
reimpiego di una precedente invenzione, la propo-
sta di Giuliano inclusa nei due primi disegni sem-
bra aver esercitato un significativo influsso su 
quelle avanzate dagli altri partecipanti al concor-
so del 1515-16.20 Lo schema di una facciata a gra-
doni ottenuta dalla sovrapposizione di blocchi qua-
drangolari, non raccordati da spioventi o volute, 
con ampio ricorso a riquadri intagliati e a un am-
bizioso programma scultoreo, è un tratto comune 

16  Borsi 1985, 476.
17  Bentivoglio 1972, 624; Frommel 2014, 328-30; Bulgarelli 2017, 297. Per un’analisi del cantiere cf. Fagliari Zeni Buchicchio 1978.
18  Dello stesso parere è Satzinger (2011, 34).
19  Brothers 2022, 134-43.
20  Il confronto è di scuola sin da Redtenbacher 1879.
21  Tafuri 1990, 36. Per l’analisi del progetto sansoviniano – pubblicato per la prima volta da Davis (1984, 39-40) – cf. Morresi 
2000, 20-5. Di diverso avviso è Hemsoll (2018, 88-92), che propone di assegnarlo a Baccio d’Agnolo.
22  Tafuri 1984; Frommel 1986, 275-6.
23  Tafuri 1990, 26-31.
24  Satzinger 1991, 98-101.

a tutti i progetti che ci sono noti: forse, per espli-
cita indicazione della committenza pontificia. Per 
esempio, è così nelle numerose formulazioni del 
progetto di Michelangelo come in quello di Sanso-
vino, tramandato solo da un’incisione settecente-
sca.21 La medesima impostazione vale, inoltre, per 
la proposta di Raffaello, individuata unanimemen-
te nella copia degli Uffizi con inventario nr. 2048 
A [fig. 6].22 Si tratta di un’articolata facciata a nar-
tece anteposta alla fabbrica brunelleschiana, ov-
vero di un vestibolo composto da più ambienti che 
rispondono alla tripartizione interna della basili-
ca: questa caratteristica della soluzione poi mes-
sa in cantiere da Michelangelo ricorre anche nella 
maggior parte delle proposte sangallesche.23 So-
lo le due prime facciate di Giuliano sono esplicita-
mente definite «sanza porticho», come specifica 
un’annotazione autografa sul nr. 277 A, mentre già 
del nr. 280 A egli scrive che «questo disegno sie 
col porticho». Nel momento del confronto con gli 
altri progetti, la distinzione non doveva sembrare 
esiziale ed era, evidentemente, uno degli elemen-
ti progettuali per cui l’illustrissimo committente 
mostrava più interesse. 

In verità l’ultimo foglio menzionato, nr. 280 A, 
è forse il più estraneo ai modi di Giuliano da San-
gallo sia per tecnica di esecuzione che per conce-
zione architettonica, anche se incluso ab origine 
nella serie [fig. 7]. Propriamente, è stato ricondot-
to alla mano di Antonio il Vecchio, che compare 
fra gli artisti consultati da Leone X e non stupisce 
ritrovare, come altre volte in passato, in sodali-
zio con l’anziano fratello.24 Diversi sono il tratto, 
più spezzato, e soprattutto la maniera di rendere 
i chiaroscuri tramite un fitto tratteggio incrocia-
to, talvolta con il complemento della pietra nera, 
in luogo delle sciolte e generose pennellate di in-
chiostro usate da Giuliano. Anche il disegno della 
facciata – nonostante diversi lemmi in comune con 
i progetti già discussi – è più puntualmente arche-
ologico quando rimanda a monumenti antichi: nel-
la regolarità del fregio dorico, nelle coppie angola-
ri di semicolonne e paraste mutuate dalla Basilica 
Emilia al Foro Romano, o nella serie di timpani 
alternativamente rettilinei e curvilinei, impiega-
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ti per differenziare le campate con nicchie dal-
le porte di ingresso al vestibolo, citando l’interno 
del Pantheon e le ricostruzioni coeve dei Merca-
ti Traianei.25 Sopra tutte le diversità, spicca l’ad-
dizione dei due monumentali campanili simmetri-
ci, possibilmente ispirati da quelli del San Pietro 
bramantesco, di certo molto vicini per concezione 
a quelli di San Biagio a Montepulciano, avviati al-
cuni anni più tardi proprio da Antonio il Vecchio. 
L’archeologismo degli ordini sovrapposti o dei tem-
pietti cruciformi posti in sommità si unisce, poi, 
ad alcune inflessioni distintamente toscane, co-
me le bifore centinate dell’ultimo livello dal sapo-
re quattrocentesco e forse allusive all’antistante 
palazzo mediceo.26 

I due disegni degli Uffizi con inventario 
nr. 276 A e nr. 281 A sono, perciò, i soli in cui è 
possibile ravvisare l’autentica risposta di Giulia-
no da Sangallo ai molteplici spunti compositivi e 
linguistici offerti dal concorso per la facciata lau-
renziana, nonché la proposta meglio intonata al-
le preferenze stilistiche del suo momento più tar-
do [figg. 8-10]. Il primo, di dimensioni minori, si può 
considerare come preparatorio rispetto al secon-
do foglio, che è tra i disegni di dimostrazione più 
grandi che siano sopravvissuti per l’epoca:27 un 
testo altissimo della grafica architettonica del Ri-
nascimento, con cui si chiude solennemente la pa-
rabola espressiva dell’architetto. Quella che vi è 
rappresentata si configura, finalmente, come una 
facciata spessa, modellata, che cresce con anda-
mento piramidale e risponde direttamente alla ge-
rarchia compositiva dell’interno della basilica, sia 
nella scansione dei volumi che nell’organizzazione 
sintattica degli ordini. Alla navata principale e ri-
alzata corrisponde il fronte templare posto in som-
mità; all’ampiezza di quelle laterali, invece, l’attico 
intermedio; il piano inferiore, scandito da un ordi-
ne dorico sormontato da una terrazza, si allarga fi-
no a includere la sporgenza delle cappelle laterali, 
per poi retrocedere nelle due alette che superano, 
cingendolo, il corpo dell’edificio.28 Una sola modi-
fica – disegnata al tratto sul nr. 276 A, sul lato de-
stro della composizione – emenda la trasparenza 
strutturale della facciata, che però ne guadagna in 
tenuta sintattica: accolte nella versione finale del 

25  Borsi 1985, 482; Frommel 2014, 368. Sui rimandi alla committenza di Traiano nell’età di Leone X attraverso quest’ultima for-
mula cf. Burns 1984, 386-7.
26  Heil 1995, 21-44; Satzinger 2011, 44-5.
27  Mussolin 2007, 202-4.
28  Satzinger 2011, 42; Frommel 2014, 367.
29  L’intervento è riconoscibile perché l’applicazione di sinistra è andata persa. L’aggiunta appare invece ancora sul foglio nella 
riproduzione di Geymüller e Stegmann (1885-1909, 5, tav. 1).
30  Sulle conseguenze della formazione di legnaiolo del Giuliano architetto cf. Elam 2017a.
31  Sull’evidenza di tale caratteristica cf., per esempio, Cresti 2017, 5-6.

nr. 281 A, le campate aggiuntive del piano interme-
dio sistematizzano l’impaginato e il rapporto con 
l’ordine sottostante, permettendo anche al mar-
capiano del secondo livello di girare tutt’intorno 
all’edificio, come specificato nelle postille che, ad 
ogni passaggio di quota, segnalano la «chornjcje 
che rjcingnje» [fig. 9]. La modifica non è la sola e 
nel disegno finale si osservano diverse altre addi-
zioni, che vanno tutte nella direzione di una più 
marcata espressività tettonica e di una maggiore 
opulenza dell’ornato. Le nicchie laterali del primo 
livello sono sostituite da pieni – addirittura appo-
nendovi un piccolo foglio di carta, per maschera-
re il primo pensiero29 – e le colonne diventano vo-
lumetriche, a tutto tondo, come mostrano le ombre 
distanziate nella parte superiore o i circoletti che 
ne indicano lo spessore sul podio in scorcio: se ad-
dossate alla parete, avrebbero monumentalizza-
to il motivo già sperimentato sugli schienali della 
cappella Gondi, enfatizzando ancora di più le va-
riazioni chiaroscurali della facciata [fig. 11]. E, an-
cora, la finestra centrale si trasforma in un’edico-
la corinzia, proprio come nel disegno nr. 278 A; lo 
ionico, più slanciato, acquista delle basi appropria-
te; per uno dei due ingressi laterali è offerta l’al-
ternativa preziosa di una porta ionica, con lunghi 
orecchioni intagliati a sostegno del timpano trian-
golare, delineati pittoricamente in uno splendido 
dettaglio prospettico [figg. 12-13]. Le targhe cele-
brative a forma di tabulae ansatae recano, come 
già nella versione preparatoria, il nome del ponte-
fice e l’anno di esecuzione del progetto, «MDXVI». 

Se, insomma, in quest’ultima formulazione del 
progetto la logica tettonica diventa più stringente 
e porta, per esempio, a rinunciare ai quadri figura-
tivi in bassorilievo, permane quel «programmati-
co frammentismo», quella sensibilità di legnaiolo 
educato all’intaglio così intima alla visione dell’ar-
chitettura di Giuliano, che rende le pareti della 
facciata preziose e fitte di incrostazioni.30 Soprat-
tutto sul foglio nr. 281 A, il compiacimento per il 
disegno eloquente e pittorico trova facile gioco a 
esprimersi nel tripudio di ornato:31 nella travata 
ritmica del dorico, particolarmente, con le scana-
lature rudentate e il gioco sottilissimo della va-
riazione delle metope, decorate a patere quando 
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più larghe o con bucrani quando si restringono in 
corrispondenza delle campate minori; nei suoi ca-
pitelli a tre anuli, con fiori nel collare e ovuli sul-
la tazza, così come nello ionico ad alto collarino e 
nell’ordine d’invenzione della terrazza; nelle addi-
zioni di intagli sempre diversi delle cornici o nel-
le riquadrature che segmentano i piani parietali; 
nei festoni chiusi da nastri svolazzanti e, persino, 
nelle lampade che fiammeggiano in cima alla ba-
laustrata. Questa esuberante idea di un’architet-
tura narrativa non riflette solo la nuova, opulenta 
percezione dell’antico sviluppatasi in età leonina, 
ma anche una poetica distintamente locale, che 
enfatizza gli edonismi di superficie sul modello di 
una tradizione interamente fiorentina. La finestra 
in cima alla facciata si configura, sotto questa lu-
ce, come una citazione densa di significato per co-
me riprende – in modo pressoché letterale, sebbe-
ne corretta nelle proporzioni – l’edicola corinzia 

32  Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 4424, ff. 33v-34r. L’esemplarità dell’edificio per l’ambiente san-
gallesco è rilevato da Ceriana (2022) in un’analisi parallela di questi disegni e di una copia conservata nel cosiddetto Libro Cap-
poni della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Sulla fortuna cinquecentesca cf. Carrara, Ferretti 2021.
33  L’interesse di Giuliano per l’architettura romanica toscana troverebbe conferma – seppur ipotetica – in una perduta serie di 
studi di facciata, possibilmente copiati da Buonaccorso Ghiberti in Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, BR 228, cc. 32r, 35r, 
38v, 39v; cf. Saalman 1968, 380-3; Brothers 2022, 128-34.
34  Donetti 2013.
35  Per la precedente attribuzione cf. Ferri 1885, XLII, 215; Collobi Ragghianti 1973a, 73, 81; 1973b, 44.
36  Frommel 2014, 322.
37  Sull’assimilazione all’architettura di altri repertori visivi da parte di Giuliano da Sangallo cf. Payne 2009, 373.

che campeggia al centro della facciata orientale 
dal Battistero di San Giovanni [fig. 14], riferendosi 
cioè a un monumento identitario, da sempre emu-
lato dal classicismo cittadino ed esplorato con at-
tenzione dallo stesso Giuliano da Sangallo: ne è 
testimonianza il rilievo incluso nel Codice Barbe-
riniano.32 Per l’appunto, i prototipi dei progetti per 
San Lorenzo vanno dal proto-Rinascimento del ro-
manico toscano alle ‘tribune morte’ di Brunelle-
schi nel tamburo della cupola di Santa Maria del 
Fiore – con nicchie a conchiglia ritmate da coppie 
di colonne – e finanche al completamento albertia-
no di Santa Maria Novella.33 Nella sua ultima pro-
posta, Giuliano sembra guardare proprio a questi 
esercizi polifonici di composizione della facciata, 
che sovrappongono in uno spessore ridotto siste-
mi differenziati di ordini architettonici, saturando 
i vuoti con riquadrature geometriche e policrome. 

3	 Disegno e intaglio

Lo stesso sentimento ‘frammentista’, vale a dire, 
lo stesso modo di concepire l’architettura all’anti-
ca come libero montaggio di elementi intagliati di 
immediato effetto luministico, con consapevoli ma-
nipolazioni dei rapporti tettonici, pervade anche il 
piccolo foglio degli Uffizi nr. 1669 A [fig. 15]: un di-
segno dalla grafia sciolta, che descrive il proget-
to per una cornice architettonica di nuovo a for-
ma di tabernacolo, solo recentemente restituito a 
Giuliano da Sangallo.34 La precedente attribuzio-
ne al figlio Francesco derivava probabilmente da 
un’anomalia nel fregio dorico che ne attraversa la 
sommità, poiché le metope e i triglifi vi sono fatti 
slittare dal fregio all’architrave sottostante per la-
sciare spazio all’iscrizione, con una libertà compo-
sitiva che dev’essere parsa più adeguata a un au-
tore del Cinquecento avanzato.35 Viceversa, chi ha 
accettato la nuova paternità del disegno ha addot-
to la sgrammaticatura come prova di una sua re-
trodatazione ad anni che precederebbero la lezio-
ne fornita da San Pietro in Montorio, realizzato da 
Donato Bramante fra il 1502 e il 1505, anche per le 

proporzioni molto snelle delle colonnine doriche.36 
In verità, una citazione letterale di quel monumen-
to si trova proprio nelle metope dell’edicola, orna-
te da bucrani tanto quanto da simboli eucaristici 
e petrini. Perciò, se il disegno è successivo a ta-
le edificio e, allo stesso tempo, concede tanto alla 
manipolazione sintattica dell’ordine, la ragione de-
ve risiedere nella tipologia della piccola architet-
tura che vi è prefigurata: quella di una complessa 
incorniciatura lignea, più che marmorea, probabil-
mente ravvivata da tocchi policromi, a cui sembra-
no alludere le estese lavature di inchiostro, e con 
il contributo dello stucco come nella prassi di una 
bottega sangallesca da sempre dedita alla produ-
zione di simili oggetti di arredo. Il radicato gusto 
dell’intagliatore, qui ancora più giustificabile, ha 
modo di esprimersi nei tanti dettagli delle sue su-
perfici mosse e variate:37 i mensoloni con foglie so-
vrapposte, l’alta scozia a baccelli, le modanature 
con cancorrenti, e poi scanalature, foglioline, ovuli 
e frecce. Si direbbe quasi un esercizio donatellia-
no, sebbene con un montaggio di elementi più pre-
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cisamente all’antica. Non mancano poi gli inserti 
figurativi – dal cherubino che conclude inferior-
mente la composizione, alla colomba dello Spirito 
Santo posta nel timpano, come in numerose corni-
ci monumentali del Quattrocento fiorentino – tut-
ti allusivi del soggetto sacro che avrebbe ospitato 
il campo libero al centro.38 Si inserisce in tale ico-
nografia eucaristica o mariana anche l’iscrizione 
tronca, dal racconto della nascita di Cristo nel van-
gelo di Luca: «GROLIA I[N] NECELSIS DEO ET». 
Proprie di Giuliano sono sia le alterazioni alla to-
scana del latino, come in altre trascrizioni epigra-
fiche nei suoi studi dall’antico, che le cifre capita-
li, con le grazie lunghe e sfrangiate.39 Ma in verità 
tutto il disegno mostra i segni del suo stile grafi-
co tardo, disinvolto e atmosferico, con poca cura 
per le ortogonali o la simmetria dei dettagli, inte-
ressato piuttosto agli effetti di chiaroscuro, con 
molte concessioni prospettiche. Le lavature di in-
chiostro disegnano le ombre o le scanalature ru-
dentate delle colonne, abbreviate in quella di de-
stra come nei progetti finali per San Lorenzo; e 
come sulla loro terrazza, o in cima ai campanili 
del disegno di Antonio il Vecchio, guizzano le fiam-
me delle lampade votive. Perciò diventa plausibi-
le una collocazione attorno alle stesse date, se ad-
dirittura non ci si spinge a ipotizzare che l’arredo 
liturgico, in dialogo così stretto con l’architettura 
mai realizzata della facciata – di cui pare evocare 
proprio il dettaglio della finestra centrale, nono-
stante la variazione dell’ordine –, fosse destinato 
al medesimo complesso.

Il piccolo progetto di tabernacolo, insomma, si 
offre quale ultima prova autografa della persona-
lissima interpretazione di Giuliano da Sangallo del 
disegno architettonico: una maniera grafica che 

38  Cf. Zambrano 1992, 25-40, o il più recente repertorio di Powell, Allenn 2010, 32-120.
39  Per quanto di dimensioni diverse, vale soprattutto il confronto con l’alfabeto epigrafico del Taccuino Senese, Siena, Bibliote-
ca Comunale degli Intronati, ms. S. IV. 8, f. 37v. Sulle modalità di trascrizione del latino nel Libro dei Disegni cf. Donetti 2013, 89.
40  Lotz 1956, 211-13.

sfugge alla tradizionale narrazione progressiva 
delle convenzioni di rappresentazione tra Quat-
tro e Cinquecento, culminante nel metodo codi-
ficato dalla teoria di Raffaello e tradizionalmente 
associato alla prassi degli autori attivi sul cantiere 
di San Pietro. Fin da un seminale articolo di Wolf-
gang Lotz del 1956 – «Das Raumbild in der italieni-
schen Architekturzeichnung der Renaissance» – il 
modello offerto dal primo dei Sangallo per la rap-
presentazione dell’architettura è stato descritto 
come alternativo alla sistematicità delle proiezio-
ni ortogonali e alla loro combinazione in scala di 
alzati, planimetrie e sezioni verticali.40 Affidando-
si all’efficacia della prospettiva, al gusto rovinisti-
co, al naturalismo degli inserti pittorici, il disegno 
di Giuliano si caratterizza piuttosto come impron-
tato a intenti di eloquenza e seduzione. Così, nel 
sontuoso ultimo canto dei progetti per la facciata 
di San Lorenzo a Firenze, resta vivo e, anzi, si en-
fatizza il compiacimento per le lavature di inchio-
stro dagli effetti chiaroscurali che alludono a rive-
stimenti policromi, per il tratto libero e disinvolto 
della penna e per gli ammiccamenti prospettici, 
nonché per le frequenti digressioni figurative tan-
to caratteristiche di un artefice formatosi all’inta-
glio e alla scultura in legno. È l’ultimo gesto, ri-
masto su carta, dell’architetto che meglio di tutti, 
per la sua generazione, ha saputo interpretare il 
carattere narrativo e di rappresentazione dell’or-
nato, traducendolo in una lingua di preziosismi 
materici e frammenti antiquari da cui si origine-
ranno – da Raffaello a Sansovino, da Michelange-
lo alle sue successive derivazioni – le più sorpren-
denti espressioni di eterodossia del Cinquecento 
architettonico.
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Figura 1  Firenze, chiesa di Santa Maria Novella, cappella Gondi. Foto: Václav Sedy
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Figura 2   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per una chiesa basilicale. 1510 ca e 1515-16.  
Stilo, compasso, pietra nera, penna e inchiostro, inchiostro diluito su carta, 591 × 614 mm. 
Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 278 A

Figura 3   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per una chiesa basilicale:  
dettaglio della finestra centrale di fig. 2
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Figura 4   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per una chiesa basilicale. Fotografia in controluce di fig. 2

Dario Donetti
Architettura e frammentismo, o lo stile tardo di Giuliano da Sangallo



Dario Donetti
Architettura e frammentismo, o lo stile tardo di Giuliano da Sangallo

21

Venezia Arti e-ISSN  2385-2720
n.s., 31, 2022, 11-30

Figura 5   Anonimo del XVI secolo (già attribuito a Giuliano da Sangallo), progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo  
a Firenze. 1515-16. Stilo, compasso, pietra nera, penna e inchiostro, inchiostro diluito su carta, 406 × 482 mm.  
Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 277 A
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Figura 6   Aristotile da Sangallo (?), copia da Raffaello Sanzio di un progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze. 
Stilo, penna e inchiostro su carta, 219 × 210 mm. Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 2048 A
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Figura 7   Antonio da Sangallo il Vecchio, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze. 1515-16.  
Stilo, compasso, pietra nera, penna e inchiostro, inchiostro diluito su carta, 642 × 587 mm. 
Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 280 A
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Figura 8   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze: studio preliminare. 
1515-16. Stilo, compasso, pietra nera, penna e inchiostro, inchiostro diluito su carta, 412 × 470 mm.  
Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 276 A

Figura 9   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze:  
studio preliminare, dettaglio delle cornici marcapiano di fig. 8
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Figura 10   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze. 1515-16. Stilo, 
compasso, pietra nera, penna e inchiostro, inchiostro diluito su carta, 792 × 905 mm. Firenze, Gabinetto dei 
Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 281 A

Figura 11   Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze:  
dettaglio delle campate laterali di fig. 10
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Figura 13  Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze: dettaglio  
del portale laterale di fig. 10

Figura 12  Giuliano da Sangallo, progetto di facciata per la chiesa di San Lorenzo a Firenze: dettaglio  
della finestra centrale di fig. 10
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Figura 14   Firenze, battistero di San Giovanni, facciata orientale. Foto: Università degli Studi di Pisa, Istituto di Storia dell’Arte
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Figura 15  
Giuliano da Sangallo (già attribuito a Francesco  
da Sangallo), progetto di tabernacolo. 1515-16.  

Pietra nera, penna e inchiostro,  
inchiostro diluito su carta, 388 × 194 mm.  

Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe  
degli Uffizi, inv. 1669 A
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