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1	 Premessa

1  A tal proposito si riportano due volumi pubblicati nello stesso anno: Bonami 2011; Cattelan, Grenier 2011.
2  La mostra, dal titolo completo Maurizio Cattelan: All, è presentata al Guggenheim Museum di New York dal 4 novembre 2011 
al 22 gennaio 2012. 
3  Morvillo 2020. Nel presente studio sono state incluse più dichiarazioni rilasciate dall’artista. In considerazione della nota con-
suetudine di Cattelan di rispondere con citazioni altrui o tramite il curatore Massimiliano Gioni, suo alter ego dal 1998 al 2006, 

Nonostante la cronologia piuttosto recente, la figu-
ra di Maurizio Cattelan è stata in più occasioni og-
getto di studi e riflessioni teoriche. Ciò è ricondu-
cibile, da una parte, alla notorietà dell’artista e ai 
molteplici momenti espositivi a lui dedicati, dall’al-
tra, al suo apparente ritiro dalla scena dell’arte, 
annunciato nel 2011, che ne ha favorito una pre-
coce e subitanea ‘storicizzazione’.1 

La notizia dell’addio avviene mentre sono in cor-
so i preparativi per la sua mostra personale All, cu-
rata da Nancy Spector e inaugurata presso il So-
lomon R. Guggenheim Museum di New York nel 

novembre dello stesso anno.2 L’esposizione divie-
ne così il compendio di vent’anni di attività nonché 
il coronamento della carriera dell’artista. In un’in-
tervista rilasciata al Corriere della Sera nel set-
tembre 2020, in riferimento a tale momento Cat-
telan spiega:

L’idea della pensione è arrivata insieme a quella 
mostra, non dopo. È nata dalla necessità di tira-
re una linea tra me e quello che avevo fatto fino a 
quel momento: quella visione complessiva mi ha 
fatto digerire tanti errori, chiudere un cerchio.3
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Come è noto, l’attività di Cattelan è proseguita an-
che successivamente ed è tuttora in corso: in que-
sto senso la sua produzione artistica ben si presta 
a una possibile lettura che vede un ‘prima’, costi-
tuito dalle opere che precedono All, e un ‘dopo’, 
comprendente quelle presentate a partire dal set-
tembre 2016, quando con l’opera America, un wa-
ter placcato in oro 18 carati, completamente fun-
zionante e installato nel bagno del Guggenheim, 
l’artista sembra interrompere il proprio ritiro vo-
lontario. Questo contributo prende in esame quan-
to realizzato da Cattelan nella seconda parte del-
la sua attività, fino a includere mostre personali 
recenti come Breath Ghosts Blind e YOU, presen-
tate a Milano rispettivamente presso Pirelli Han-
garBicocca da luglio 2021 a febbraio 2022 e pres-

l’autrice ha ritenuto maggiormente attendibili le interviste rilasciate da Cattelan agli esordi della sua carriera e quelle più recen-
ti, in cui tale gioco delle parti viene meno.
4  Per una panoramica circoscritta alla prima fase di attività di Cattelan si rimanda a Verzotti 1999; Bonami et al. 2003.
5  L’intervista a cura di Dario Pappalardo è consultabile sul sito web del quotidiano la Repubblica (Pappalardo 2011).
6  Pappalardo 2011.
7  Per maggiori informazioni su Toiletpaper e sul suo rapporto con l’antecedente editoriale dell’artista Permanent Food si riman-
da a Marcadent 2016.
8  Pappalardo 2011.
9  Spector 2016.

so la Galleria Massimo De Carlo da marzo a luglio 
2022. A emergere è il profondo legame tematico 
e formale che accomuna l’ultima fase alla prima; 
tuttavia i due momenti risultano divisi, oltre che 
da un fattore temporale, anche da un differente ap-
proccio dell’artista spesso teso, come si vedrà, a 
ripensare a quanto già fatto, piuttosto che a pro-
porre nuove soluzioni. Per questa analisi si inizie-
rà considerando la scelta di allontanarsi dall’arte 
e la contemporanea mostra All, entrambe intese 
come spartiacque di una carriera. Si procederà 
poi esaminando alcuni fatti e opere successivi al 
2016, attraverso un loro confronto con quanto re-
alizzato dall’artista in precedenza, nel tentativo di 
evidenziare quello ‘sguardo all’indietro’ che pare 
caratterizzare il suo secondo periodo di attività.4

2	 Cala il sipario

Ad annunciare la decisione di Cattelan di ritirar-
si dalla scena artistica è un articolo pubblicato su 
la Repubblica il 4 gennaio 2011: 

Quanti ‘pupazzi’ posso fare ancora? Quanti ani-
mali mi tocca imbalsamare? Signori, la festa è 
finita. Cala il sipario.5 

A motivare la scelta è la convinzione dell’artista 
di essere arrivato a un ‘dunque’, una mancanza di 
stimoli tale che, già nei due anni precedenti, gli ha 
impedito di realizzare nuove opere.

Prima che mi succeda di ripetermi con le mie 
idee, mi fermo. Se fossi un imprenditore, sa-
rebbe questo il momento buono in cui darmi a 
una produzione intensificata di opere, ma non 
mi interessa. Non ho mai inflazionato il merca-
to, sono i miei lavori che hanno ottenuto sem-
pre tanta visibilità. Eppure non ne ho realizzati 
più di due all’anno […] È una presa di distanza 
da tutto: dal mercato, dalle polemiche. Si trat-
ta di rinegoziare il mio essere all’interno di un 
sistema e ribadire un’indipendenza che ho sem-
pre cercato.6 

Fin da subito tale annuncio stupisce e non manca 
chi sospetta che sia l’ennesima ‘trovata’ dell’arti-
sta, un espediente per far parlare di sé e autopro-
muoversi. Inoltre, come già accennato in apertu-
ra, proprio in questi mesi Cattelan è impegnato nei 
preparativi per la sua mostra personale al Guggen-
heim di New York. La notizia ha dunque un tem-
pismo che lascia facilmente supporre che sia solo 
un modo per creare forti aspettative intorno all’e-
vento. Seguono, tuttavia, anni in cui si registra 
un’effettiva interruzione della produzione di ope-
re d’arte da parte dell’artista, mentre non manca-
no sue partecipazioni e attività afferenti alla sfe-
ra creativa in senso più generale, a partire proprio 
dal suo impegno in Toiletpaper, rivista fotografica 
fondata insieme a Pierpaolo Ferrari nel 2010.7 Del 
resto, nel sopracitato articolo, Cattelan dichiara 
come sia proprio il suo coinvolgimento nella rivi-
sta a dargli una «carica» che non aveva da molti 
anni, arrivando a sostenere di nutrire più interes-
se in tale progetto che nella preparazione di un 
evento importante come quello del Guggenheim.8

All è pensata pertanto come il momento conclu-
sivo di una carriera, una grande retrospettiva che 
presenta le opere più significative del percorso ar-
tistico di Cattelan a partire dagli anni Ottanta.9 Il 
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catalogo stesso, con il formato e gli stilemi che ri-
cordano un testo sacro, sembra voler suggerire la 
consacrazione e storicizzazione di quanto prodot-
to nel tempo.10 Diversamente, è la scelta allestiti-
va a rifuggire ogni possibile lettura di carattere 
cronologico e retrospettivo: le opere, 128 elemen-
ti, sono infatti esposte appese a delle corde calate 
dal lucernario del museo, favorendo una loro visio-
ne alternativa rispetto a quella con cui erano state 
conosciute [fig. 1].11 Ciò è evidenziato a posteriori 
dallo stesso Cattelan che, in riferimento alla diver-
sa esposizione delle opere, afferma:

Regalavano però anche una visione senza pre-
cedenti. Un elefante guardato negli occhi è tut-
to diverso quando lo vedi dal sedere. In quel ri-
baltamento, con il vuoto al centro della spirale 
riempito di lavori e i muri lasciati vuoti, ognu-
no poteva circondare con lo sguardo ogni ope-
ra, e trovare il proprio punto di vista.12

Per l’occasione non è proposta nessuna nuova ope-
ra, ma è chiaro come quest’ultima sia rappresen-
tata proprio dalla visione inedita dell’intera pro-
duzione catteliana, secondo un’idea di mostra che 
si fa opera d’arte. In questo senso All, tappa ap-
parentemente conclusiva del percorso artistico di 
Cattelan, si pone invece come punto di inizio di 
un nuovo approccio alle modalità espositive e alle 
possibilità creative in senso più ampio. La cessa-
zione dell’attività preannunciata è da intendersi, 
infatti, soprattutto in riferimento alla produzio-
ne di oggetti da esposizione e/o collezione e, si sa, 
essa è limitata ai soli anni immediatamente suc-
cessivi alla mostra del Guggenheim. Già nel 2012 
Cattelan presenta un’ulteriore mostra personale, 
Amen, presso il Center for Contemporary Art di 
Varsavia.13 Anche in questo caso, non sono espo-
ste opere nuove ma una selezione di otto lavori 
accomunati da alcuni temi cardine della sua poe-
tica, quali la morte, il sacrificio e la genesi del ma-
le. L’esposizione sembra così basarsi sulla ricer-

10  La copertina, rigida e di colore amaranto, presenta il titolo della mostra a tinte oro e, al centro, una stilizzazione dell’ope-
ra Novecento (1997).
11  Giannella 2015.
12  L’intervista a cura di Candida Morvillo è consultabile sul sito web del quotidiano Corriere della Sera (Morvillo 2020).
13  La mostra, a cura di Justyna Wesołowska, è presentata dal 16 novembre 2012 al 24 febbraio 2013. Per maggiori informazio-
ni si veda il catalogo: Cattelan 2012.
14  L’opera era posizionata in modo tale da essere visibile, inizialmente, solo di spalle. Per un aspetto più cronachistico dell’ac-
caduto si rimanda a Pappalardo 2012.
15  Si ricorda qui il volume: Cattelan, Grenier 2011.
16  Il testo è consultabile in Grenier 2019, 110.
17  Grenier 2019, 110.
18  La mostra si tiene dal 21 ottobre 2016 all’8 gennaio 2017. Per l’occasione La Monnaie di Parigi pubblica un opuscolo con le 
immagini fotografiche della mostra, da inserire alla fine del volume All del 2011.

ca di possibili nuovi significati che le opere vanno 
ad assumere attraverso i loro diversi accostamen-
ti e contesti. Esempio eloquente di questa ricerca 
è quanto si verifica con Him, opera del 2001 espo-
sta per la prima volta presso il Fargfabriken Cen-
ter for Contemporary Art di Stoccolma, qui inve-
ce posizionata al piano terra del palazzo in Próżna 
Street, via storica, un tempo parte del ghetto di 
Varsavia. La scultura – raffigurante Hitler con un 
corpo da bambino genuflesso in preghiera – con-
traddicendo l’immagine conosciuta del Führer e 
le connotazioni inevitabilmente negative cui è tra-
dizionalmente associato, appare già di per sé di-
sorientante. Messa in dialogo con una città pro-
fondamente segnata dagli eventi storici del secolo 
scorso, la scultura si carica qui, tuttavia, di una 
particolare componente emotiva [fig. 2].14 Risulta 
in tal senso appropriato ricordare quanto notato 
da Catherine Grenier, studiosa che a più riprese si 
è occupata del lavoro di Cattelan:15 quest’ultimo, 
negli anni che seguono All, non rinuncia a espor-
re, ma accetta un numero ristretto di mostre che 
diventano le sue «nuove creazioni», «opere totali» 
realizzate con quanto già esistente nella sua pro-
duzione.16 Tali esposizioni si offrono dunque come 
un «rimescolare le sue carte»,17 una personale ri-
cerca di accostamenti eloquenti tra le opere che 
acquistano così un nuovo valore nella lettura inte-
grale della mostra. In effetti, ciò si verifica, anco-
ra, con la personale Not Afraid of Love curata da 
Chiara Parisi e presentata alla Monnaie di Parigi 
nel 2016.18 In questo caso l’esposizione è la prima 
dopo la presentazione dell’opera America, che se-
gna l’interruzione del presunto ritiro di Cattelan. 
Anche in tale occasione, l’artista propone e riflet-
te solo su quanto prodotto in passato, scegliendo 
di esporre lavori appartenenti al periodo compre-
so tra il 1989 e il 2011. In un’intervista rilasciata 
alla rivista Domus, al giornalista che osserva come 
non vi sia «qualcosa di nuovo» in mostra, Cattelan 
perentoriamente replica: «Certo che sì», chiaren-
do, subito dopo, come il suo lavoro potrebbe esse-
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Figura 1  Maurizio Cattelan, All. 2011. Veduta della mostra Maurizio Cattelan: All. Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York, 4 novembre 2011-22 gennaio 2012. Foto: Zeno Zotti. Courtesy Archivio Maurizio Cattelan 
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re entrato in una «dimensione post-oggettuale»,19 
in una dimensione, perciò, in cui l’elemento di no-
vità non risiede necessariamente nella produzione 
materiale di opere d’arte. Proseguendo, egli sotto-
linea infatti come la mostra sia «abbastanza sor-
prendente» e con un’atmosfera lontana da quella 
di «Torna a casa Lassie».20 Con queste parole, dun-
que, l’artista rivendica apertamente l’aspetto cre-
ativo dei diversi criteri espositivi e selettivi delle 
opere, applicati da lui nella realizzazione della mo-
stra. Tale preciso interesse è ovviamente ricondu-
cibile alla pratica curatoriale che, negli esempi so-
pra citati, Cattelan esercita su se stesso. Vale la 
pena ricordare come questo tipo di attività non sia 
senza precedenti nella sua carriera, a partire dal 
suo coinvolgimento nella Biennale di Berlino del 
2006, Of Mice and Men,21 curata insieme a Massi-
miliano Gioni e Ali Subotnick. Ancora prima, dal 
2002 al 2005, aveva lavorato con entrambi, sem-
pre a livello curatoriale, inaugurando a New York 
la Wrong Gallery, spazio no-profit con sede in una 
vetrina destinata all’allestimento di mostre. Per 
l’edizione di Artissima del 2014,22 nel pieno quin-
di del suo periodo di ritiro dall’arte, Cattelan ri-
veste nuovamente i panni del curatore, insieme a 
Myriam Ben Salah e Marta Papini, presentando la 
mostra Shit and Die,23 collettiva comprendente le 
opere di circa cinquanta artisti esposte nella sede 
di palazzo Cavour a Torino. Chiamato in tale occa-
sione a rispondere su come il suo ruolo di curato-
re metta in discussione quello di artista, Cattelan 
rivela che, se da artista ha sempre pensato a ogni 
suo lavoro come a «un’immagine singola, che fun-
zioni da sola», indipendente dalla mostra in cui è 
esposta,24 da curatore egli propone un’intera nar-
razione, dove «non c’è una visione univoca, solo 
una serie di punti di vista difficili da sintetizza-

19  L’intervista, a cura di Ivo Bonacorsi, è consultabile sul sito web della rivista Domus (Bonacorsi 2016).
20  Bonacorsi 2016. Quest’ultimo è un riferimento al titolo del film Torna a casa, Lassie! del 1943, diretto da Fred McLeod Wil-
cox e tratto dall’omonimo romanzo del 1940 di Eric Knight. Protagonista della storia è un pastore scozzese di nome Lassie che 
tenta di tornare più volte a casa.
21  Per maggiori informazioni si veda il catalogo dell’esposizione: Cattelan, Gioni, Subotnick 2006.
22  L’edizione della fiera d’arte Artissima del 2014 è diretta da Sarah Cosulich Canarutto. La mostra Shit and Die si inserisce 
all’interno del più ampio progetto One Torino, rassegna che riunisce cinque progetti espositivi autonomi.
23  Il titolo cita l’opera One Hundred Live and Die (1984) di Bruce Nauman in cui l’artista sintetizza cento possibili modi di vive-
re e morire. Si veda il catalogo: Cattelan, Ben Salah, Papini 2015.
24  L’intervista a cura di Ginevra Bria è consultabile sul sito web della rivista Artribune (Bria 2014).
25  Bria 2014.
26  Come nota Massimiliano Gioni, Cattelan ha sempre rivestito più ruoli contemporaneamente. Tuttavia, negli anni del ritiro, 
sono proprio le attività esterne al circuito artistico a trovare una maggiore centralità. Gioni 2019.
27  Panza 2012.
28  Sini 2012.
29  In riferimento al lavoro di Cattelan, la critica si è espressa a più riprese evidenziando una ‘strategia di fuga’, intesa come me-
todo per evitare il confronto con il momento espositivo. Tra le opere che meglio interpretano questa attitudine vale la pena ricor-
dare Torno Subito (1989), Una domenica a Rivara (1992), Lavorare è un brutto mestiere (1993).
30  Pappalardo 2011.

re in un unico scatto».25 Tale dichiarazione appa-
re vicina proprio a quanto evidenziato in merito 
ad All e, più in generale, all’approccio allestitivo 
adottato di lì in avanti nelle sue mostre personali.

Il ruolo di curatore, rivestito soprattutto negli 
anni che seguono la mostra del 2011, pone un’ul-
teriore questione, ovvero la densa ed eterogenea 
attività portata avanti da Cattelan dopo il ritiro.26 
In tale frangente, egli è anche editor della rivista 
Toiletpaper che, pur essendo stata fondata prima 
del 2011, solo successivamente a questa data ve-
de un’accelerazione significativa della propria at-
tività, soprattutto in ambiti esterni al circuito edi-
toriale. Per citare alcuni esempi, nel maggio 2012 
Cattelan e Ferrari partecipano al progetto Art 
High Line di New York, presentando un cartellone 
raffigurante dieci dita spezzate di due mani ben 
curate, smaltate di rosso e riportate su uno sfon-
do blu cobalto. L’intervento viene presentato con 
il titolo Toilet, citando esplicitamente la rivista.27 
Nel settembre dello stesso anno, i due collabora-
no con il brand di moda di Ennio Capasa, Costu-
me National, presentando una capsule collection 
di t‑shirt e un bomber con stampe raffiguranti pa-
gine della rivista.28 Ancora, a novembre 2012, esce 
BACKUP LORENZO 1987-2012, titolo del progetto 
discografico del cantante Jovanotti, le cui coper-
tine propongono il carattere ‘surreale’ e dai colo-
ri vivaci tipico di Toiletpaper.

L’avvicendarsi di vari progetti e ruoli di Cat-
telan permette di leggere la scelta della ‘pensio-
ne’ come l’ennesimo tentativo dell’artista di darsi 
assente per sfuggire a possibili categorizzazio-
ni.29 Del resto, proprio nella già citata intervista 
in cui annuncia il proprio ritiro, egli spiega come 
tale scelta sia anche un modo per ribadire una 
certa indipendenza rispetto al sistema dell’arte.30 
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Si tratterebbe, quindi, di un espediente per muo-
versi liberamente e – riprendendo un termine 
impiegato dalla critica fin dagli esordi dell’arti-
sta – «abusivamente» in più settori creativi.31 Tut-
tavia, se è vero che tale ‘moltiplicazione’ dei ruoli 
assume in questi anni una particolare centralità, è 
necessario ricordare che essa non è affatto estra-
nea al passato dell’artista; interrogato, infatti, già 
nel 2005 sulle ragioni del suo impegno trasversa-
le come editor, collezionista, intervistatore e cura-
tore, Cattelan evidenzia come a incuriosirlo sia la 
«possibilità di cambiare maschera e ruolo per ve-
dere cosa succede».32 L’attività plurale intrapresa 
è, in tal senso, anche espressione di un suo inte-
resse per il tema dell’identità e della moltiplicazio-
ne dell’io che caratterizza da sempre il suo lavoro.33

31  Si ricorda qui la prima intervista rilasciata dall’artista il cui titolo è: «Maurizio Cattelan, un artista abusivo sempre presen-
te», in Pinto 1991.
32  L’intervista, a cura di Andrea Bellini, è consultabile sul sito web della rivista International Sculpture Center (Bellini 2005). 
Tra i diversi ruoli impersonati da Cattelan si ricorda quello di intervistatore. Per maggiori informazioni su tale attività si riman-
da alla raccolta delle sue conversazioni in Cattelan et al. 2021.
33  Per un approfondimento sul tema si rimanda a Rossi 2014. 

Quella di Cattelan si rivela pertanto come una 
posizione volutamente ambigua, poiché è proprio il 
ritiro dalla scena ad aprire ed evidenziare un am-
pio campo di possibilità del fare. Presupponendo 
infatti che si possa cessare di essere artisti, Cat-
telan sembra chiamare in causa una problemati-
ca ontologica sul significato stesso del termine. 
In questo senso è interessante notare come il suo 
ritorno all’arte, segnato dall’opera America, man-
chi di comunicazioni ufficiali o spiegazioni; la sua 
produzione strettamente artistica appare così in 
un rapporto continuativo e orizzontale con le di-
verse attività svolte negli anni appena preceden-
ti, riconfermando l’idea del ritiro come mero espe-
diente per una rinnovata libertà.

Figura 2  Maurizio Cattelan, Him. 2001. Cera, capelli umani, abito e resina poliestere, 101 × 41 × 53 cm.  
Veduta dell’installazione Maurizio Cattelan, Amen. Center for Contemporary Art Ujazdowski Castle,  
Varsavia, 16 novembre 2012-24 febbraio 2012. Foto: Zeno Zotti. Courtesy Archivio Maurizio Cattelan
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3	 «It is heartening to welcome him back…»

34  Spector 2016, 10.
35  Il testo è consultabile in Spector 2016. La seconda edizione di All aggiorna il catalogo che ha accompagnato la retrospettiva del 
2011-12 al Guggenheim Museum e descrive il ritorno dell’artista alla creazione artistica con America dopo il suo ritiro di cinque anni.
36  Massimiliano Gioni evidenzia come l’annuncio del pensionamento trovi un fortunato antecedente in Marcel Duchamp e, an-
cora, come esso rientri in un’ampia tradizione artistica di rifiuto del lavoro, pur essendo qui svuotata dell’interesse politico e ide-
ologico che connotava tale decisione negli anni Sessanta e Settanta. Gioni, inoltre, osserva come l’intera carriera di Cattelan po-
trebbe essere letta secondo una relazione tra indolenza e lavoro. Gioni 2019, 102. Su quest’ultimo punto si rimanda anche all’in-
tervista di Hans Ulrich Obrist all’artista (Obrist 2003, 141-54).
37  Gioni 2019, 102.
38  Nell’estate del 1993 Cattelan si trasferisce a New York. L’anno successivo, nel periodo tra maggio e giugno, tiene la prima 
personale presso la galleria di Daniel Newburg (Bonami 2003, 78).
39  Spector 2021, 150.
40  Spector 2021, 150.
41  La performance, realizzata a Zurigo nel 2016 in occasione di Manifesta 11, consisteva nel far percorrere all’atleta paraolim-
pica Edith Wolf-Hunkeler la superficie del lago di Zurigo. Maggiori informazioni sono consultabili sul sito ufficiale di Manifesta 
11: https://m11.manifesta.org/en/artist/cattelan-maurizio.html.

It is heartening to welcome him back from re-
tirement and to present once again such a time-
ly and provocative project.34 

Con queste parole si conclude il testo a firma del 
direttore del Museo Guggenheim, Richard 
Armstrong, posto in apertura alla riedizione del ca-
talogo di All per la presentazione dell’opera Ameri-
ca nel 2016 [fig. 3].35 L’oggetto provocatorio è il wa-
ter rivestito in oro 18 carati, installato in uno dei 
bagni del museo affinché sia utilizzato come ogni 
altro servizio della struttura. Cattelan interrompe 
così il suo pensionamento, senza dichiarazioni o 
spiegazioni, tanto che si perpetua il dubbio sul fat-
to che sia un ritorno. Cercando di spiegare tale 
scelta, il critico d’arte e curatore Massimiliano Gio-
ni evidenzia come per l’artista si tratti di una rispo-
sta ai «tempi estremi» che richiedono «estreme mi-
sure»: quella, appunto, di tornare al lavoro.36 
Secondo tale lettura, America rappresenterebbe 
una presa di posizione contro la deriva del paese 
che vive l’ascesa di Donald Trump.37 L’opera assu-
me così una chiara connotazione politica, aspetto 
non estraneo alla produzione precedente dell’arti-
sta. Fin dagli esordi, infatti, è possibile notare co-
me Cattelan colga e rielabori attentamente deter-
minate questioni politiche e sociali, a partire da 
Campagna Elettorale (1989), annuncio pubblicato 
sul quotidiano La Repubblica in cui, a fianco di una 
foto di Bettino Craxi, è inserita l’iscrizione «Il voto 
è prezioso. TIENITELO», con cui viene ribaltata la 
logica comune dell’importanza affidata al voto. An-
cora afferente alla sfera politica si ricorda Untitled 
(1994), un ingrandimento della pagina dell’Avveni-
re in cui è riportata la notizia che «Moro è vivo in 
mano alle BR», insieme alla fotografia che ritrae 
l’allora Segretario della Democrazia Cristiana con 

alle spalle il drappo delle Brigate Rosse. Alla stel-
la simbolo dell’organizzazione Cattelan aggiunge 
la coda di una possibile cometa, un gesto di appro-
priazione in bilico tra dissacrazione e ironia. Nel 
corso degli anni Novanta, l’artista si concentra poi 
sul dilagare della corruzione in Italia, con opere co-
me I Found My Love in Portofino (1994), dove una 
forma di formaggio Bel Paese viene divorata da rat-
ti, e Bel Paese (1994), dove lo stesso formaggio di-
viene un tappeto calpestatile, in cui il territorio ita-
liano appare usurarsi lentamente. Questa 
attenzione a determinati momenti e questioni lega-
te al contesto sociale e politico contemporaneo è 
rivolta anche agli Stati Uniti, altro paese che l’ar-
tista conosce bene.38 A tal riguardo, è interessante 
notare il parallelismo proposto da Spector tra Ame-
rica e altre due opere:39 una, Frank and Jamie 
(2002), due manichini di agenti della polizia a gran-
dezza naturale posti a testa in giù con cui, sempli-
ficando molto, Cattelan rovescia un’immagine ico-
nica di potere. L’altra, Now (2004), manichino 
raffigurante John F. Kennedy che riposa in una ba-
ra, tesa a rievocare e riattualizzare quel momento 
drammatico della storia americana. Per Spector, i 
tre lavori sarebbero accomunati dalla volontà 
dell’artista di sfidare l’efficacia del mito americano 
comunemente basato su promesse di prosperità 
economica, un migliore tenore di vita ed equità so-
ciale.40 In questo senso America, per i suddetti te-
mi affrontati e qualità intrinseche come l’aspetto 
ironico e provocatorio, sembra porsi perfettamen-
te in linea con la produzione artistica passata di 
Cattelan. Come nota infatti Grenier, riferendosi 
proprio a tale opera e alla performance Untitled 
(2016),41 Cattelan non avrebbe con questi interven-
ti trasformato «la sua traiettoria, né abbozzato una 
nuova linea creatrice», ma semplicemente ricorda-

https://m11.manifesta.org/en/artist/cattelan-maurizio.html
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to al mondo che «è sempre vivo».42 In effetti, avan-
zando con un’indagine cronologica delle opere, si 
nota come sempre più l’artista sembri attingere da 
quanto già realizzato, con un’attitudine tesa a re-
cuperare e ripensare il proprio lavoro, al limite del-
la citazione di se stesso. Del resto, nel periodo di 
lontananza dall’arte, si è visto come egli abbia af-
frontato momenti di confronto con la sua stessa 
produzione passata: gli anni immediatamente suc-
cessivi ad America lo vedono impegnato in impor-
tanti mostre personali, tra cui la già citata Not 
Afraid of Love, e rivestire il ruolo di curatore per 
The Artist is Present,43 progetto espositivo presen-
tato nell’inverno del 2018 presso il Museo Yuz di 
Shanghai e promosso dalla maison Gucci. In tale 
occasione, Cattelan figura anche come artista con 
una nuova opera, Untitled, riproduzione della Cap-

42  Gioni 2019, 110.
43  Il titolo della mostra è una citazione della performance The Artist Is Present di Marina Abramović realizzata presso il MoMA 
di New York dal 14 marzo al 31 maggio 2010. Maggiori informazioni sono consultabili sul sito ufficiale della casa di moda Gucci: 
https://www.gucci.com/it/it/st/stories/people-events/article/2018-the-artist-is-present.
44  Informazioni generali sulla mostra sono consultabili sul sito ufficiale di Blenheim Art Foundation: https://blenheimart-
foundation.org.uk/exhibitions/maurizio-cattelan/. In occasione della mostra è stato pubblicato il catalogo: Victory Is Not 
An Option 2019.

pella Sistina in scala 1 a 6. Piuttosto estranea dal 
punto di vista formale alle modalità solite di lavo-
ro dell’artista, l’opera appare però chiara espres-
sione dell’interesse stesso della mostra, ovvero la 
simulazione come paradigma culturale e atto cre-
ativo. In questo senso, si può riscontrare la sempre 
più frequente attitudine di Cattelan a dare priori-
tà alla totalità dell’esposizione, piuttosto che alla 
singola opera. Tale atteggiamento è riconfermato 
anche da un’ulteriore grande retrospettiva, Victo-
ry is not an Option, presentata nell’autunno del 
2019 alla Blenheim Art Foundation di Woodstock.44 
Per l’occasione, l’artista si misura con gli spazi 
estremamente connotati del palazzo, risalente al 
XVIII secolo, esponendo alcune opere iconiche qua-
li Lessico Familiare (1989), La Nona Ora (1999), Him 
(2001), Novecento (1997), We (2010) e Mini me 

Figura 3  Maurizio Cattelan, America. 2016. Water in oro 18 carati, tubi e flussometro placcati oro.  
Veduta dell’installazione Maurizio Cattelan, America. Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 2016.  

Foto: Jacopo Zotti. Courtesy Archivio Maurizio Cattelan
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(1999). Sono inoltre nuovamente installate Ameri-
ca, completamente funzionante come era stata al 
Guggenheim, e la sopracitata Untitled.45 Ancora 
una volta, Cattelan sembra sondare i nuovi possi-
bili significati che le sue opere assumono nel dialo-
go inedito tra di loro e in relazione con un diverso 
spazio. Egli mette a punto quella che si presenta 
come l’ennesima ‘opera d’arte totale’, una mostra 
che nella sua integrità esplora temi precisi, qui evo-
cati anche dal luogo stesso che la ospita: la nazio-
nalità, la ricchezza, la guerra e il potere della per-
sonalità. È necessario evidenziare che, per la prima 
volta dopo All, tra le già citate opere ve ne sono an-
che di nuove: l’esposizione prende infatti il titolo 
dall’installazione che apre il percorso espositivo, 
una passerella di bandiere Union Jack che condu-
ce all’ingresso del palazzo, e che suggerisce una ri-

45  L’opera qui è però rubata nelle prime ore di apertura della mostra. L’accaduto diviene subito un fatto di cronaca, si veda l’ar-
ticolo «Rubato ‘America’, il celebre water d’oro da 18 carati di Maurizio Cattelan» sul sito web del quotidiano Il Sole 24 Ore (14 
settembre 2019).
46  L’opera è una copia monumentale del dettaglio della statua equestre di Giovanna d’Arco realizzata dallo scultore francese 
Emmanuel Frémiet nel 1874.
47  Dagli anni Novanta Cattelan rivolge particolare attenzione alla figura del senzatetto. A tal proposito, si ricordano opere co-
me Andreas e Mattia (1996) e Kenneth (1998).

flessione sui simboli nazionali. Ancora, sono pre-
sentate We’ll Never Die, scultura in marmo 
raffigurante il braccio di Giovanna d’Arco con in 
mano una bandiera,46 Glory Glory Hallelujah, tre te-
schi di cavalli con indosso armature d’oro montate 
sul muro, ed Ego, un coccodrillo in tassidermia pen-
dente dal soffitto. Tali nuove opere risultano acco-
munate dalle stesse tematiche affrontate, più in ge-
nerale, dall’intera mostra: all’idea di un’opera che 
ha valore di per sé sembra, infatti, sostituirsi una 
sua lettura in relazione alla totalità dell’esposizio-
ne, secondo una dinamica non dissimile da quella 
verificatasi in più occasioni proprio a partire da All. 
Le altre opere presentate non sono poi altro che 
nuove versioni di opere già esistenti, come Oliver, 
scultura di un senzatetto che dorme nella riprodu-
zione della Cappella Sistina,47 e Untitled, una ver-

Figura 4  Maurizio Cattelan, Comedian. 2019. Banana, nastro adesivo, dimensioni variabili.  
Foto: Zeno Zotti. Courtesy Archivio Maurizio Cattelan
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Figura 5  Maurizio Cattelan, Untitled. 1999. Offset print, 192 × 258 cm.  
Performance alla Galleria Massimo De Carlo, Milano, Italia, 1999. Foto: Armin Linke. Courtesy Archivio Maurizio Cattelan
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sione in oro del lavoro omonimo del 2009, che pre-
senta un profilo umano coperto con uno stivale in 
gomma nera. Infine, una versione monumentale di 
Daddy, Daddy, proposta per la prima volta al Gug-
genheim nel 2008, è lasciata ora galleggiare nella 
fontana all’aperto del palazzo. Considerati il perio-
do di pausa dell’artista, le modalità con cui lavora 
alle sue retrospettive fino a questo momento e l’e-
siguità delle opere prodotte dopo America, signifi-
cativa è la scelta di presentare ben sette opere nuo-
ve. Dal punto di vista della produzione artistica, 
Cattelan appare infatti nuovamente operativo e 
prolifico. Nel dicembre dello stesso anno presenta 
Comedian [fig. 4], una banana attaccata al muro con 
del nastro adesivo ed esposta ad Art Basel Miami 
Beach nello stand della galleria Perrotin. Anche in 
tale circostanza, l’opera mostra i caratteri tipici 
della produzione catteliana ed è evidente come l’ar-
tista guardi alla sua produzione passata, più preci-
samente ad A Perfect Day (1999) [fig. 5] in cui, con 
lo stesso nastro, aveva appeso alla parete della gal-
leria il suo proprietario Massimo De Carlo. Oltre 
alla vicinanza formale e al medesimo gusto per la 
provocazione, le due opere condividono una stessa 
tensione a svelare le dinamiche e le strutture che 
governano il sistema dell’arte. Se da una parte si 
assiste a un ribaltamento di ruoli tra gallerista e 
artista e, quindi, del loro rapporto di potere, dall’al-
tra Comedian avanza una riflessione sul concetto 
di valore attribuito ai manufatti artistici, derivan-
te dal contesto in cui gli stessi sono presentati.48 

Avvicinandosi nel tempo, tali frequenti rimandi 
ai lavori precedenti risultano sempre più puntuali 
ed evidenti. È il caso delle opere realizzate in oc-
casione delle due recenti mostre che concludono 
questa indagine: Breath Ghosts Blind49 e YOU.50 La 
prima, curata da Roberta Tenconi e Vicente Todo-
lì, conta un totale di tre nuove opere omonime: il 
percorso espositivo si apre con Breath [fig. 6], scul-

48  Entrambi gli interventi sono riconducibili all’interesse generale di Cattelan per l’intero apparato dell’arte, tema che indaga 
a partire già dai primi anni Novanta. Si ricordano opere come Tarzan & Jane (1993), Errotin, le vrai lapin (1995), Georgia on my 
Mind (1997) e Untitled (1998). Per una possibile lettura di Comedian si rimanda invece a Quaranta 2020. 
49  Per maggiori informazioni si veda il catalogo della mostra: Tenconi, Todolì 2021.
50  Immagini e comunicato stampa della mostra sono disponibili al sito della galleria https://www.massimodecarlo.com/exhi-
bition/553/you. Per la necessaria brevità del testo, chi scrive ha preferito prendere in esame le due mostre e non entrare nel 
merito della recente personale dell’artista Maurizio Cattelan: The Last Judgement presentata dal 2 novembre 2021 al 2 febbra-
io 2022 al Center for Contemporary Art di Pechino. Si segnala, tuttavia, che anche quest’ultima risulta riconducibile alla tenden-
za fin qui delineata. Per una panoramica sulla mostra si rimanda al sito internet dell’istituzione https://ucca.org.cn/en/exhi-
bition/maurizio-cattelan/.
51  Spector 2021, 128-59.
52  Spector 2021, 158.
53  Spector 2021, 158.
54  La mostra dal titolo Maurizio Cattelan. Contro le ideologie è curata da Francesco Bonami e presentata al Palazzo Reale di Mi-
lano dal 24 settembre al 24 ottobre 2010. L.O.V.E. accompagna la mostra e inizialmente prevede un’esposizione di due settimane, 
dal 24 settembre al 3 ottobre dello stesso anno.

tura in marmo di Carrara raffigurante un uomo in 
posizione fetale affiancato da un cane, entrambi 
dormienti. Come nota Spector nel suo contributo 
al catalogo della mostra, sia la figura umana, co-
sì posizionata a terra, sia quella del cane trova-
no precedenti significativi nella produzione catte-
liana già dalla seconda metà degli anni Novanta.51 
Chiari riferimenti sono Andreas e Mattia (1996) o 
Gerard (1999), opere raffiguranti alcuni clochard, 
mentre l’elemento del cane è presente in più lavori 
come Good Boy (1998), dove l’animale in tassider-
mia è posizionato su una sedia52 e, ancora, Sparky 
(1999), lapide che accompagna il ricordo comme-
morativo di un cane domestico.53 Per quest’ultima 
Cattelan aveva già impiegato il marmo, una scel-
ta che trova un ulteriore antecedente, ad esempio, 
nella scultura L.O.V.E, raffigurante una mano con 
il dito medio alzato e le restanti dita mozzate, pre-
sentata nel centro di Piazza degli Affari a Milano 
in occasione della sua mostra personale tenuta a 
Palazzo Reale nel 2010.54 Proseguendo per le nava-
te centrali dell’Hangar, lo spazio apparentemente 
vuoto è abitato da piccioni imbalsamati appoggia-
ti alle architetture: Ghosts [fig. 7] è una dichiarata 
rielaborazione di Tourists, presentata nel 1997 nel 
Padiglione italiano della 47. Esposizione interna-
zionale d’arte di Venezia, con cui l’artista suggeri-
va l’analogia tra gli stormi di piccioni che invadono 
Venezia e i visitatori della Biennale. La stessa ope-
ra si ritrova nuovamente esposta, ma in una diver-
sa versione, nel 2011, in occasione della 54. Esposi-
zione internazionale d’arte di Venezia, con il titolo 
Others, e con un aumento del numero di piccioni 
imbalsamati da duecento a duemila. Per la mostra 
da Pirelli HangarBicocca, l’artista ha infatti evi-
denziato come, in quest’ultima versione, Ghosts ri-
fletta sulle modalità con cui nella società contem-
poranea siamo «costantemente sorvegliati» in un 
rapporto in cui ignoriamo «se siamo il soggetto o 

https://www.massimodecarlo.com/exhibition/553/you
https://www.massimodecarlo.com/exhibition/553/you
https://ucca.org.cn/en/exhibition/maurizio-cattelan/
https://ucca.org.cn/en/exhibition/maurizio-cattelan/
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l’oggetto di quello che sta accadendo».55 A chiude-
re il percorso espositivo è Blind [fig. 8], opera che 
rievoca iconograficamente l’attacco terroristico 
alle Torri Gemelle di New York avvenuto l’11 set-
tembre 2001. Nuovamente, è possibile rintraccia-
re più rimandi alla produzione passata dell’artista: 
innanzitutto l’intersezione tra il parallelepipedo e 
l’aereo da un punto di vista formale ricorda una 
croce, elemento che in più occasioni ha suscitato 
l’attenzione di Cattelan.56 Tuttavia, per le modali-
tà di approccio al tema, ben più chiaro riferimento 
sembra essere l’opera Lullaby (1994), installazione 
realizzata raccogliendo le macerie del Padiglione 
d’arte contemporanea di Milano, andato distrutto 
a seguito dell’attentato terroristico di stampo ma-
fioso avvenuto il 27 luglio 1993 e in cui morirono 
cinque persone.57 In entrambe le opere Cattelan 

55  Cattelan in Tenconi, Todolì 2021, 86.
56  Si ricordano ad esempio le seguenti opere: Cattelan (1994), Untitled (Croce Rossa) (1997) e Untitled (2007).
57  L’opera è esposta per la prima volta nel 1994 in occasione della prima mostra personale dell’artista all’estero, tenuta presso 
la Laure Genillard Gallery di Londra. 
58  Cattelan in Tenconi, Todolì 2021, 90.
59  Cattelan in Tenconi, Todolì 2021, 90.

riflette su una ferita storica e sul senso di perdita 
collettiva, ma rielabora anche un’esperienza per-
sonale. Nell’intervista rilasciata in occasione del-
la mostra del 2021, infatti, si legge come per Lull-
aby il suo «unico sentimento» fosse quello di aver 
vissuto in prima persona tale evento, «il dire di 
esserci in una cosa che riguardava tutti».58 Come 
racconta Cattelan, anche Blind nasce da una simi-
le riflessione su una vicenda biografica: 

Ero a New York il giorno dell’attacco alle Twin 
Towers e mi stavo imbarcando su un volo. So-
no dovuto tornare a casa a piedi dall’aeroporto 
di LaGuardia, ci ho messo ore e quello che ho 
visto mi è rimasto dentro […] continuo a porta-
re con me il ricordo di quell’evento che mostra-
va la fragilità della nostra condizione umana.59

Figura 6  Maurizio Cattelan, Breath. 2021. Marmo di Carrara, figura umana: 40 × 78 x 131 cm, cane: 30 × 65 × 40 cm.  
Veduta dell’installazione Maurizio Cattelan, Breath Ghosts Blind, Pirelli HangarBicocca, Milano 2021.  

Foto: Agostino Osio. Courtesy l’artista, Marian Goodman Gallery e Pirelli HangarBicocca, Milano
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Breath Ghosts Blind è presentata come una dram-
maturgia interessata alle questioni esistenziali, 
al ciclo della vita, dalla nascita all’idea di perdi-
ta collettiva.60 Todolì evidenzia come Cattelan la-
vori tramutando «l’intera architettura di un mu-
seo in un’esperienza psicologica»61: l’artista offre 
una lettura unitaria della mostra, presentando le 
tre opere «come i capitoli di un film o gli atti di 
una pièce teatrale, come se il loro stare insieme 
ne amplificasse il significato».62 A tal proposito, 
il curatore ribadisce come la mostra sia da inten-
dersi in termini di narrazione, riconfermando co-
sì l’idea di esposizione che nella sua totalità si fa 
opera d’arte in sé. 

Nel marzo 2022, infine, presso la Galleria Mas-
simo De Carlo è presentata la mostra YOU, che ha 
per protagonista un solo manichino impiccato, raf-

60  Tenconi, Todolì 2021, 80-1.
61  Tenconi, Todolì 2021, 80.
62  Tenconi, Todolì 2021, 81.
63  Il manichino, autoritratto di Cattelan, risultava appeso a un’asta di bandiera, all’interno di uno spazio pubblico.
64  L’installazione, commissionata dalla Fondazione Nicola Trussardi e patrocinata dal Comune di Milano, è rimasta aperta so-
lo un giorno – il 5 maggio – a causa delle proteste dei cittadini e di alcune forze politiche locali.

figurante l’artista scalzo, con in mano un mazzo 
di fiori e vestito con un completo blu, che dondo-
la dal soffitto del bagno della sede di Casa Corbel-
lini-Wassermann a Milano [fig. 9]. In un discorso 
teso a dimostrare la tendenza di Cattelan ad at-
tingere da quanto già fatto, appare rilevante evi-
denziare che una versione simile della stessa ope-
ra viene esposta l’anno prima a Londra, presso 
Luxembourg + Co, in occasione della mostra col-
lettiva Lost in Italy curata da Francesco Bonami.63 
YOU rievoca facilmente Untitled (2004), installa-
zione composta da tre manichini con sembianze di 
bambini, impiccati all’albero di piazza XXIV Mag-
gio a Milano.64 Un singolare antecedente formale 
è inoltre rappresentato da La rivoluzione siamo noi 
(2000), opera in cui un manichino dalle sembian-
ze dell’artista è appeso a un appendiabiti con una 

Figura 7  Maurizio Cattelan, Ghosts. 2021. Piccioni in tassidermia, dimensioni ambientali.  
Veduta dell’installazione Maurizio Cattelan, Breath Ghosts Blind, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2021.  

Foto: Zeno Zotti. Courtesy l’artista, Marian Goodman Gallery e Pirelli HangarBicocca, Milano
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postura simile a quella di YOU. Del resto, molte so-
no le opere in cui protagonista è lo stesso Catte-
lan, mentre il tema della morte, costante nella sua 
pratica artistica, risulta essere già indagato con 
l’espediente della propria figura. A tal proposito, 
vale la pena ricordare We (2010), opera costitui-
ta da due statue iperrealiste che lo rappresentano 
sul letto di morte e con cui l’artista inscena il pro-
prio decesso, in un gioco di sdoppiamento in due 
figure gemelle.65 Curiosamente, la stessa mostra 
All può essere letta in termini di ‘morte dell’arti-
sta’, non solo per il contesto in cui si colloca, quel-
lo appunto di un abbandono della scena artistica, 
ma soprattutto per la scelta del titolo: è infatti in-
teressante evidenziare come quest’ultimo recupe-

65  Per alcune considerazioni sull’opera si rimanda a Gioni 2017.
66  La ‘citazione’ del titolo dell’opera, impiegata per intitolare una mostra, si può leggere come un’ulteriore espressione di quel-
lo ‘sguardo all’indietro’ evidenziato fin qui. Essa si pone infatti come un precedente rispetto a quanto accadrà anche in seguito, 
ad esempio con la personale Not Afraid of Love, il cui titolo riprende l’opera omonima del 2000.
67  Bonami 2011

ri puntualmente l’opera del 2007, All, costituita da 
nove sculture in marmo raffiguranti salme intera-
mente coperte da un telo, così come avviene subi-
to dopo un decesso.66 La stessa idea di morte del 
Cattelan-artista è suggerita poi dalla contempora-
nea fotografia scattata da Ferrari e pubblicata nel-
la copertina dell’Autobiografia non autorizzata di 
Francesco Bonami: l’artista è qui ritratto mentre 
cammina a passo svelto, con sotto il braccio una 
pietra tombale su cui si legge «The End»67. Nell’e-
videnziare tali coincidenze non si può non ricor-
dare la mostra Maurizio Cattelan is Dead. Life & 
Work, 1960-2009 presentata dal collettivo curato-
riale Triple Candie a New York nel 2009, due anni 
prima, quindi, rispetto al ‘pensionamento’ dell’ar-

Figura 8  Maurizio Cattelan, Blind. 2021. Resina, legno, acciaio, alluminio, polistirene, pittura 1,695 × 1,300 × 1,195 cm. 
Veduta dell’installazione Maurizio Cattelan, Breath Ghosts Blind, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2021.  

Foto: Zeno Zotti. Courtesy l’artista, Marian Goodman Gallery e Pirelli HangarBicocca, Milano 
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tista. Pensata come una dettagliata retrospettiva, 
autonoma rispetto al volere o possibile autorizza-
zione dell’artista, l’esposizione non includeva ope-
re d’arte originali ma riproduzioni di alcuni lavori 
di Cattelan.68 Pur non essendo direttamente coin-
volto, quest’ultimo è a conoscenza della mostra e, 
dati i successivi sviluppi del suo lavoro, è difficile 
credere che non ne sia stato suggestionato.69 Ciò 
appare ancor più ipotizzabile se si considera la ten-
denza dell’artista ad attingere tanto da altri arti-
sti, quanto dalla produzione più pop della cultura 
contemporanea.70 

Tali considerazioni portano dunque al punto di 
partenza, alla mostra All e all’apparente abban-

68  Si rimanda al catalogo Bancroft, Nesbett 2012.
69  In catalogo Cattelan è ringraziato per aver visitato la mostra.
70  Tale caratteristica è stata in più occasioni evidenziata dalla critica associando la figura di Cattelan a quella del ‘ladro’. A tal 
proposito si rimanda a: Cattelan, Gioni 2011; Gioni, Karen 2022, 7-39. Per una lettura sull’uso più generale delle immagini da par-
te di Cattelan si veda invece Quaranta 2012.

dono del mondo dell’arte, uno snodo nella carrie-
ra di Cattelan che inaugura un differente approc-
cio alla creazione, spesso contraddistinto, come 
si è dimostrato, da riprese e citazioni dal proprio 
passato artistico. Resta dunque da chiedersi se 
quel ritorno all’arte, tanto ambiguo quanto il suo 
‘addio’, non possa leggersi come una ripresa pres-
soché fittizia della sua attività, dal momento che 
quest’ultima vede certamente una nuova produzio-
ne oggettuale ma mancante di elementi originali e 
innovativi rispetto alla fase precedente. Quest’ul-
tima riflessione si inserisce, tuttavia, in una situa-
zione ancora corrente dinanzi alla quale, ad oggi, 
non è possibile giungere a conclusioni. 

Figura 9  Maurizio Cattelan, YOU. 2021. Silicone, platino, fibra di vetri epossidica, acciaio inox, capelli veri, abbigliamento, 
corda di canapa e fiori, 140 × 40 × 25 cm. Veduta dell’installazione Maurizio Cattelan, You, MASSIMODECARLO, Milan/

Lombardia. Foto: Zeno Zotti, Courtesy l’artista e MASSIMODECARLO
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