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Abstract  The contribution proposes an analysis of the transposition of a great classic Russian comedy on screen. We will consid-
er one of the pioneering Russian videoart projects, the Gore ot uma (Woe from Wit) (1994) by Olga Tobreluts. The work presents it-
self as the representation on the screen of the nineteenth century eponymous pièce by Alexandr Griboedov. But as the video be-
gins it is suddenly clear it is not just merely a mise en scène. As Bruce Sterling pointed out it results to be more appropriate referring 
to it as an act of ‘mutation’. The work explores the possibilities of digital collage, mixing various references to different époques, 
uniting past and present.
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Sommario  1 Introduzione. – 2 La regina della Nuova Accademia. – 3 Gore ot uma. – 3.1 Classico e contemporaneo, interno  
ed esterno. – 3.2 La mutazione digitale. – 4 Conclusione.

 Il nuovo è quel che di vecchio è stato dimenticato, 
mentre i classici li abbiamo già ben scordati.

Novikov 1996

1	 Introduzione

1  Il Cinema parallelo a Mosca si sviluppa in relazione alla rivista cinematografica dei fratelli Gleb e Igor’ Alejnikov, pubblicata 
in samizdat, mentre a Leningrado è associato alla corrente del necrorealismo (nekrorealizm). Per approfondire si veda Hänsgen 
1996; Mazin 1998; Geusa 2007. Inoltre, tutte le traduzioni dal russo all’italiano sono dell’Autrice.

Durante l’epoca delle riforme di Gorbačev, la gio-
ventù sovietica è investita da una nuova energia 
creativa su cui attecchiscono alcune tendenze della 
sottocultura occidentale: si diffondono rapidamen-
te lo stile punk, la musica elettronica, i rave parties. 

Il fermento culturale della nuova era non poteva 
essere in alcun modo assimilato al nonconformi-
smo della generazione precedente, né tantomeno 
incasellato entro i confini dell’arte sovietica uffi-
ciale. Tra gli anni Ottanta e Novanta si assiste a 
una vasta sperimentazione di linguaggi artistici 
differenti, vengono sondate le possibilità espres-
sive dei nuovi media (che iniziano proprio in que-
gli anni a essere reperibili) e ci si confronta con 

nuovi modelli (quelli occidentali contemporanei) e 
antichi (prerivoluzionari e dell’avanguardia). L’e-
splorazione del linguaggio del video, ad esempio, 
si lega all’esperienza del Cinema parallelo (Paral-
lel’noe kino), movimento che si sviluppa in Unione 
Sovietica a partire dalla metà degli anni Ottanta 
come forma alternativa alla cinematografia sovie-
tica ufficiale regolata dal Goskino (Gosudarstven-
nyj komitet po Kinematografii SSSR – Comitato sta-
tale per la Cinematografia dell’URSS).1 

In questo periodo complesso, giovani artisti 
di Leningrado si riuniscono attorno al carisma-
tico Timur Novikov (1958-2002): artista prolifico 
ed eclettico, svolse un ruolo centrale nella scena 
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sottoculturale nella seconda capitale russa. Nel 
1989 Novikov fonda la Nuova Accademia di Belle 
Arti (Novaja Akademija Izjaščnych Iskusstv), il cui 
quartier generale era il quarto piano dell’edificio 
occupato, poi adibito a galleria d’arte indipenden-
te, sito in via Puškinskaja 10.2 Il neoaccademismo, 
sostenuto dal nuovo movimento e dai suoi mem-
bri, è un’invocazione al ritorno della vera bellez-
za, della bellezza classica nell’arte. In opposizio-
ne all’astrattismo, tendenza costitutiva dell’arte 
sovietica non ufficiale degli anni Sessanta e Set-
tanta, e in sintonia con il prevalente ritorno al fi-
gurativo degli anni Ottanta, gli artisti propongo-
no modelli antichi, ispirandosi a quelli di Roma e 
dell’Antica Grecia. 

Olga Tobreluts entra prontamente a fare par-
te della Nuova Accademia e la sua ricerca artisti-
ca risulta essere l’esempio calzante della dinami-
ca culturale descritta sopra. Proprio le parole di 
Novikov ci aiutano a inquadrare la figura dell’ar-
tista e amica:

2  Un video di Lena Tchibor del 1994 permette di immergersi nell’atmosfera della Nuova Accademia: https://www.youtube.
com/watch?v=BT4lrTGT3aw. Sulla funzione del centro artistico in via Puškinskaja 10 a San Pietroburgo, si consiglia Pacej 2019.
3 Novikov 1996.
4  All’anagrafe Olga Komarova, Tobreluts è il cognome d’arte che l’artista prende dalla famiglia materna, di origini estoni.
5 Chlobystin 2017, 201.
6 Konengen 2019.

La giovane artista di San Pietroburgo Olga To-
breluts ha scelto un’estetica classica per il suo 
lavoro. E nella scelta è stata aiutata… da un 
computer. Fin dall’inizio della sua carriera ar-
tistica, Olga si è interessata alle nuove tecnolo-
gie. Studiando gli ornamenti, ha iniziato a uti-
lizzare il computer per elaborare dati, poi ha 
scoperto le sue capacità grafiche. In quanto fi-
glia del suo tempo, l’attenzione si è concentra-
ta sulla realizzazione per mezzo del computer 
delle idee dell’avanguardia. […] Ma lavorando 
con gli ornamenti, notò che per gli ornamenti 
ʻvegetaliʼ non c’era abbastanza memoria nel-
le macchine usuali, mentre le nuove macchine 
potevano molto di più, e così Olga ha iniziato a 
introdurre trame, forme e immagini classiche 
nel suo lavoro.3

Ciò che apparentemente sembra essere una re-
gressione piuttosto che un progresso, tuttavia, ce-
la una spinta avanguardistica. 

2	 La regina della Nuova Accademia

Olga Tobreluts4 nasce a Murino nel 1970. Studia 
alla scuola tecnica di architettura e industria di 
Leningrado, diplomandosi nel 1989. All’inizio degli 
anni Novanta ha la possibilità di impratichirsi con 
il computer all’azienda Krejt, all’epoca noto centro 
digitale, dove «Tobreluts riuscì a infettare con le 
sue idee le capacità tecniche degli informatici».5 

Avendo vinto una borsa di studio, nel 1992 
Tobreluts si trasferisce a Berlino e si iscrive 
all’ART+Com Institute, dove studia presso il dipar-
timento di computer grafica e animazione. Tornata 
a San Pietroburgo, nel 1994 diventa membro del-
la Nuova Accademia di Novikov e dal 1995 inizia 
una carriera artistica attiva con partecipazioni a 
mostre sia nazionali che internazionali. In quanto 
artista interdisciplinare, Tobreluts ottiene impor-
tanti riconoscimenti: nel 1995 vince il primo pre-
mio al festival Terza Realtà (Tret’ja Real’nost) di 
San Pietroburgo e nel 1998 la Griffelkunst di Am-
burgo le assegna il secondo premio per la miglio-
re computer grafica europea. 

Durante la sua permanenza a Berlino, Tobreluts 
inizia la sua ricerca artistica per mezzo del compu-
ter. Quello che vorrebbe ottenere sono dei collage 

perfetti: all’epoca con i computer non si riusciva 
a dar vita a corpi umani (con tanto di pelle e ca-
pelli) ma si potevano creare quadrati e altre for-
me geometriche semplici. Per poter realizzare gli 
scenari che aveva in mente, quindi, Tobreluts la-
vora con la fotografia, allestendo apposite sessio-
ni e scansionando vecchie fotografie che assem-
bla utilizzando il computer. Vera e propria pioniera 
nell’ambito della sperimentazione digitale, la stes-
sa artista afferma:

Non ho uno stile personale definito, del tipo che 
le mie opere dovrebbero essere dipinte in rosso 
o blu per tutta la vita. No, mi interessa l’esperi-
mento di per sé, quando ottengo il risultato, an-
che questo smette di interessarmi.6 

Le sue prime opere sviluppano il tema del neo-
classicismo utilizzando le nuove tecnologie come 
la grafica computer, la modellazione 3D e la foto-
grafia digitale. 

Nei suoi collage digitali e nei suoi film, Olga 
dipinge sculture antiche, le veste con abiti di 
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marchi famosi, crea opere classiche con le im-
magini delle pop star internazionali, anticipan-
do di diversi anni la fotografia di massa e il 
cinema.7 

 Una combinazione inconsueta tra passato e pre-
sente che in più di un’intervista ha dichiarato es-
sere dettata dal fatto che i computer sono di fat-
to delle macchine ‘stupide’, che non fanno altro 
che eseguire i comandi di chi li controlla e che, 
per tale ragione, ritiene più stimolante la ricerca 
del bello attraverso le forme del neoclassicismo. I 
suoi esordi la rendono una vera e propria pioniera 
nell’utilizzo delle nuove tecnologie in ambito arti-
stico in Russia. Ciononostante, agli inizi degli anni 
2000 la sua carriera subisce un cambiamento radi-
cale di prospettiva e Tobreluts, stanca delle ottu-
se possibilità espressive fornite dai nuovi media, 
torna alla pittura, sebbene gli effetti ottici nei suoi 
quadri conservino una visione ‘grafica’. A proposi-
to dell’interesse per l’Antichità, Tobreluts spiega:

Contemporary adaptation or interpretation of 
classical themes is the main idea of my work. 
At various stages, I was interested in different 
mythological subjects and their present-day 
manifestations. Sometimes they do not connect 
with the historical prototype at all, however, 
when one starts to immerse oneself in the sub-
ject, there is so much in common, because his-
tory unfolds as a spiral, and although its shape 
changes, the content, the message, remain al-
most the same. Frankly, I do not know any artist 

7 Chlobystin 2017, 201.
8 Kukota 2017.

9 Sterling 1998.
10  Il video è disponibile su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=D9ROCZ1kbQ8.
11  Peraltro, tra il 1989 e il 1992, molti di loro erano impegnati con un progetto di videoarte pioneristico: Piratskoe televidenie 
(Rete TV pirata). Fondato da Novikov e Lesnik, il programma era presentato da Vladislav Mamyshev-Monroe e si proponeva come 
una parodia di un canale televisivo ufficiale. Si trattava principalmente di finti reportage e interviste assurde, volte a documen-
tare la scena sottoculturale di Leningrado e Mosca. 

who would not derive any inspiration from the 
classical past. How he uses it (whether he ac-
cepts or rejects it) is another matter. However, 
the source always remains the same: the crea-
tive artistic findings of your predecessors. The 
avant-garde is born at the moments of great 
change: when the ruling regime, the way of life, 
the philosophy are changing. Nowadays, I have 
a feeling that we are entering the age of stag-
nation, but in the days of my youth, several rev-
olutions occurred at the same time: the revolu-
tion in music, in visual culture, in technology, 
and finally, the fall of the communist regime in 
the USSR. Without doubt, this all had a great 
impact upon me and my artistic development. 
However, at that time, the classical language 
was the most avant-garde, since the Antiquity, 
the classical past and academic principles were 
in exile and considered a disgrace. To recur to 
classical, academic images at that time was 
[sic] so radical, so very much against the grain, 
that nowadays-when it has become a trend, it is 
hard to imagine this. Nevertheless, in the early 
1990’s I could hardly name any contemporary 
artist, except for the followers of the Neo-Acad-
emism in St. Petersburg, who would work with 
classical heritage and re-interpret it.8 

Non a caso il romanziere Bruce Sterling, suo ami-
co, l’ha soprannominata «Queen of the Neo-Aca-
demist Scene», commentando: «Olga’s work is di-
gital, and it’s media, and it’s all about heritage 
and identity».9

3	 Gore ot uma

Tutti gli elementi caratterizzanti la pratica arti-
stica di Tobreluts sono riscontrabili nel video del 
1994 Gore ot uma (Che disgrazia l’ingegno),10 dove 
gli attori sono gli artisti della Nuova Accademia: 
Juris Lesnik nel ruolo di Famusov, Timur Novikov 
nel ruolo di Čackij, Vladislav Mamyshev-Monroe 
nel ruolo di Molčalin, Andrej Chlobystin nel ruo-
lo di Liza (Lizanka) e Irena Kuksenaite nel ruolo 
di Sofia.11 Il video dura all’incirca nove minuti e la 
trama si dipana in maniera frammentaria; il film 
è muto con didascalie, a eccezione del monologo 

finale parlato di Molčalin/Mamyshev-Monroe. 
A distanza di ormai trent’anni dalla sua creazio-

ne, è appropriato esaminare il lavoro di Tobreluts 
anzitutto perché venga opportunamente ricono-
sciuto il suo contributo nel contesto del circolo del-
la Nuova Accademia, al pari di altri suoi colleghi 
che hanno ottenuto una maggiore notorietà. Inol-
tre, l’analisi che qui si propone è l’unica dedica-
ta esclusivamente a quest’opera video: per quan-
to ovviamente la sperimentazione tecnologica non 
risulti più attuale, era assolutamente innovativa 

https://www.youtube.com/watch?v=D9ROCZ1kbQ8
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all’epoca della sua creazione. Infatti, negli anni 
Novanta in Russia si assiste all’esordio delle nuo-
ve tecnologie in ambito artistico: Gore ot uma te-
stimonia tale trasformazione e pertanto merita la 
giusta considerazione.

Il video Gore ot uma è stato creato in un momen-
to in cui la vecchia bellezza non era più bellezza 
e la nuova verità non era più verità. L’immagi-
nazione, ora libera, tratteggiava nuove letture 
e operava confronti con le opere classiche. La 
computer grafica consentiva di introdurre non 
solo un nuovo linguaggio che presentasse degli 
eventi, ma anche di creare un cinema multidi-
mensionale […] creando l’ambientazione di un’o-
pera letteraria.12

L’opera appare come la rappresentazione sul-
lo schermo della famosa commedia in versi di 
Aleksandr Griboedov del 1824, ambientata in un 
appartamento nobiliare del XIX secolo. Eppure, 

12 Gorjučeva 2002, 152.
13 Sterling 1998.
14 Kauchtschischwili 1959, 77.
15  Video di Lena Tchibor: https://www.youtube.com/watch?v=GM69l4IqcNQ.
16  Si potrebbe anche trattare di un riferimento all’Iran, dove Griboedov morì nel 1829, ma considerando che Tobreluts era no-
ta negli anni Novanta per il suo aspetto da Cleopatra, sembra più probabile la corrispondenza con l’Egitto rispetto a un omag-
gio all’autore della commedia. Come ricorda Ippolitov (2013, 13): «In the late 1980s, she resembled a young daughter of an Egyp-
tian princess and a Russian prince, and this mixture of the grandeur of pharaohs and Russian fairytales somehow still defines 
her character, her work and her life. Then she became famous for her blue ‘Egyptian’ wig, in which she appeared at openings, at-
tracting the attention of all». 

non appena inizia il video, risulta evidente che non 
si tratta di una mera messa in scena: ci si trova 
piuttosto di fronte a una «mutazione», come Ster-
ling l’ha puntualmente definita.13 

Occorre qui rammentare l’importanza della 
commedia per la cultura russa, un testo che vie-
ne tutt’oggi studiato a scuola e le cui battute so-
no diventate modi di dire d’uso comune. La satira 
sociale di Griboedov inquadra con dovizia di det-
tagli gli usi e i costumi della borghesia moscovita 
ottocentesca e commenta la rivalità tra le società 
rappresentanti le due capitali russe: quella tradi-
zionalista e retriva di Mosca e quella ingegnosa di 
Pietroburgo, in contatto con l’Occidente. Oltre a 
scegliere di trasformare un caposaldo della lette-
ratura nazionale, di particolare interesse è che To-
breluts decida di esaltare il valore dell’eroe Čackij, 
«il vero protagonista della storia»,14 l’unico in gra-
do di riconoscere e portare autentica bellezza: sov-
vertendo la trama originale, conquista l’amore di 
Sofia e sarà Molčalin a lasciare la casa di Famusov.

3.1	 Classico e contemporaneo, interno ed esterno

Come precedentemente rilevato, per Tobreluts 
la ricerca del bello significa rivolgersi ai modelli 
classici e, come lei stessa afferma in un’intervi-
sta in occasione della sua prima mostra persona-
le al museo etnografico russo di San Pietroburgo 
nel 1994, «nessuna animazione al computer, nes-
suna tecnica moderna può allontanare un artista 
dalla ricerca della bellezza».15

Ecco, dunque, che il tema del classico si af-
ferma sin dall’apertura del video con la vista 
di una città mediorientale che sembra essere Il 
Cairo [fig. 1].16 Considerando il motivo dell’An-
tichità e il riferimento a un ritorno del canone 
classico, tale visione potrebbe essere considera-
ta come un riferimento all’Egitto in quanto culla 
della civiltà. Peraltro, tale viene definita anche 

Figura 1  Titoli di testa. Fotogramma dal video Gore ot uma di Olga Tobreluts Figura 2  «A Moskva…pustota (Mentre Mosca…è il vuoto)»
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San Pietroburgo («A, Peterburg? Vot gde tradi-
cii, porjadki čtut» [E Pietroburgo? È dove vi so-
no le tradizioni e l’ordine è rispettato]) durante 
la conversazione tra Čackij e Molčalin (scritta 
appositamente per il film, non fa parte dei dialo-
ghi dell’opera originale), in contrapposizione al-
la capitale («A Moskva… pustota» [Mentre Mo-
sca… è il vuoto]) [fig. 2].17 

I tipi di classicismo a cui si fa riferimento sono 
molteplici: dal classico antico in apertura al clas-
sicismo della Russia imperiale relativo all’ambien-
tazione dell’opera, con accenni di classicismo so-
vietico. Un passaggio molto suggestivo e degno di 
nota è infatti quello del dipinto appeso in soggior-
no che vediamo nei primi minuti alle spalle di Liza. 
Esso si trasforma da un paesaggio classico (sem-
bra si tratti de La villa di Mecenate a Tivoli con ca-
scate di Jacob Philippe Hackert del 1783 e conser-
vato al Museo statale Ermitage di San Pietroburgo 
oppure, in seconda ipotesi, Le cascate di Tivoli vi-
cino a Roma di Fedor Matveev del 1804) al dipinto 
Futuri piloti (1937) di Aleksandr Dejneka, che fun-
ge anche da schermata finale [fig. 3].18 

17  Il vuoto si riferirebbe all’estetica minimalista del concettualismo moscovita. Tale riferimento viene acutamente rilevato da 
Marčenkova 2013, 71-2.
18  È un’opera all’interno di un’opera: si tratta di Premonizione della guerra (Tobreluts, 1993), un video della durata di quattro 
minuti in cui il quadro di Dejneka viene animato tramite lo sventolio delle bandiere e il volo improvviso degli aerei sopra le te-
ste dei ragazzini.
19 Lotman 2022, 173-4.
20 Lotman 2022, 174.

A questo bisogna aggiungere una continua cor-
rispondenza tra interno ed esterno dell’apparta-
mento: portando le possibilità cinematografiche 
nell’unità spaziale di una messinscena teatrale, le 
piante e i fiori che compaiono fuori dalle finestre 
estendono il campo di azione. La reciprocità tra le 
due tipologie di luogo riporta alla teoria di Lotman, 
il quale scrive che «il concetto di intérieur» è inter-
pretabile «come legame diretto tra oggetti e opere 
d’arte diversi all’interno di un determinato spazio 
culturale», mentre «l’ekster’er ha senso in tutti i ca-
si in cui la fruizione estetica si combina con la su-
perficie esterna di uno spazio culturale».19 In que-
sto è importante rilevare come proprio la città di 
Pietroburgo possa essere considerata un elemen-
to esterno in comunicazione con il resto del Pae-
se – interno –, «una sorta di ekster’er della Russia 
imperiale rivolto verso l’Europa».20

Nel video, al tema del classico si sovrappongono 
quindi incursioni contemporanee, sia in alcuni rife-
rimenti – come il dialogo appena citato – sia nelle im-
magini digitali, che amplificano il senso originario 
della satira e creano un originale spazio atemporale. 

3.2	 La mutazione digitale

La metamorfosi del classico si svolge davanti agli 
occhi dello spettatore che viene colpito dalle in-
terferenze digitali, le quali iniziano a comparire 
e scomparire sullo schermo. L’interesse principale 
del lavoro è esattamente l’espressività raggiunta at-
traverso il collage digitale. Come precedentemen-
te anticipato, esplorando e sfruttando le possibili-
tà create dalla sovrimpressione di elementi digitali 

alle immagini cinematografiche, l’artista inserisce 
vari riferimenti a epoche diverse, mescolando pas-
sato e presente. Ciò è ravvisabile, ad esempio, nelle 
decorazioni floreali che ornano le scene dedicate a 
Sofia [fig. 4]: da un lato accentuano il sentimentali-
smo, dall’altro esaltano l’idea di bellezza e di amo-
re (così come i putti che contornano il volto nell’ap-
passionato monologo finale di Molčalin) [fig. 5]. A 

Figura 3  Il paesaggio classico e Futuri piloti di Aleksandr Dejneka, 1937 Figura 4  Sofia
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supporto della concezione dell’artista vi è anche la 
comparsa di statue e altre rappresentazioni clas-
siche durante gli incontri di Sofia e Čackij [fig. 6]. 
O ancora, è possibile distinguere questo approc-
cio nella variazione dinamica degli elementi deco-
rativi sulle pareti del corridoio, che mutano di for-
ma e colore al passaggio di Čackij/Novikov [fig. 7]. 
Queste costituiscono una traccia importante per 
rilevare la contemporaneità dell’opera. Infatti, co-
me sottolinea Geusa, «the ornament in Tobreluts 
becomes an effective artistic stratagem that ma-
kes a work of art accessible to the contemporary 
viewer».21 

A livello di pratica artistica, il video può esse-
re interpretato come un’opera di rimediazione, 

21 Geusa 2013, 7.
22  Si riporta alla definizione dei teorici della rimediazione, vale a dire Bolter e Grusin (2000): «We offer this simple definition: 
a medium is that which remediates. It is that which appropriates the techniques, forms, and social significance of other media 
and attempts to rival or refashion them in the name of the real. A medium in our culture can never operate in isolation, because 
it must enter into relationships of respect and rivalry with other media» (98).
23 Bolter, Grusin 2000, 5.

considerata come la trasposizione di un mezzo in 
un altro, solitamente dall’analogico al digitale, ma 
anche da stampa a digitale: 22

In this last decade of the twentieth century, we 
are in an unusual position to appreciate remedi-
ation, because of the rapid development of new 
digital media and the nearly as rapid response 
by traditional media. Older electronic and print 
media are seeking to reaffirm their status with-
in our culture as digital media challenge that 
status. Both new and old media are invoking 
the twin logics of immediacy and hypermedi-
acy in their efforts to remake themselves and 
each other.23 

Figura 5  Monologo finale di Molčalin Figura 6  Čackij conquista l’amore di Sofia

Figura 7  Gli ornamenti del corridoio al passaggio di Čackij Figura 8  I corvi di Hitchcock
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Seguendo il suo percorso artistico, la rimediazio-
ne sembra essere un approccio ricorrente nel la-
voro di Tobreluts. Questa prassi può essere asso-
ciata anche al concetto di reenactment, cioè alla 
riproposizione di immagini già elaborate e già no-
te prese e riproposte in contesti diversi. Rinomate 
sono le sue riproduzioni di statue classiche in abi-
ti moderni (si veda la serie Modelli, 1995-96) o la 
trasformazione di calciatori e atleti in soldati ro-
mani (serie Legionari, 2006) o ancora volti di ce-
lebrità inseriti nei quadri di Antonello da Messina 
(Kate Moss come l’Annunciata e Leonardo di Ca-
prio come San Sebastiano con l’apparizione del vol-
to di Jack Nicholson nel suo ruolo in The Shining 
sullo sfondo e i loghi di Fendi e Karl Lagerfeld al-
le spalle, in Kate e Leonardo, entrambi del 1999). 
In questo modo, le immagini arrivano a realizza-
re talvolta anche significati diversi, ma il loro uso 
determina sempre un forte legame con il passato. 
Questa dinamica è descritta da Baldacci:

By ‘visual errancy’ I mean the wandering of cer-
tain images – also intended as forms and ges-
tures – over time, which contemporary artists 
appropriate from the archives tout court, but 
also from the archive understood in a broad-
er sense, as a heterotopic space where all cul-
tural images potentially converge and remain 
in a state of flux. This appropriation is then fol-
lowed by a reactivation, which usually also un-
dergoes a process of manipulation and/or mi-
gration from one medium to another, and by 
recirculation that gives the images new values, 

24 Baldacci 2019, 57-8.
25 Manovich 1997, 5.
26 Stroeva 2023, 144.

meanings, and configurations. As special crea-
tors of images, willingly or not, artists have to 
deal with a collective visual tradition that re-
lates to a timeless or at least multi-layered and 
anachronic time.24 

Oltre agli esempi citati sopra, per capire meglio 
quest’idea di riuso delle immagini, è fondamenta-
le menzionare l’apparizione degli uccelli dal film 
omonimo di Hitchcock [fig. 8]. Nella scena del dia-
logo tra Čackij e Molčalin, il cielo alle loro spalle, 
fuori dalla finestra, comincia a coprirsi di corvi 
neri in volo (dove poco prima erano stati avvista-
ti dei fenicotteri rosa) [fig. 9]. Tale visione riporta 
immediatamente l’osservatore al proprio tempo. 
Dichiara Manovich:

In one scene, two characters converse in front 
of a window which opens up onto a shock of 
soaring birds taken from Alfred Hitchcock’s 
The Birds; in another, a delicate computer-ren-
dered design fades in onto a wall behind a danc-
ing couple. Because Tobreluts bends composit-
ed images to follow the same perspective as the 
rest of the shots, the two realities appear to in-
habit the same physical space. The result is a 
different kind of montage for digital cinema.25 

Questo aspetto può quindi essere correlato al lin-
guaggio cinematografico e televisivo contempo-
raneo, che comunica con il pubblico servendosi 
di immagini fittizie.26 In questo senso, si può no-
tare anche come l’ingresso di Čackij in scena sia 

Figura 9  Čackij con fenicotteri rosa sullo sfondo Figura 10  Lizanka
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ripreso con un’angolazione obliqua dal basso, a 
magnificare il valore del personaggio con una tec-
nica familiare allo spettatore in quanto abitual-
mente impiegata nel cinema proprio per dare ri-
salto ai personaggi principali, specialmente nei 
film di supereroi.27

Inoltre, l’approccio di questo tipo nelle opere di 
Tobreluts, e non solo nel video in questione, è de-
scritto da Mazin come segue:

Il pathos estetico si dissipa nella stessa tec-
nologia, nel collegare le immagini del tempo 
con le immagini che si ritiene eterne. Tobre-
luts lavora con un nuovo senso del tempo, quel-
la sensazione nata alla fine del XX secolo. È un 
tempo compresso non teleologico. In esso, la 

27 Musina 2002, 140.
28 Mazin 2004.
29 Šklovskij 1968, 17.
30 Coccia 2020, 13.
31 Sterling 1998.
32 Bachtin 1979, 65.
33 Ippolitov 2013, 16.

storia passata coesiste con il presente e il fu-
turo predetermina la percezione del passato. 
Il montaggio rivela questa accelerazione del-
la simultaneità.28 

Potremmo quindi sostenere che il video, e i nuovi 
media più in generale, sembrano gli strumenti ap-
propriati per elaborare il passato e adattare le for-
me classiche alla cultura contemporanea.

In effetti, il nuovo non implica mai creazioni o 
scoperte ex novo, ma si basa sempre su modelli 
già esistenti, o meglio, con le parole di Šklovskij:

Il vecchio permane nel nuovo; non solo viene 
riconosciuto, ma acquista un significato nuovo, 
una funzione diversa.29

4	 Conclusione

Il classico, presentato nella sua forma mutata, può 
considerarsi una vera metamorfosi, intesa come 
«principio di equivalenza tra tutte le nature»30 sin 
qui delineate. Inoltre, tutto ciò sottolinea le carat-
teristiche satiriche dell’opera originale e determi-
na un effetto ironico, aggiungendo nuovi livelli di 
assurdità all’elemento classico e un senso grotte-
sco della storia. Gore ot uma dimostra uno stile 
parodico e umoristico tipico dei Nuovi Artisti (il 
gruppo fondato da Novikov prima della Nuova Ac-
cademia): dall’inserimento delle immagini digita-
li all’espressività nella recitazione degli attori (fa-
cendo interpretare il ruolo di una donna, Liza, a 
un uomo, Andrej Chlobystin) [fig. 10] e presentando 
Vladislav Mamyshev-Monroe, noto per le sue ap-
parizioni nelle vesti di personaggi famosi, anche 
femminili, in un ruolo maschile. 

Eppure, il gioco si svolge con estrema serie-
tà, il che rende l’effetto comico consequenziale. 

Usando le parole di Sterling:

Neo-Academists don’t do postmodern irony. 
They do something else entirely, something 
they call cruel naïvete. It’s beyond mere cyn-
icism. It only works when done with a straight 
face.31 

È necessario dunque distinguere la parodia e l’ef-
fetto comico in quanto l’ultimo non è implicito in 
esso, traspare bensì da gesti che escono dall’auto-
mazione della vita, come scrive Bachtin.32 

Il film così trasformato può essere interpretato 
come una parodia, vale a dire come una caricatu-
ra dell’opera originale, diventando un’operazione 
di assimilazione dello spirito del tempo. In que-
sto senso il video, nella sua natura mutata e mu-
tevole, conferma le abilità di Olga Tobreluts come 
«demiurgo-alchimista».33

Maria Redaelli
Gore ot uma di Olga Tobreluts: la metamorfosi di un classico
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burgskoj kul’tury vtoroj poloviny XX veka (Schizori-
voluzione. Saggi sulla cultura pietroburghese del-
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