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Abstract Duringthe period of war in ex-Yugoslavia and immediately after it, the government of
each new country tried to (re)create and (re)construct an official history, in order to erase all the
links with communist past and consequently any sentiment of cultural, historical and social unity.
One decade later some new, and often nostalgic, approaches to the common past are visible in
the contemporary literature of post-Yugoslav countries. The analysis of the images of Novi Sad
and Belgrade in three novels of Serbian immigrant writer Vladimir Tasi¢ will show how literature,
as personal and intimate narrative, can be seen as a form of resistance against nationalism and
against the attempt of memory confiscation.
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Nel 1996 Dubravka Ugresi¢, scrittrice croata esiliata in Olanda, scrive che
con la frammentazione della Jugoslavia multinazionale & iniziato il pro-
cesso di confisca della memoria collettiva jugoslava e la sua sostituzione
con una memoria nazionale appositamente costruita dai governi dei nuovi
paesi con lo scopo di distinguersi tra di loro. Questo saggio di Ugresic¢ si
puo leggere anche come un richiamo alla difesa di quella che lei definisce
I’«infanzia comune», spazio per i ricordi comunemente jugoslavi.

Partendo dall’analisi di tre romanzi di Vladimir Tasi¢ (1964) uno dei piu
importanti scrittori post-jugoslavi, immigrato in Canada, vincitore del pre-
stigioso premio NIN, in questo articolo cerchero di rispondere alle seguenti
domande: cosa succede alla memoria personale durante questo processo
di confisca? Com’e la situazione una decina di anni dopo? In quale modo
la letteratura post-jugoslava decostruisce i discorsi ufficiali e (ri)costruisce
i ricordi intimi, personali?

Tramite ’analisi del ricordo e della sua possibile manipolazione che
rappresentano alcuni degli elementi cruciali della poetica di Tasi¢, analiz-
zero in particolare i dettagli della citta intesi come lieux de mémoire (cfr.
Nora 1984-1992) che sfugge al processo di revisione della memoria che
svolge la storia ufficiale, cercando l’equivalente della petite madeleine di
Proust nelle immagini di Novi Sad e di Belgrado.

Il tema della citta e presente nella letteratura sin dall’inizio. Una delle
prime opere letterarie, I'Iliade, porta il nome della citta di Ilio. Anche nella
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letteratura latina non mancano le descrizioni della citta iniziando dal mito
sulla fondazione di Roma, il cui territorio sacro e diviso con un solco da
tutto cio che non ¢ la citta. Indubbiamente la citta riceve dei nuovi signifi-
cati in epoca moderna e si puo dire che, da Baudelaire in poi, essa diventa
non solo sfondo per lo sviluppo della trama, ma anche uno dei protagonisti.
Nonostante questa importante presenza della citta nella letteratura, solo
con Benjamin la critica letteraria inizia ad analizzare il suo ruolo nei testi
narrativi e con Bachelard inizia ad occuparsi dello spazio in generale,
considerandolo carico di qualita e capace di influenzare la costruzione
dell’identita sia individuale che collettiva.

Recentemente alcuni studiosi hanno osservato uno spostamento dell’at-
tenzione verso lo spazio nelle scienze umanistiche e attualmente molte
ricerche vengono dedicate all’analisi dello spazio, molto spesso equiparato
alla citta, in termini di geografia culturale, psicogeografia, géocritique
(Bertrand Westphal). Inoltre, la citta prende un ruolo importante negli
studi sulla nostalgia (Svetlana Boym, Maria Todorova) e soprattutto su
capitalismo e globalizzazione (David Harvey).

Tutte queste tendenze non possono sorprendere se si tiene in conside-
razione che nel 2008 piu della meta della popolazione mondiale viveva
nelle citta che sono senza dubbio i centri del potere politico ed economico
e svolgono un’egemonia culturale.

Negli ultimi anni anche in Serbia e nella regione ex-jugoslava, lo studio
della citta ha iniziato a svilupparsi. Nel 2006 durante il Festival interna-
zionale letterario di Novi Sad si e svolto un convegno dal titolo Novi Sad
come spazio narrativo. Nel 2008 un numero della rivista bosniaca Sara-
jevske sveske e stato dedicato proprio alle citta. Nel 2013 anche Letopis
matice srpske, la piu antica rivista letteraria serba, ha pubblicato una rac-
colta di articoli con lo stesso tema. La caratteristica di una grande parte
di questi testi e la visione della citta in pericolo. Considerando la storia
recente dei paesi ex-jugoslavi, le citta, nel senso fisico, erano senza dubbio
in una situazione di pericolo molto reale; una ventina di anni dopo la fine di
tutte le guerre pero, non si tratta pit solo di questo: la minaccia vera é la
transizione, le cui conseguenze dirette sono la perdita dell’identita e della
memoria, sebbene le citta siano lontane dal diventare delle megalopoli in
senso stretto a causa delle loro dimensioni.

Generalmente, se la citta puo essere considerata non necessariamente
come spazio reale ma anche come stato di coscienza, arriviamo ad uno dei
problemi principali che sottolineano molti studiosi dell’area umanistica, cioé
alla dimensione umanistica della citta, la dignita e il senso critico della polis
moderna che scompaiono sotto la pressione delle megalopoli; essa a sua
volta, con le altre megalopoli, crea una rete mondiale che alla fine trasforma
il mondo in un villaggio globale, allineando le differenze tra diverse mega-
lopoli che diventano transnazionali e riducono ogni altro spazio a periferia
che puo solo aspirare a diventare in futuro parte della megalopoli piu vicina.
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Di conseguenza l'identita degli abitanti della megalopoli si trasforma in una
hybrid identity, contrapposta all’identita nazionale e vista da alcuni critici (cfr.
Vladusi¢ 2012) come il metodo per depoliticizzare il ruolo dei cittadini e per
eliminare ogni possibilita di lotta sociale che potrebbe destabilizzare il flusso
della merce nel mercato libero. Senza dubbio, la letteratura degli scrittori im-
migrati offre un esempio par excellence per analisi di questo tipo di identita.

Alexander Herzen, scrittore e filosofo russo ottocentesco, esiliato in In-
ghilterra, ha scritto che per gli emigrati 1’orologio si & fermato nel momento
dell’esilio. Questa affermazione & solo parzialmente applicabile all’opera di
Vladimir Tasié, che abita in Canada da piu di venti anni e che fin dall’inizio
ha scelto una strada letteraria che puo essere definita nei termini di nostal-
gia riflessiva (cfr. Boym 2001). Nei suoi tre romanzi, Tasi¢ offre tre percorsi
possibili per contrapporre la memoria personale e la riflessione critica sulla
storia alla nostalgia restauratrice, che cerca i miti fondatori di una nazione
e corrisponde molto spesso al discorso dominante e ufficiale.

Nel suo primo romanzo Oprostajni dar (2001), Tasi¢ racconta la storia
di un emigrato in Canada che cerca di superare la problematica del ‘qui’ e
‘Ii’ che caratterizza 1’esperienza di ogni emigrato e di stabilire la sua vita 1i
dove si trova. Un pacchetto contenente le ceneri di suo fratello, pero, lo fa
tornare al passato, a Novi Sad, e passando tramite una serie di reminiscen-
ze (ri)costruisce la sua vita e la stessa citta nell’aura di una forte nostalgia
per il tempo di felicita e di giovinezza vissuto negli anni Settanta e Ottanta,
quando i suoi genitori la domenica ballavano Mambo italiano, suo fratello
era vivo, e il futuro era cio che dopo sarebbe diventato il «passato che fa
male e attira con le sue promesse irrealizzate»! (cfr. Tasi¢ 2001, p. 135).

Dubravka UgreSi¢ nel saggio La Confisca della memoria (2003) scrive
che viaggiando ha scoperto come nonostante la capacita di parlare con i
suoi amici americani, olandesi e inglesi di molti argomenti, come il cine-
ma, i libri, le mostre e cultura, alla fine rimane un pezzo della vita che e
intraducibile: ’esperienza marcata della vita comune in un certo paese, in
una certa cultura, in un certo sistema e in un momento storico particolare.
Questo spazio viene definito dalla Ugresi¢ come l'infanzia comune, spazio
riservato per una futura nostalgia che secondo il narratore di Oprostajni
dar e velenosa come la «babilonia nipponica» (Tasi¢ 2001, p. 59), un fungo
che provoca allucinazioni e puo portare anche alla morte. Ciononostante,
il narratore, ‘forzato’ dal dono imprevisto sotto forma delle ceneri di suo
fratello, resuscita proprio questa infanzia comune legata strettamente allo
spazio materiale della sua citta d’origine, ovvero Novi Sad. Le immagini
che credeva dimenticate riemergono e lui stesso e cosciente del fatto che
I’averle ricordate & una conferma che queste erano solo nascoste: il palazzo

1 1Ilibri di Vladimir Tasi¢ non sono tradotti in italiano. Le traduzioni presenti in questo
testo sono di chi scrive.
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dove abitava, le strade di Novi Sad, il ponte, i parchi... Preso da un vortice
di ricordi, il narratore ammette che si & innamorato prima dell’amore che
sua moglie aveva per quella citta e solo dopo di sua moglie (cfr. Tasi¢ 2001,
p. 129); per lei ogni spiaggia di sabbia era Strand e ogni spazio le ricordava
il tempo perduto che ora esiste solo come souvenir (cfr. Tasi¢ 2001, p. 114).
Durante il loro viaggio di nozze a Cuba, seguendo una serie di associazioni,
Cuba si trasforma in Novi Sad e la costa cubana diventa Kerec¢ak, Mackov
sprud, Ribarsko ostrvo, Sodros, Oficirac, Celulit-Strand, i nomi delle spiagge
di Novi Sad che sua moglie recita come se cercasse di evocare degli ante-
nati morti (cfr. Tasi¢ 2001, p. 115). Insieme cercano di ricordare i nomi, le
sembianze e la posizione delle strade di Novi Sad, quelle dei bar, dei club,
delle burekdzinice, delle librerie, delle tabaccherie, delle pasticcerie, delle
piazze, i concerti, i graffiti, le mostre: tutto quello che Pierre Nora definisce
come lieux de mémoire, perché la memoria si attacca ai luoghi e la storia
ufficiale agli eventi. Lobiettivo dei lieux de mémoire & quello di fermare il
tempo e I'oblio - proprio cio che fanno il narratore e sua moglie: vagabon-
dano alla ricerca delle immagini che istantaneamente li riportano alla vita
e ne testimoniano la caducita (cfr. Tasi¢ 2001, p. 115).

Nonostante il tono lirico definito dal narratore stesso in termini di musi-
ca (ogni capitolo ha un ritmo musicale, rispettivamente allegro, largo can-
tabile, allegro non molto), questo romanzo rappresenta una forte contro-
memoria (cfr. Foucault, citato in Boym 2001) che non & solo una raccolta
di informazioni alternative, ma anche un modo alternativo per leggerle
usando ambiguita, ironia ed una intonazione privata che sfidano il discor-
so politico e ufficiale (cfr. Boym 2001), ovvero quello stesso che nel caso
dei paesi ex-jugoslavi negava la possibilita della felicita durante il periodo
comunista. Di conseguenza, in questo suo romanzo, Tasi¢ si ravvicina di
piu a una nostalgia post-comunista, che indubbiamente & molto diversa
dalle nostalgie degli altri paesi che hanno subito la stessa trasformazione,
non solo perché la Jugoslavia non esiste piu e un ritorno € assolutamente
impossibile (come ha notato Stefano Petrungaro nell’articolo jugostalgia:
Ripensamenti al cospetto della Jugoslavia defunta), ma anche perché il so-
cialismo jugoslavo degli ultimi decenni era molto piu aperto alle influenze
dell’Ovest, nel romanzo caratterizzate tramite la musica e i libri di cui il
narratore e suo fratello discutono e soprattutto perché, invece di vivere
una metamorfosi democratica, i paesi dell’ex-Jugoslavia nei primi anni
dopo il 1991 hanno vissuto le guerre e una chiusura forte e nazionalista
la caduta di Milosevi¢ nell’ottobre del 2000.

Il secondo romanzo di Tasié¢, Kisa i hartija (2004) salta l'intero periodo
delle guerre e inizia proprio nei primi anni 2000 marcati dalla rivoluzio-
ne del 5 ottobre e dalla salita al potere del primo governo democratico.
Questo periodo per molti abitanti della Serbia & un periodo di speranza e
di nuovo entusiasmo, pero i protagonisti di Kisa i hartija non lo vivono in
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questa maniera. Il romanzo descrive 1'impossibilita di un gruppo di giovani
di trovare il proprio senso di appartenenza né nei paesi dove erano emigrati
né nella loro citta, Novi Sad, dove fanno ritorno. La citta (ri)trovata difficil-
mente rassomiglia a quella lasciata una decina di anni prima: trasformata
a causa della transizione, impoverita culturalmente, gentrificata e appar-
tenente ad una nuova generazione che non ricorda pitt Novi Sad come era
una volta, prima delle guerre e prima del nazionalismo indotto come storia
ufficiale che si rispecchia in una ‘memoria’ artificialmente costruita.
Svetlana Boym (2001, p. 77), per descrivere il fenomeno della citta in
transizione, riprende il termine «citta porosa» con cui Walter Benjamin ha
descritto Napoli, la citta dove niente € concluso, dove gli edifici ancora in
costruzione stanno accanto a quelli in rovina. Proprio questa & I'immagine
della citta che la narratrice di Kisa i hartija trova al ritorno dall’emigra-
zione. Mentre guida nei viali vede «quartieri dagli edifici mostruosi» che
sembrano stati strappati dalle radici da un’esplosione e poi, a causa della
gravita, riportati a terra nei detriti. «xDovunque si costruiva qualche cosa,
nuovi palazzi, chiese, case, centri commerciali e filiali di banche di terza
classe, dovunque erano lasciate gru, impalcature e betoniere» (Tasi¢ 2004,
p. 163) dietro le quali la narratrice con fatica riesce a riconoscere la citta
che conosceva e che & diventata un miscuglio di carne e capitale, dove
uno accanto all’altro si trovano la Banca commerciale e la macelleria, «la
formula disgustosa tra sangue e soldi» (Tasi¢ 2004, p. 24). Curiosamente,
nessuno dei critici che ha analizzato il romanzo KiSa i hartija ha notato que-
sto attacco al capitalismo, presentato sotto il velo di una storia personale
che racconta un ritorno impossibile, perché la citta ritrovata e in rovina o
€ appena stata ricostruita e gentrificata al di la del suo riconoscimento (cfr.
Boym 2001). I protagonisti sono dolorosamente coscienti che la gentrifica-
zione continuera, che nel prossimo futuro non si potra pit vedere nemmeno
una nonna che dalla finestra guarda la piazza centrale (cfr. Tasi¢ 2004,
p. 15), perché ogni casa sara sostituita da un palazzo moderno, e tutti colo-
ro che non parteciperanno al flusso di capitale saranno respinti in periferia.
Ugualmente, i protagonisti diventano consapevoli che la gente come loro,
ovvero «sognatori, fumatori di canna, musicisti [...], folli che ancora amano
quella cittadina, gonfiata come se facesse uso di steroidi, che la amano
sufficientemente per creare leggende su dilei[...], per iniziare la rivoluzio-
ne se qualcuno solo menziona la costruzione di un parcheggio nel centro
storico» (Tasi¢ 2004, p. 72 ) non ci sono piu, o sono pochi e si riconoscono
tra di loro. Invece c’é della gente nuova, venuta durante gli anni Novanta,
che accetta i cambiamenti perché non ha, e non puo avere, dei ricordi della
citta com’era una volta; oppure ci sono dei ‘nativi’ la cui memoria comune
jugoslava e stata confiscata durante la guerra e sostituita da una nostalgia
restauratrice che non si considera nostalgica perché pensa di possedere la
verita, la quale tuttavia non silega in nessun modo all'immagine della citta
come centro urbano, com’é Novi Sad nei ricordi dei protagonisti di Tasic.
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I protagonisti sono sfuggiti a questa confisca della memoria grazie alla
loro assenza dal paese nel periodo della ri-creazione della storia. Al ritor-
no vagabondano, ma non piu nella maniera di fldneur, ma di rabdomante
(Mario Maffi)? che sa cosa cerca e sa che questa cosa € nascosta, cercan-
do di ricostruire la citta attraverso la memoria personale legata ai topoi
comuni della citta che bisogna riconquistare, riconquistando il diritto alla
citta (cfr. Harvey 2008), il diritto non solo di usare quello che c’e (poco
conosciuto dai protagonisti in quanto apparso quando loro erano assenti)
ma anche di poterlo cambiare.

Il romanzo si chiude con un progetto utopistico dei protagonisti che,
ossessionati dal ritmo delle macchine che ricostruiscono il ponte distrut-
to durante il bombardamento del 1999 e costruito per la prima volta nel
periodo della loro infanzia, catturano con un sistema super tecnologico
di microfoni e telecamere nascosti I'immagine della citta e il ritmo delle
gru, proiettandolo in contemporanea sui cartelloni pubblicitari della citta
stessa. La gente si ferma stupefatta vedendo, al posto delle pubblicita, la
propria citta sugli schermi, e nel momento che dovrebbe rappresentare
il culmine della felicita e del senso di appartenenza, la narratrice piange
sapendo che questa vittoria non durera piu di un momento e che subito
dopo la citta apparterra di nuovo a qualcun’altro. Proprio questa defa-
miliarizzazione e il senso di distanza spingono la narratrice a scrivere la
sua storia, a narrare questa relazione tra passato e presente che diventa,
ovviamente, anche una storia del futuro possibile.

L’'immagine finale della citta tradisce |’orizzonte di aspettative dei lettori
stranieri che, invece di trovare una citta esotica e distrutta dalla guerra,
trovano una citta altamente tecnologica, ma anche leggermente hippy
e utopistica, che di sicuro non corrisponde al discorso sul balcanismo
che, al contrario, presuppone la condizione del bon savage (cfr. Todorov,
citato in Todorova 1997), oppure del selvaggio cattivo - il modo in cui i
serbi erano rappresentati dai media stranieri con lo scopo di giustificare il
bombardamento del 1999 (cfr. Hayden 2014, p. 289). Ugualmente, i prota-
gonisti si dissociano fortemente da una visione simile, dimostrando quello
che la Boym (2001, p. 337) chiama «la dimensione etica della nostalgia
riflessiva», cioe il riconoscimento della memoria culturale altrui e la sua
singolarita e vulnerabilita.

Uno dei piu grandi scrittori jugoslavi, Danilo Kis (1995), era perfetta-
mente cosciente dell’esistenza del fenomeno del balcanismo quasi venti
anni prima che Maria Todorova scrivesse il suo famoso libro. Nel saggio
Homo poeticus, uprkos svemu egli scriveva:

2 1l concetto é illustrato durante la conferenza Geografie culturali - New York e New Or-
leans, organizzata dal Dipartimento di Studi linguistici e culturali comparati, Universita
di Venezia, il 04 dicembre 2013.
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Per quanto riguarda la letteratura, noi, Europei, ne abbiamo abbastanza
e non del peggior tipo; e loro, comesichiamano, srbo-krkr, loro possono
scrivere delle cosiddette tematiche delicate, possono scherzare sui loro
politici e sul loro sistema, possono descrivere qualche scandalo messo
in una cornice bella ed esotica... ed ecco la buona letteratura.?

Vladimir Tasi¢ con i suoi primi due romanzi, com’¢ gia detto, racconta due
storie molto personali che solo da lontano fanno riferimento alla storia
della caduta della Jugoslavia, piuttosto nella forma di allusione e sempre
con una distanza temporale, dato che il primo romanzo € ambientato nel
periodo degli anni Settanta e Ottanta e il secondo negli anni successivi
al 2000.

Invece, I'ultimo romanzo di Tasi¢, Stakleni zid (2008) offre la prospet-
tiva di due generazioni di immigrati e copre l'unico periodo della storia
recente serba ed ex-jugoslava che i due romanzi precedenti hanno ‘tra-
scurato’, ovvero gli anni Novanta. Al contrario dei numerosi romanzi
serbi e generalmente ex-jugoslavi che descrivono direttamente la guerra,
Tasi¢ anche qui propone una visione esteriorizzata (dal Canada). La nar-
razione degli eventi in Serbia ed in ex-Jugoslavia, che all’epoca ancora
non era ex-Jugoslavia ma non era piu Jugoslavia, si basa sulla storia vera
dell’assassinio della giornalista Dada Vujasinovi¢ (1964-1994), la quale
nel romanzo ha il ruolo di sorella della madre del protagonista.

Abbandonando il tono lirico dei primi due romanzi ma salvando un
grande interesse per la storia e soprattutto per le storie alternative, Tasic,
da una posizione molto piu engagée, riflette sulla cultura delle bugie (cfr.
Ugresi¢ 1998), ossia quella della de- e ri-costruzione della storia, della
manipolazione delle informazioni e della confisca della memoria. Il prota-
gonista principale, un bambino di 11 anni, figlio di due emigrati in Canada
che cercano di proteggerlo dietro il muro di vetro, riesce ad iniziare la
sua storia solo quando, tornato in Serbia, affronta la realta del paese che
per lui inizialmente era «lontano, sconosciuto, esotico», e «di cui aveva
solo delle immagini nebulose» (Tasi¢ 2008, p. 14). Tasi¢ in questo roman-
Zo gioca in una maniera molto intelligente con il balcanismo, iniziando
lo sviluppo della coscienza e dell’identita del bambino che i suoi genitori
immaginavano come il «bambino senza storia. Spensierato bambino del
futuro» (Tasi¢ 2008, p. 129), collegando le immagini di un film in cui la
Serbia «il luogo che non esiste, lo spazio per i racconti gotici [...] dove
circolano le leggende degli uomini che diventano bestie» (Tasi¢ 2008,
p- 30) con le notizie che i media in Canada trasmettono della guerra e

3  «Sto se tice literature, mi, Evropejci, imamo toga podosta, i ne od najgore vrste; a oni,
kakosezvase, srbo-krkr, neka oni izvole pisati o takozvanim delikatnim temama, neka se
izvole izrugivati sa svojim politicarima i sa svojim sistemom, neko pisu neki politicki skandal
stavljen u jedan lep, egzoti¢ni okvir... i eto vam dobre literature.» (Kis 1995, p. 96).
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finendo con 'assassinio della zia che, non essendo ancora risolto, diventa
un esempio cruciale della manipolazione di informazioni.

La citta dei suoi genitori, Novi Sad, al contrario degli altri due romanzi,
non € pil uno spazio per la nostalgia, anzi. Tutti e due, la madre ed il pa-
dre, ma soprattutto quest’'ultimo, vogliono solo evitare di vedere «il cabaret
doloroso del risveglio della nazione» (Tasi¢ 2008, p. 40) descritto in modo
molto frammentario e inquietante. Solo a volte si mettono in contrasto i
giorni migliori, «i giorni della discussione teorica, dei libri provocatori e dei
film e dei spettacoli» (Tasi¢ 2008, p. 161) con i giorni che la zia nelle lettere
descrive come una chiusura totale, insicurezza, e un certo «Annals of Impro-
bable Research» scrive che a Belgrado c’erano 11.2 spie per km quadrato.

La citta importante per il romanzo non € pil Novi Sad ma Belgrado, la
capitale, il centro del potere e il palcoscenico delle vicende politiche, che
Tasi¢ non descrive in modo diretto ma tramite la figura del compagno della
zia. La madre, ossessionata dalla morte della sorella, inventa gli incontri
con questo personaggio che lei chiama Agente Romeo, perché all’epoca
tutti erano agenti e partecipanti di una ‘meta-guerra’, la guerra dei servizi
segreti. Ha fatto carriera inventando e vendendo ai media le storie create
da lui, composte da una mescolanza di eventi inventati e reali legati tra loro
logicamente perché la gente aveva bisogno di una logica nel caos totale.

Dall’altro lato, in Stakleni zid, Tasi¢ si occupa anche della diaspora ser-
ba, criticandola, perché nasconde, sotto il velo della nostalgia restauratrice
(cfr. Boym 2001), un nazionalismo abbastanza pericoloso per ognuno che
prova a esprimere il proprio pensiero libero e nasconde anche i legami
con le forze paramilitari che in nome di un paese che non e piu Jugosla-
via - «prigione delle nazioni», una «brutta parola» - ma «matica», massa-
crano in Croazia e in Bosnia.

Nel discorso sulla matematica serba contrapposta alla matematica cro-
ata, che esprime una forte visione tribale di questa gente in diaspora, si
mette in luce il fenomeno che Milica Baki¢-Hayden (1995), storica serba,
descrive come nesting orientalism, cioé un discorso locale che si forma
tra le nazioni dell’ex-Jugoslavia in cui ognuno cerca di giustificare i propri
motivi presentando nel modo piu negativo possibile quelli degli altri.

Combinando la negazione di ricordarsi del padre e una ricerca frenetica
di non dimenticare nulla della madre, Tasi¢ nel romanzo Stakleni zid, nella
figura del bambino sottolinea la necessita di ricordarsi o di (ri)trovare la
memoria confiscata, in ogni caso una memoria privata e personale, con-
trapposta alla storia ufficiale, per poter iniziare la propria storia personale.

Cercando di rispondere alle domande poste all’inizio, cosa succede con
la memoria personale nel periodo del risveglio della nazione e del naziona-
lismo e della sostituzione dei ricordi con la storia ufficiale appositamente
costruita e possiamo dire che quasi venti anni dopo la pubblicazione del
famoso saggio della Ugresi¢, c’e speranza: non solo che il tentativo di con-
fisca non € andato a buon fine, perché ci sono sempre quelli che alla storia
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contrappongono un contro-discorso e una contro-memoria, come nel caso
di Vladimir Tasi¢, ma & anche visibile una forte jugonostalgia nella sua for-
ma riflessiva. Rimane da vedere se la «jugosfera» che Tim Judah, coniatore
di questo termine (Judah 2009), giustificata con motivazioni economiche,
restera esclusivamente legata al mercato o se, unita alla jugonostalgia,
potrebbe diventare qualcos’altro.
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