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Leggere la lontananza
Immagini dell’altro nella letteratura di viaggio della contemporaneità

a cura di Silvia Camilotti, Ilaria Crotti e Ricciarda Ricorda

Il viaggio delle donne nell’Africa coloniale italiana, 
tra conferma e trasformazione di sé 

Silvia Camilotti (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  Different meanings of travelling are analysed in the writing of three women: Rosalia 
Bossiner, Alba Felter, Onorina Passerini. Bossiner spent three years in Eritrea, from 1893 to 
1896, following her husband who had military roles in the colonial campaign. Felter travelled 
through different Italian colonies in Africa in the Thirties and her travelogue was informed by the 
fascist ideology, as well as the one written by Onorina Passerini who visited in 1932 the Fezzan, 
one the most unknown regions of Lybia. Despite the various historical periods of their travels, 
the several viewpoints and the different reasons that brought these women in the colonies, I 
argue that the travel becomes for all of them an occasion of empowerment, since it allows them 
to perform in ways that in the motherland were not permitted. The colony becomes, in the expe-
rience of these three women, an occasion for empowerment.

Keywords  Italian women travellers. African colonies. Travel writing.

La storia coloniale italiana risulta oggetto di una riflessione scientifica 
oramai avviata, sebbene vi siano – come è immaginabile accada attorno 
a questioni indagate a partire solo dagli ultimi decenni – percorsi ancora 
parzialmente inesplorati. Appare questo il caso delle esperienze di donne 
italiane nelle colonie d’A frica, che a partire dai loro testi permettono di 
offrire sfumature più complesse di quella vicenda storica, dettate dalla 
prospettiva che le propone: «Il suo [della donna] posizionamento è più 
ambiguo di quello degli uomini, dal momento che essa appartiene al cen-
tro colonizzatore e insieme, per la sua stessa condizione di donna, ai suoi 
margini» (Rossi 2005, p. 52). 

Focalizzarsi sulle scelte rappresentative e autorappresentative delle 
donne in colonia mira dunque a capire come tale minoritario1 e peculiare 
punto di vista si collochi all’interno dei discorsi e delle pratiche in atto in 
quei specifici contesti. L’attenzione alle esperienze di scrittura femminili 
permette infatti di osservare come le regole gender-oriented imposte in 

1  Le donne risultano in numero molto ridotto in colonia. Carla Ghezzi parla a tale proposito 
di «storia di un’assenza»: «Secondo statistiche del novembre 1939, ad Addis Abeba la popo-
lazione bianca ammontava a 30.588 uomini e 5.401 donne; rilevamenti del mese successivo 
davano ad Asmara la presenza di 41.263 uomini e di 11.177 donne; la capitale somala, la meno 
densamente popolata, aveva 7.185 uomini e 1.912 donne» (2001, p. 207). 
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patria vengano sollecitate in maniera rilevante nel contesto coloniale. Le 
autrici che si raccontano nei testi riescono infatti a ritagliarsi spazi di me-
diazione e contrattazione significativi, poiché in colonia i confini imposti 
dal genere appaiono, per certi versi, più fluidi. La condizione articolata e 
per certi versi più ambigua delle donne in colonia è ribadita anche da Anne 
McClintock: 

The vast, fissured architecture of imperialism was gendered through-
out by the fact that it was white men who made and enforced law and 
policies in their own interests. Nonetheless, the rationed privileged of 
race all too often put white women in positions of decided –  if bor-
rowed – power, not only over colonized women but also over colonized 
men. As such, white women were not the hapless onlookers of empire 
but were ambiguously complicit both as colonizers and colonized, privi-
leged and restricted, acted upon and acting. (1995, p. 6) 

La complessità della condizione femminile in colonia non autorizza, na-
turalmente, a costruire un discorso univoco sulle donne, poiché sarebbe 
poco aderente alla complessità delle situazioni e dei contesti; inoltre i tre 
testi che prenderemo in considerazione riflettono specificità e attitudini 
non sempre accorpabili. 

Nonostante la limitatezza del corpus oggetto dell’analisi, tali voci ci 
permettono di intendere le colonie in termini di «transformative spaces» 
(Polezzi 2006, p. 194) per le donne, «a place of (real or desired) metamor-
phosis and transformation» (p. 198), sfaccettando la visione che la retorica 
prima liberale e poi fascista ha alimentato attorno alla figura femminile. I 
testi infatti mostreranno come la colonia possa diventare, soprattutto nei 
casi di assenza o scarsa presenza di una figura maschile, un ambiente in cui 
le donne si muovono con relativa indipendenza, dove prendono decisioni e 
iniziative in autonomia, reinventandosi e mettendosi alla prova. Senza arri-
vare a leggere la colonia come spazio di emancipazione nel senso moderno 
del termine, tuttavia la determinazione, l’autonomia e l’intraprendenza 
delle protagoniste/narratrici dei testi risultano piuttosto spiccate. 

Per delineare i tratti retorici attribuiti alla figura femminile dal discorso 
nazionale a cavallo tra il XIX e il XX secolo e individuare di conseguenza 
quali interstizi le autrici dei testi riescono a ritagliarsi, facciamo ricorso a 
quelle che Alberto Maria Banti ha definito figure profonde, ossia «delle im-
magini, dei sistemi allegorici, delle costellazioni narrative, che incorporano 
una tavola valoriale specifica, offerta come quella fondamentale che dà sen-
so al sistema concettuale proposto» (2011, pp. 6-8). Lo storico ne individua 
tre: la nazione come parentela/famiglia, come comunità sacrificale e infine 
come comunità sessuata. L’immagine della madre patriottica, con compiti 
di assistenza e sostegno agli uomini/mariti/figli della nazione/famiglia si 
affianca a quella della madre che piange il sacrificio dei caduti, mentre la 
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richiesta di una rigida morigeratezza dei costumi associa l’integrità sessua-
le delle donne a quella morale della comunità nazionale. Questi ampi discorsi 
che forgiano l’immaginario pubblico confliggono, seppure a diversi livelli, con 
le azioni e le scelte descritte nei testi in esame; infatti, la subordinazione a fini 
di protezione (e controllo) della donna e una forzata inazione mascherata in 
termini di tutela non si applicano linearmente ai casi in esame. 

1	 Rosalia Bossiner, una pioniera tra civilizzazione e istanze solidali

La testimonianza che ci offre Rosalia Bossiner presenta caratteri d’ecce-
zione, per gli anni a cui risale – il testo esce nel 1901, dopo l’esperienza 
in Eritrea dal 1893 al 1896 – e per il cospicuo apparato fotografico che la 
arricchisce, di cui è lei stessa autrice. Bellunese d’origine, lascia Verona, in 
cui vive con il marito (il colonnello Pianavia Vivaldi) per seguirlo in colonia. 

Ricorrendo alle figure individuate da Banti, la retorica che vede la donna 
piangente e pronta ad accettare il sacrificio in nome del bene della nazione 
corrisponde solo parzialmente a Bossiner: quando il marito le propone di 
partire, emerge il dilemma tra l’accettazione del sacrificio per il marito/
patria e la responsabilità della decisione che le viene del tutto affidata. La 
proposta che il colonnello le rivolge scatena subito innumerevoli perples-
sità, che mettono in luce il carattere non solo informativo, ma anche edu-
cativo e esemplare a cui le pagine aspirano. Nelle domande che Bossiner 
si pone, infatti, potrebbero rispecchiarsi molte altre donne, combattute tra 
il dovere di appoggiare e sostenere il consorte nel suo ‘servizio alla patria’ 
e il timore che una destinazione simile incute: 

Non facevo male ad inceppare la carriera di mio marito? era bello non 
seguirlo nelle sue aspirazioni? era generoso non sacrificarsi per lui che 
meritava tutto?... e la patria diletta, i parenti, gli amici, i miei poveri mor-
ti... staccarmi da tutto, dare un addio a tutto!... Delicata, convalescente, 
non era temerarietà avventurarmi in un così lungo viaggio per mare, 
affrontare l’ignoto tenebroso, forse... morire laggiù lontano, lontano?... 
E se non mi fossi sacrificata, non veniva infranta la mia felicità? giacché 
per tutta la vita m’avrebbe punto il rimorso del non compiuto dovere... 
Dio! (1901, p. 2; enfasi dell’Autore)2

2  Il motivo del sacrificio riappare nelle pagine successive, quando l’incertezza della donna 
viene intesa dal marito come rinuncia ad assecondarlo, un rifiuto subito smentito da Bos-
siner: «Ritemprata da questo ideale di sacrificio, mi scossi, lasciai ogni debolezza, decisi e 
volli» (p. 3). Inoltre, ella si erge a consolatrice delle madri che hanno assistito al sacrificio 
dei loro figli per la patria: «Io non so se qualcuna delle vostre mamme mi leggerà; ma sento 
che pur torturando la sanguinante piaga del suo cuore, essa, la infelicissima mamma, ne avrà 
come conforto e, forse, vorrà anche a me un pochino di bene» (p. 116). E ancora, alla vigilia 
delle battaglie di Coatit e Senafè, compare un’invocazione ai lettori, spronati ad accettare 
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La retorica nelle domande può favorire l’immedesimazione delle lettrici 
coeve in quanto esibisce gli estremi di un dubbio condivisibile, che oppone 
l’interesse individuale a quello collettivo: i reiterati puntini sospensivi e i 
segni d’interpunzione esclamativi e interrogativi attribuiscono al discorso 
sfumature tipiche dell’oralità, riflettendo un flusso di pensieri che sottoli-
nea il dissidio interiore tra il dovere del sostegno al marito (e dunque alla 
nazione) e i timori attorno a un luogo sconosciuto, lontano, addirittura 
mortifero. Bossiner traduce la richiesta del marito in termini di sacrificio, 
al quale alla fine non rinuncerà. Individuiamo dunque una continuità con 
il discorso nazional-patriottico risorgimentale, che si rifà a sua volta alla 
tradizione cristiana, ripresa peraltro nella invocazione finale a Dio. 

Sebbene Bossiner non corrisponda certo alla figura di un patriota risor-
gimentale, tuttavia il suo sguardo è influenzato da quella tipologia discor-
siva, che vede tra le conseguenze anche la legittimazione della guerra/
conquista coloniale, intesa nella sua dimensione laica e civilizzatrice. Il 
passaggio seguente esprime infatti il mito della civilizzazione e della so-
lidarietà nei confronti degli indigeni e dunque il senso della permanenza 
italiana in colonia: 

Non si arguisca però che la gente non avesse altra missione, altro man-
dato che di darsi alla pazza gioja e vivere in baldoria: no, oh no! c’era 
ben altro di meglio da fare! e si faceva dai bravi e buoni soldati che, con 
amore, abnegazione, intelligente attività, si dedicavano serenamente al 
progresso della Colonia, al benessere degli indigeni e al sostegno del 
prestigio italiano. (p. 120) 

Ritornando alle prese di distanze, alle incrinature rispetto all’immagine 
ieratica del femminile, in particolare nella sua accezione piangente e da 
proteggere, indichiamo alcune sottolineature autobiografiche che danno 
misura della tempra e della capacità di mediazione utili a sottrarre questa 
donna alla subordinazione tradizionalmente attribuita al ruolo femminile 
e che ci consentono nel suo caso di considerare la colonia come spazio di 
trasformazione. Si definisce ad esempio «figlia delle Alpi nelle cui vene 
scorre sangue della razza indrìo ti e muro» (p. 172), locuzione che trova 
una forte carica espressiva nel ricorso al dialetto e che ella rivolge al ma-
rito per affermare la sua volontà di assistere all’inaugurazione del primo 
villaggio italiano; il colonnello ritiene infatti che il viaggio verso Godofe-

il sacrificio che l’impresa coloniale richiede: «Simili momenti lasciano traccia nella vita, 
credetelo! Ma il pensiero, la preoccupazione non sgomentano: dal pericolo stesso, si trae 
energia, forza, quasi sublime ardimento: ci si prepara a tutto, si è pronti a qualunque evento; 
l’io scompare; si trepida solo per la colonia, per l’Italia, pei cari amati lontani. Cos’è uno nel 
sagrifizio di molti?... Io mi sentiva così inutile cosa, che avrei dato tutto il mio sangue, se il 
mio sangue avesse tolto il pericolo» (p. 250). 
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lassi, dove era sorto appunto l’insediamento, sia troppo impegnativo per 
la moglie, che però non si fa intimorire adducendo come prova di forza la 
sua appartenenza regionale, evocata sia in termini spaziali («figlia delle 
Alpi») sia linguistici.3 D’altronde ella scrive anche che 

Sia bene di approfittare d’ogni circostanza che mi dia modo di provare 
sensazioni nuove, e strane, e singolari. Ma quando si è la metà di un 
tutto, c’è anche l’altra metà che ha diritto del suo sì e del suo no; quindi 
se proporre è facile, disporre... è un po’ più difficile. (p. 171) 

Cogliamo ironia e autoironia, consapevolezza della propria funzione entro 
la dimensione della coppia, ma anche sovvertimento di tale ordine, nell’in-
sistere per ottenere un sì. 

In un altro passaggio spicca la possibilità di azione che lo stare in co-
lonia – in particolare lontano dai contesti urbani – procura alla narratri-
ce: «Massaua mi piaceva; ma la sua vita semi-europea non mi andava; in 
A frica amavo che tutto fosse africano, e scendere a mare per perder forse 
un po’ della mia bella libertà, m’infastidiva, mi contrariava» (p. 228). Tale 
aspetto emerge in modo ancora più spiccato in un brano che, seppure di 
taglio fortemente esotista, esprime appieno l’idea di colonia come spazio 
trasformativo: 

L’Africa come terra di rigenerazione, mitica, antitetica alla civiltà ma per 
questo salvifica: lasciate che io beva ancora quest’onda di vita calda che 
mi ha rinnovellato il sangue, serenato il pensiero, affinato il sentimen-
to! Lasciate che mi penetri e s’imprima per sempre, la visione superba 
dei superbi spettacoli; lasciatemeli i godimenti sereni, forti, veri che 
dà questa terra; non mi togliete l’indipendenza, la libertà, beni che nel 
mondo incivilito non troverò più mai! (p. 328) 

La colonia diventa un luogo in cui si danno condizioni non ripetibili in pa-
tria, che consente peraltro a Bossiner una peculiare forma di realizzazione, 
fuori dall’ambito domestico, e possibile proprio in virtù del suo essere 
testimone dell’esordio dell’impresa di conquista: ella collabora infatti con 
il periodico L’illustrazione italiana, a cui invia i suoi resoconti; inoltre, 
fonda un istituto destinato ad accogliere bambini meticci. La condizione 

3  Bossiner attribuisce grande importanza alla sua appartenenza regionale, che in molti 
casi assolve alla funzione di riproduzione del domestico e del familiare, permettendo di an-
dare oltre le differenze di genere e di classe: ad esempio quando si relaziona con i giovani 
soldati veneti, cucinando per loro piatti tipici della tradizione regionale. Anche in questo 
caso emerge peraltro come quel contesto le permetta di «establish links of familiarity which 
go well beyond what would have been permissible in her original Veronese environment» 
(Polezzi 2006, p. 197). 
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sfaccettata che emerge dal suo resoconto si caratterizza dunque da un 
lato per l’impegno e la visibilità pubblici e politici e dall’altro dal tentativo 
di ricreare il materno fuori dal domestico, adoperandosi per la tutela dei 
bambini meticci, ma anche offrendosi come madrina della prima nata in 
colonia e partecipando alle esequie dei tanti figli caduti per l’impero. 

La figura profonda della donna madre della nazione trova piena corri-
spondenza in Bossiner, mentre l’immagine di un femminile votato al sacri-
ficio risulta nel suo caso meno pregnante. Quanto al discorso attorno alla 
integrità dei costumi, essa pare assumere il ruolo di soggetto portatore di 
quelle istanze, anziché di oggetto destinatario delle stesse: ciò si può de-
sumere dallo spazio (esiguo) che ella dedica ai ‘figli della colpa’, i meticci, 
e alle madri accusate di averli presto dimenticati;4 nei confronti di questi 
bambini, tuttavia, esibisce pietà e solidarietà e non, come avverrà in epoca 
fascista, rimozione e disprezzo. 

Infine, anche la limitatezza dello spazio che Bossiner dedica al marito è 
un segnale del suo io prorompente e della centralità del suo punto di vista: egli 
compare soprattutto nelle occasioni istituzionali, dove viene nominato con il 
titolo di colonnello, quasi a marcare una distanza. Solo nelle pagine dedicate 
alla sfera domestica appare nelle vesti di marito, privo di titoli militari: ogni si-
tuazione, pubblica o privata, vede in ogni caso una indiscussa presenza dell’io 
narrante più incentrato sul contesto e sui suoi abitanti che sulle dinamiche di 
coppia, argomento comprensibilmente troppo privato per darne resoconto. 

La figura di Bossiner si colloca dunque in maniera problematica rispetto 
al discorso nazionale sul femminile, nel quale si immedesima solo par-
zialmente: gli spazi di mediazione che riesce a ricavare originano proprio 
dal suo essere in colonia, una condizione che le garantisce una libertà di 
movimento e di azione nella sfera pubblica maggiore rispetto a quella di 
cui avrebbe potuto godere in Italia. 

2	 Modernità e ideologia nell’esperienza di viaggio 
di Onorina Passerini Bargagli Petrucci 

Figlia del conte Passerini, Onorina si presenta nelle vesti non solo di testi-
mone, ma anche di portavoce del discorso del regime fascista in colonia. 
Come scrive Elvira Diana, 

Leggere oggi il diario di Onorina lascia alquanto perplessi, a volte sgo-
menti. [...] È indubbio che l’opera vada contestualizzata nel suo partico-
lare periodo storico: il suo diario di viaggio si inserisce in pieno in quel 

4  «Ma di ‘dimenticato’ qualcuno ce n’era: e col volger degli eventi, sarebbero stati i più, 
perché anche l’affetto materno sarebbesi scemato, e l’indigena, passata ad altri facili amori, 
li avrebbe lasciati al loro destino» (pp. 312-313). 
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tipo di letteratura italiana rivolta a far conoscere, ai propri connazio-
nali, la validità e l’importanza della conquista dello scatolone di sab-
bia e a fare da cassa di risonanza della politica fascista di espansione 
coloniale. (2011, p. 136) 

La contessa viaggia nel 1932 in compagnia del marito, della figlia e di una 
amica di quest’ultima da Tripoli a Murzuck, nella regione del Fezzan che 
dà il titolo alle sue memorie, pubblicate nel 1934. La consuetudine con il 
viaggio risale già al 1910, quando aveva navigato lungo il Nilo Bianco, con 
visite in Egitto e con spedizioni nel Sudan, che avrebbero portato alla pub-
blicazione del volume Nel Sudan Anglo-Egiziano. Come lo vidi dopo molti 
anni di dominazione inglese (Firenze, Marzocco, 1941). Sono le passioni 
botaniche a spingerla nel 1930 in Tripolitania fino all’oasi di Tunin dove 
raccoglie più di 150 esemplari,5 mentre nel viaggio oggetto del volume Nel 
Fezzan ne raccoglierà più di 200.6

Il viaggio del 1932 appare significativo perché Passerini è la prima don-
na bianca, a parte Elena d’Orleans, ad avventurarsi fino a Murzuck e poi 
a Brach. Tra i motivi di questo viaggio, oltre all’interesse archeologico e 
botanico, spicca la volontà di osservare e immortalare con una macchina 
fotografica i costumi locali, nonché l’attrazione per l’avventura, seppure 
in una versione turistica e non priva di confort;7 infine vi è l’intento pro-
pagandistico, poiché la Libia, dopo l’uccisione del capo della resistenza 
Omar al Mucktar, sta venendo riconquistata e dunque è necessario ribadire 
il carattere civilizzatore dell’impresa. A tale proposito, occorre precisare 
che Passerini copre un ruolo istituzionale in patria, in quanto addetta, 
nell’Istituto fascista dell’A frica italiana, ai corsi femminili di preparazione 
coloniale della provincia di Firenze, che spiegano anche l’attenzione nei 
confronti delle donne indigene. 

Gli elementi che ci permettono di affermare anche a proposito della 
contessa che la colonia si traduce in luogo di maggiore agency, pur in un 
contesto di forte ideologia che ella rende propria e amplifica, originano 
dall’accesso agli spazi privati delle libiche: ciò è concesso dal suo status 
di classe, rappresentato feticisticamente dal possesso di una macchina 
fotografica che avvalla e giustifica la sua funzione pubblica di testimone e 
i cui riscontri, al pari di quelli di Bossiner, avranno destinazione pubblica. 

5  Si veda a tale proposito il saggio di Isabella Bonati, La Sfinge Nera. L’Africa coloniale 
delle donne (2012). 

6  Sul tema della classificazione naturalistica praticata in colonia come ulteriore forma di 
appropriazione e addomesticamento di un territorio sconosciuto, si rinvia alle riflessioni di 
Mary Louise Pratt in Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992). 

7  A tale proposito Polezzi parla del diario di Passerini in termini di «literature of tour-
ism» (2006, p. 194), differenziandolo da quello di Bossiner che, pur appartenendo al genere 
odeporico, rientra tra i «tales of exploration and settlement» (p. 194). 
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In tali termini ne parla anche Barbara Spadaro, sottolineando lo stretto 
nesso tra consapevolezza del ruolo pubblico nel contesto fascista e volontà 
di sottolineare la propria personale intraprendenza e modernità: 

Il fatto di essere donne in viaggio con la macchina fotografica è uno 
dei particolari che la contessa sottolinea riferendosi sia a se stessa 
che alle ragazze che l’accompagnano, in mezzo ad altri di cui si serve 
per mettere in luce la propria intraprendenza e abilità. Ma queste, e 
la disinvoltura con la quale lei stessa affronta le difficoltà di viaggio, 
indossa abiti maschili e si mette sulle orme di esploratrici europee, 
sono comunque messe al servizio della causa coloniale italiana. (Spa-
daro s.d.) 

Il desiderio di avventura – seppure in contesti protetti – e il dinamismo che 
caratterizzano la contessa, che la accomunano a Bossiner, si desumono 
da numerosi passaggi nel testo. Sin dalle prime pagine, quando da Tripoli 
l’Ente Turistico della Colonia non trova nessuno che desideri avventurarsi 
nel Fezzan con il suo piccolo gruppo, Passerini scrive: «Bastava questo 
per farci venire l’acquolina in bocca!» (1934, p. 12). Inoltre, anche l’as-
sunzione di atteggiamenti maschili, che nella prossima autrice troveranno 
la massima espressione, è fonte di soddisfazione individuale e prestigio 
dinanzi agli occhi altrui: 

A notte fatta, rientriamo nel Forte in perfetta formazione militare, attra-
versando tutta Murzuck fra l’ammirazione degli indigeni, specialmente 
per le ‘mabruke’ Italiane, che, essi dicono, riescono a tutto, sanno mon-
tare a cavallo e andare ‘a mehari’ come gli uomini. Queste abilità, nella 
loro mente primitiva ci elevano al massimo grado. (p. 86) 

Esibire la propria autonomia e emancipazione, simboli di civiltà, non per-
mette di individuare una netta corrispondenza con l’immagine ieratica del 
femminile che il discorso nazionale propone, nelle figure sintetizzate da 
Banti. Inoltre, al pari del resoconto di Bossiner, il ruolo del marito della 
contessa appare del tutto marginale: egli è sempre presente durante il 
viaggio, ma scarsamente evocato, e quando si descrivono le sue azioni, 
esse non presentano tratti eroici. Ad esempio, la prima azione dell’uomo 
vede l’uccisione di una tortora, un animale non propriamente feroce o 
esotico come ci si potrebbe aspettare in colonia. In un’altra occasione, 
leggiamo: «La caccia di Piero si protrae per oltre un’ora. Finalmente lo 
vediamo apparire in lontananza. È bagnato di sudore... ed a mani vuote. 
Che la polvere abbia preso l’umido?!» (p. 138). Il tono ironico non solo 
mette alla berlina il personaggio maschile, ma decostruisce il mito della 
caccia intesa come metafora del possesso maschile di un territorio. 

Infine, e a differenza di Bossiner, non compare alcuna volontà da parte 
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della contessa di creare uno spazio domestico in colonia assurgendo al 
ruolo di donna madre della nazione, fuori dai suoi confini. Il luogo dell’a-
zione di Passerini è sempre pubblico ed ella si proietta più favorevolmente 
in questa dimensione, anziché in quella privata. Nel suo caso la coinciden-
za con le figure individuate da Banti risulta labile, pur nella sua perfetta 
integrazione all’interno del discorso pubblico del tempo; ella infatti, senza 
venir meno al suo ruolo di portavoce del regime, non asseconda la visione 
della donna/madre sacrificale che in colonia riproduce il domestico. Se, 
dunque, da questo punto di vista si misura la distanza con l’immagine 
che Bossiner trasmette di se stessa, d’altro canto pare accomunarle uno 
sguardo moralista nei confronti dei costumi locali: entrambe si appropria-
no del discorso nazionale attorno alla morigeratezza dei costumi rivolgen-
dolo agli e alle indigene e rendendosi così attive portatrici di uno sguardo 
eterodiretto. Nel caso della contessa, l’attenzione quasi feticistica per il 
femminile le conferisce il potere di giudicare i costumi locali sul fronte 
dei rapporti tra i sessi,8 che giustificano di conseguenza la missione mo-
dernizzatrice italiana di cui si sente a pieno titolo portavoce. 

3	 Verso il rovesciamento dei ruoli di genere: Alba Felter Sartori

Alba Felter Sartori non presenta, al pari della contessa Passerini Bargagli 
Petrucci, sfumature dal punto di vista dell’adesione al fascismo, definito 
«di provata fede» (Ghezzi 2006, p. 102) e in cui «anche la nostalgia è 
alterata dall’ideologia» (2001, p. 209). Felter nasce nel 1897 e si reca in 
colonia sulla tracce del padre, per recuperarne i beni;9 le sue memorie 
verranno pubblicate nel 1940 con il titolo Vagabondaggi, soste, avventure 
negli albori di un impero. 

È figlia di Pietro Felter, «un ex ufficiale bresciano deluso dell’esercito 
ed anch’egli finito ad Assab in cerca di spazio, di una disciplina meno 
rigida, di avventure» (Del Boca 1992, p. 138) nonché autore de La vicenda 
africana, 1895/96 (Brescia, Vannini, 1935) in cui racconta la sua esperien-
za. Pietro Felter sbarca ad Assab nel 1884 e ne regge il Commissariato 
per diciassette anni, svolgendo importanti compiti diplomatici negli anni 
Novanta, in particolare con l’imperatore Menelik; inoltre, «sarà il primo 
a dare al mondo la notizia del disastro di Adua» (Del Boca 1992, p. 669). 
Rientra in Italia nel 1907, dove muore di lebbra nel 1915. A proposito di sua 
moglie, madre di Alba, Ghezzi scrive: «Sua madre era stata la prima donna 

8  Al contrario, riduce la questione dei rapporti tra italiani e indigene a avventure pittore-
sche e innocue: su tale aspetto cfr. Polezzi 2006, pp. 202-203, in cui la studiosa evidenzia 
la censura dello sguardo dell’autrice nei confronti del problema. 

9  Si veda a tale proposito la voce curata da Francesco Surdich, «Felter, Pietro». Dizionario 
Biografico degli Italiani [online]. 
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europea ad attraversare ripetutamente con i figli l’Abissinia, a dorso di 
cammello e di mulo, con una scorta di soli indigeni» (2001, p. 209). 

Il viaggio che Alba compie nel corno d’A frica nella seconda metà degli 
anni Trenta diventa ulteriore occasione per celebrare l’impero – proclama-
to in Etiopia nel 1936 – nonché l’industriosità e la missione civilizzatrice 
del regime; tuttavia, gli aspetti di maggiore interesse si colgono nell’insi-
stito scardinamento dei ruoli di genere che Felter non perde occasione di 
compiere. L’articolazione della sua esperienza in colonia è particolarmente 
complessa – e in tal senso affine a quella della contessa Passerini Bargagli 
Petrucci – poiché dall’interno dei paradigmi fascisti Felter decostruisce del 
tutto le stereotipie della donna ri-creatrice dello spazio domestico in un 
ambiente estraneo, nonché della figura bisognosa di protezione, il cui onore 
è da difendere. 

Uno dei tratti che la caratterizzano appare la vivace curiosità: sin dal viag-
gio in nave stringe amicizia col nostromo «per sapere da lui, quando lo posso 
scovare, le informazioni sulla rotta e su ciò che si vede» (Felter 1940, p. 9); 
ma è proprio la tendenza a infrangere l’etichetta di genere a emergere con 
frequenza, attitudine che pare scaturire più da una genuina voglia di diverti-
mento che dalla volontà di imitazione di gesta maschili.10 Inoltre, Felter non 
si formalizza nemmeno nelle situazioni ritenute più disagevoli per una donna: 

Ora mi mostrano la ‘camera’. È un vano del dormitorio dei soldati diviso 
con un assito, senza porta. Il catino è mezza tanica (bidone) cogli orli 
risvoltati... una pacchia! Questa mia notte al fortino sarà una di quelle 
avventure, che nelle sere invernali della mia canizie, racconterò volen-
tieri ai nipotini stretti intorno a me. (p. 85) 

L’idea di tramandare prodezze simili, in cui unica donna alloggia in condi-
zioni precarie in un forte militare, la riempie d’orgoglio, anziché di timore. 

Al pari della contessa Passerini Bargagli Petrucci, esibisce orgoglio 
nell’adottare atteggiamenti antifemminili, soprattutto perché elevano la 
sua immagine dinanzi agli occhi degli indigeni, «semplici creature» (p. 30). 
Ad esempio, mostra fierezza quando riesce a eliminare da sola una pulce 
che l’ha punta: 

Alì mi ha insegnato come togliermela, ed io, con tutte le regole dell’ar-
te me la son cavata da sola. [...] La stessa ammirazione devota che mi 
tributarono un giorno in piazza, dove passando, obbligai il cavallo che 
si rifiutava e scartava, a saltare un fosso. (p. 30) 

10  Di seguito un passaggio che sottolinea questo approccio: «Io rido perché tutte queste 
emozioni nuove mi piacciono e penso all’inverosimiglianza della mia vita» (p. 126). 
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L’intraprendenza è un tratto caratteristico di Felter, che raggiunge apici 
non toccati dalle due precedenti viaggiatrici; ad esempio, durante un pas-
saggio ostile in automobile, leggiamo: «Scendo per spingere, mentre l’au-
tista lavora con le leve, salgo in corsa, ridiscendo e con questa ginnastica 
continua si arriva sul rettilineo di Debrasina» (p. 84). In un altro momento, 
quando l’auto è di nuovo fuori uso, scrive: «Noi tre bianchi cerchiamo di 
accomodarci nella cabina dell’autista per passare la notte. Prima però una 
bevuta di cognac» (p. 98).11 Questo viaggio termina a tarda ora e «alle 
tre di notte mangiamo pastasciutta nella baracca della mensa. Questa è 
un’altra delle mie avventure emozionanti» (p. 100).12 Felter partecipa an-
che a una sparatoria da un forte militare, rifiutandosi di riparare nel suo 
alloggio, come i ruoli di genere indurrebbero a fare, e presentandosi in 
armi alle feritoie: «Alle venti, sparatoria isolata che poi diventa furiosa. 
Sono alle feritoie anch’io con le mie due P.O (bombette) in tasca» (p. 85). 

Ella agisce trasgredendo le regole ‘imposte’ dal genere, senza mostrare 
segni di incertezza o timore e leggendo anche le situazioni più ostili come 
una sfida ulteriore da raccontare e di cui andare, in futuro, fiera. Potremmo 
dire che Felter ha totalmente incorporato la logica maschile alimentata dal 
regime, rifiutando però la retorica della madre della patria,13 disposta al sa-
crificio e morigerata dal punto di vista dei costumi; anzi, vi è un passaggio 
in cui sottolinea una incommensurabile distanza con delle «signore pen-
sionanti» (p. 97), la cui presenza impedisce discorsi ‘da uomini’: «A tavola 
in trattoria non possiamo più parlare imperterriti come prima di tifo petec-
chiale, di piaghe tropicali e altre quisquiglie» (p. 97). Se non sapessimo a 
chi appartiene la voce narrante, giudicheremmo che si tratti di un punto 
di vista maschile, che con sprezzo deve rinunciare ai discorsi abituali per 
rispetto delle commensali, nelle quali evidentemente non si immedesima. 

Il caso di Felter può apparire in tal senso estremo, data la sua divertita 
insistenza nel vestire panni maschili e nel marcare una distanza con le 

11  L’apprezzamento per l’alcool compare in altri passaggi: «Rendiamo cadaveri ancora due 
bottiglie» (p. 68); «mangiare molte cose sostanziose, bere molto alcool, ecco la cura per 
qualunque malattia tropicale» (p. 109). 

12  Nelle pagine si racconta di un’altra situazione simile, con l’automobile fuori uso, l’autista 
che si abbandona al sonno, mentre Felter veglia, con una significativa inversione dei ruoli: 
«Le ore passano lente, lente. Sotto l’autista dorme pacifico, penso che sia sicuro ch’io avrei 
vegliato» (p. 122). 

13  In una comparazione tra Felter e Bossiner, Lombardi Diop sottolinea il rifiuto della 
prima della retorica del materno/femminile, a differenza di Bossiner che invece impersona 
maggiormente la figura della madre della patria: «But unlike Pianavia Vivaldi, who also 
established a female voice through the construction of domesticity and the maternal, Felter 
Sartori’s ‘nomadic’ identity – already claimed in the title of her travelogue – signals the 
disruption of domesticity in favor of a defeminized heroic stance. Unlike Pianavia Vivaldi, 
Sartori Felter chooses virility and militarization to signify how the fascist woman is no 
longer an educator nor a procreator, but a pioneer, an explorer, and a soldier» (2005, p. 151). 
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visioni del femminile presenti nel discorso nazionale tra Ottocento e No-
vecento. Certamente, la sua prorompente vitalità, al limite della forzatura, 
trova possibilità di espressione solo in colonia, dove i confini di genere 
risultano più liquidi: la contraddizione e l’ambiguità che caratterizzano 
la condizione femminile in questi luoghi lontani da casa e in tal senso più 
rischiosi, non rendono queste viaggiatrici alla stregua di figure impaurite 
da difendere, né tantomeno delle madri simboliche (a parte il caso di Bos-
siner) che contribuiscono ad ‘addomesticare’ la colonia, riproducendo la 
genia italiana oltre i confini della nazione. Paradossalmente, in un contesto 
di maggiore esposizione al pericolo, le donne paiono gestirsi in pressoché 
totale autonomia e non cercare rifugio nella controparte maschile. Da una 
condizione di marginalità in patria, esse assurgono a una situazione di 
potere non solo nei confronti di altre donne indigene, ma anche di uomini 
del luogo, da cui ne deriva l’ambiguità e i paradossi enunciati all’inizio. 

Ci pare dunque appropriato considerare la colonia come un luogo di azio-
ne e trasformazione per queste donne, in cui acquisiscono visibilità e peso 
pubblici e politici mediante delle strategie e dei percorsi non praticabili 
in madrepatria; si tratta di una lettura sottolineata da parte sua anche da 
Cristina Lombardi Diop a proposito delle esperienze femminili in colonia 
negli anni Trenta, ma che potremmo trasporre senza troppe forzature an-
che al caso di Bossiner: 

In the course of the 1930s, Italian middle-class women found in the A fri-
can colonies a space for political participation, while mobility and racial 
superiority provided an empowering means of subjective identification 
not always available in madrepatria. (2005, p. 145) 

Le colonie si trasformano in spazi ibridi in questi resoconti, «not so much 
because they are inhabited by a multiplicity of subjects coming into con-
tact, but because they present those subjects with the opportunity for 
multiple performances of identity» (Polezzi 2006, p. 204): le identità delle 
protagoniste/narratrici acquisiscono infatti nuove sfaccettature in virtù 
del loro ritrovarsi in colonia, grazie alle possibilità di espressione e di 
movimento uniche che tale spazio offre. 
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