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Abstract Ultima oda a Barcelona (2008), by Lluis Calvo and Jordi Valls, proposes a new poetic
representation that is centred on the outskirts and the urban wastelands of the city. This book is
composed of six long poems written by both poetsin a collaborative process that included awalkin
the selected urban spaces. This poetic representation of Barcelona is connected to a new aesthetic
of ruins of the present and it can also be linked to other artistic and political uses of the abandoned
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tive process of composition of the book to argue that these elements contribute to a metacritical
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1 Introduccio

La imatge recent de Barcelona esta lligada a la promocié institucional
de dos esdeveniments que marquen l’inici i el final de I’7anomenat ‘Mo-
del Barcelona’, el programa de modernitzacié de la ciutat iniciat en el
postfranquisme. Si I'inici del procés ha estat situat en la preparacié de la
ciutat per acollir les olimpiades de 1992, el final el podria determinar el
deficit de 400.000 euros ocasionat pel Forum Universal de les Cultures,
celebrat I’any 2004 com un gran encontre que havia d’ubicar la ciutat un
altre cop en el mapa. Ambdues celebracions foren precedides per grans
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transformacions urbanistiques que han determinat el perfil actual de la
ciutat. Curiosament, tingueren com a contrapunt escenes de destruccié
que deixaren en la retina dels ciutadans una imatge ruinosa. Lany 1994,
I'incendi del Gran Teatre del Liceu - el teatre d’opera emblematic de la
Barcelona moderna - deixava un forat en mig de les Rambles, el d’un sim-
bol de la burgesia catalana fet cendres. Lany 2005 apareixia en la ciutat
un esborranc ben diferent, el que deixa ’esfondrament de 35 metres de
profunditat i 30 de diametre que causaren les obres d’ampliacié de la linia
5 del metro en el seu pas pel Carmel.

La historia de les ciutats és la dels seus grans projectes urbanistics pero
també la dels processos de destruccié que aquests mateixos projectes
sovint ocasionen per tal de cedir espais a les propostes de modernitzacio.
Aquests processos deixen marques en una realitat urbana que, aixi cons-
truida, només pot presentar-se com una superficie llisa i sense fissures per
a qui en pretengui planificar asépticament I'urbanisme o convertir-ne el
perfil en una imatge de postal, és a dir, en un escenari que pugui ser foto-
grafiat comodament pels turistes que el visiten. En les multiples analisis
sobre la ciutat sorgides en la critica cultural contemporania s’ha tendit
a situar aquesta rugositat urbana en un eix diacronic: el dels substrats
acumulats que formen la memoria col-lectiva de la ciutat. Aixi, Lucy Giard
i Michel de Certeau (1999, p. 189) destacaven la presencia d’un passat
ruinds que ‘dorm’ sota els carrers actuals, un passat que Svetlana Boym
vincula a una vocacio ‘nostalgica’ de la ciutat contemporania, que «beco-
mes an alternative cosmos for collective identification, recovery of other
temporalities and reinvention of tradition» (2001, p. 76). També segons
Andreas Huyssen (2003, p. 7) la historia ha envait el lloc de la ciutat
convertint-la en un palimpsest, fruit d’'un imaginari en el qual els espais
emblematics estan determinats pel que abans hi havia en el seu lloc o per
la funcié que havien tingut. La literatura sovint es considera una de les
fonts prioritaries d’aquesta memoria, un discurs que pot actualitzar en
el present aquest bagatge d’imatges urbanes pretérites. Aixi ocorre en
alguns dels estudis dedicats recentment a la representaci literaria de
Barcelona. Barbara tuczak, per exemple, titula Espai i memoria (2012)
la seva monografia sobre la ciutat novel-lada. Segons Joan Ramon Resina
a La vocacié de modernitat de Barcelona, la identitat de la ciutat és fruit
de les relacions sincroniques i diacroniques que s’hi generen, pero sén
les ultimes, les historiques, les que «inclouen els elements de tradicio i
memoria, que determinen la forma social de la ciutat en preservar la seva
continuitat o en estimular-ne les sortides» (2008, p. 8). Per aix0 mateix,
segons Resina, la possibilitat de llegir la ciutat, és a dir, d’atorgar-li un
sentit, depen de l'existéncia de «continuitats textuals», aixo és, d’«una
organitzacié canviant de vestigis que una cultura literaria que condensa
grans quantitats d’experiéncia ha deixat en la memoria» (2008, p. 9).

En aquest article, sense negar la pertinéncia d’aquestes lectures, em
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propos desplacar aquesta condicié palimpsestica o rugosa de la ciutat
des de l'eix diacronic en que ha estat situada cap a un eix sincronic en
el qual les fractures o fronteres internes de la ciutat actual es fan visi-
bles.! M’interessen les representacions poetiques d’aquells llocs que no
generen continuitats sind, tot el contrari, discontinuitats que s’obrin en
el territori, en la historia i en I'imaginari urba. No es tracta d’anul-lar el
sentit historic de la ciutat siné de valorar com, en certes fissures urbanes,
es mostra una incomoditat que no permet tancar el seu sentit com el d’un
tot coherent. En la geografia contemporania, aquestes fissures urbanes
s’han identificat amb els anomenats ‘espais intersticials’ o ‘balders’, aixo
és, espais no integrats en la xarxa productiva o comercial de la ciutat,
ni tampoc catalogats com a part del teixit patrimonial fruit d’un consens
sobre la identitat ciutadana. Els intersticis urbans no sén, doncs, ruines
aptes per ser assenyalades com a part de la memoria simbolica de la
ciutat i visitades per turistes. Se situen en un espai d’abandonament que
també és d’obertura o de laténcia. Per concretar I’estudi, i després de
caracteritzar aquests espais en el marc d’una nova estetica ruinosa de la
contemporaneitat, partiré del poemari Ultima oda a Barcelona, escrit a
quatre mans per Jordi Valls i Lluis Calvo des de I’experiencia de recorrer
distints itineraris per la Barcelona metropolitana, evitant els centres tra-
dicionals i les estampes classiques en la representacié de la ciutat. Argu-
mentaré que la seva escriptura emergeix des dels marges poc regulats de
la ciutat per proposar-ne una representacio que se situa també als marges
d’una determinada tradicié poetica. Fent-ho, promou també la creacié de
nous espais d’enunciacié lirica vinculats a una poetica experimentadora i
fortament implicada en la tasca d’obrir espais alternatius des d’on parlar
sobre la ciutat actual.

2 Ruinesiintersticis urbans com a zones d’ambigiiitat

El poemari Ultima oda a Barcelona pot ser llegit com una obra vinculada
a una nova esteética de la desfeta, que es crea i es recrea des de 1’atencio
als llocs abandonats, a les restes que encara no han estat patrimonialitza-
des. Es relaciona, aixi vist, amb l'interes que els darrers anys han generat
les ruines contemporanies, restes que s’allunyen del caracter evocatiu
assignat a les ruines romantiques pero també dels escenaris apocaliptics
que il-lustrarien la fotografia i el cinema de la Guerra Freda. Abans d’en-
dinsar-nos en el poemari, per aixo, crec necessari dedicar unes pagines
a reflexionar sobre aquest nou Us estetic i politic de la desfeta i sobre les

1 Peral concepte de frontera aplicat a I’analisi de la ciutat vegeu les consideracions d’Enric
Bou (2013, pp. 105 i seg.).
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seves concrecions en el context catala. Caitlin DeSilvey i Tim Edensor
(2012, p. 2) han denominat ‘ruines del passat recent’ les provocades per
les crisis economiques que afecten 1'is de I’espai habitat, aixo és, establi-
ments tapiats, construccions a mig fer, o naus industrials abandonades per
causa de la relocalitzacio6 de les infraestructures productives en territoris
més favorables als interessos dels inversors. Es tracta d’espais que, amb
algunes excepcions, dificilment s’incorporen en el patrimoni col-lectiu com
a ruines amb valor historic. Se situen en un estat previ al que podriem de-
nominar de ‘ruinificacié’, un estat que podriem qualificar d’‘arruinament’,
és a dir, d’abandonament que podria convertir-los en simples runes - aixo
és, brossa, enderrocs o elements de rebuig - o fer-los desapareixer per
donar lloc a noves construccions.

Per Andreas Huyssen (2010) el segle XXI no pot generar ruines ‘autenti-
ques’, sind només restauracions o detritus. I’‘autenticitat’ seria un atribut
de la modernitat que les restes monumentalitzades del nou segle només
podrien simular. En una linia semblant, Marc Augé (2003) ha parlat d'un
procés d’espectacularitzacio que finalitza les possibles ruines en un doble
sentit del terme: les converteix en una finalitat per elles mateixes - ob-
jectes visitats, fotografiats, explicats en les guies turistiques - i marca el
final de la seva ruinificacié en el present en el qual s’ofereixen al ciutada o
al visitant com a simbols d’un passat concret, i no com ho feien les ruines
classiques, del passat en el seu sentit més transcendent. I, tanmateix, ubi-
car el concepte de ruina historica en la dicotomia fals/auténtic és equivoc
quan, a la idea d’autenticitat, es vincula la naturalitat d’uns processos de
ruinificacio en els quals sempre intervé una voluntat humana. En reali-
tat, totes les ruines serien d’alguna manera ficcions, fruit de I’atribucio
d’un valor patrimonial a un determinat objecte o escenari. Per esdevenir
ruines historiques - 0o, com en diu Huyssen, autentiques - han d’haver
estat emmarcades, és a dir, aillades simbolicament del seu entorn actual
de manera que el seu sentit s’inscrigui en el passat, hagi estat, podriem
dir, ancorat en un moment preteérit del qual esdevenen emblema. Per tot
aixo, segurament el concepte clau per distingir la ruina respecte de les
simples runes és el de patrimoni. Parlar de la frontera entre ruines i restes
implica qliestionar-se sobre que és el que una comunitat o les institucions
que la governen decideix que formi part de la memoria col-lectiva, per
contrast amb aquelles restes del passat que es mantenen en procés de
degradacié. Amb I’excepcié dels edificis historics conservats a partir de la
refuncionalitzacié historica del seu Us, o de les grans extensions ruinoses
de ciutats com Roma o Atenes, les ruines urbanes historiques ho sén per
la voluntat d’excavar i, posteriorment, de conservar allo que roman com
a part activa de la historia de la ciutat. Manuel Delgado ha escrit que la
ciutat és un «colossal mecanisme canibal» (1998, p. 32) que es manté
gracies a l’atraccio constant d’immigrants. Afegiria que també és un me-
canisme autofag, que devora les seves propies restes: les ruines urbanes
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sovint queden soterrades sota edificis posteriors, on s’obliden o s’integren
en un complex palimpsest urbanistic.

Els espais intersticials poden simbolitzar els marges o fissures d’una
idea de patrimoni mitjancant la qual les institucions assenyalen el bagat-
ge des d’on reconeéixer la identitat del lloc i de la comunitat que 1’habita.
Larquitecte Ignasi Sola-Morales denomina ‘terrain vague’ els espais buits
de la ciutat, interpretant la seva aparent buidor com un espai d’inestabili-
tat i disponibilitat, el d’un lloc expectant que resulta també un «espai del
possible» ([1995] 2009, p. 126). Luc Lévesque (2002) i Alejandro P. Peimert
(2012) opten per denominar-los, com jo mateixa he fet, ‘espais interstici-
als’ per tal d’incidir en la seva condicié processual, d’historia en transit.
Lexplosié de la ‘bombolla immobiliaria’ ha generat els darrers anys una
profusié d’aquest tipus d’espais: de les grans extensions requalificades i
pendents d’Us als solars que han quedat a mig cami entre la demolicio i el
nou edifici projectat. Per al context espanyol, Julia Schulz-Dornburg n’ha
fet inventari a Ruinas modernas. Una topografia del lucro (2012). Des de
la seva condicié de limits, els espais intersticials s6n també espais ambi-
gus. Hi ha qui els valora com a llocs on la natura es va reapropiant d’una
ciutat feta d’excessiu asfalt, i que poden acollir activitats d’oci informal. 2
I, tanmateix, qui vol un descampat al costat de casa? L'ambiguitat s’amplia
en la utilitzacié o representacié artistica d’aquests espais, posem per cas,
en els projectes de descampat que 1’artista Lara Almarcegui ha distribuit
en diverses ciutats europees.® Lestetitzacié de la desfeta - present, per
exemple, en la conversi6 de la ciutat de Detroit en escenari ruinés per al
consum turistic - amenaca a ocultar les conseqiiéncies dramatiques dels
processos socials o economics que han motivat la ruina.

Aquesta ambigtuitat es fa present en les funcions dels espais intersticials
que podem identificar en el context catala i, en alguns casos, en la seva
reutilitzacié estetica. En el context barceloni, alguns solars o edificis en
dests han estat catalitzadors de mobilitzacions veinals. Un dels més em-
blematics fou I’anomenat ‘Forat de la vergonya’, un espai buit causat per
I’enderrocament d’edificis que pretenien ‘esponjar’ el centre de la ciutat
i que, abandonat per ’administracié, fou reconvertit en parc pels veins.*
En relaci6 als edificis en desus és emblematic, en la barriada de Sants,
el cas de Can Batllg, un recinte fabril construit a finals del segle XIX con-

2 PerAlbert Lévesque (2002), per exemple, cal tenir en compte que molts d’aquests espais
son fruit de politiques especulatives i atreuen formes de marginalitat que no sempre tenen
a veure amb proposits ludics o emancipadors.

3 Vegeu, per exemple, sobre el projecte Parque fluvial abandonado, comissariat pel Mu-
seo de Arte Contemporédneo de Castila y Ledn, a http://musac.es/#exposiciones/ex-
po/?1d=6220.

4 Vegeu http://deuanyssensevergonyes.org.
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vertit parcialment I'any 2011 en centre social autogestionat.> A Palma i
a Valencia son diverses les iniciatives de reutilitzacié de descampats en
espais publics: iniciatives com el Jardi d’Epicur, I’hort urba de la casa del
Poble a Palma, els horts urbans valencians del Solar Corona o Benimaclet.
En un espai intermedi entre ’activisme, la reflexid i la creaci6 artistica
se situen projectes com Idensitat.net. ® Dues de les iniciatives d’aquest
projecte tenen a veure amb la refuncionalitzacié d’espais intersticials. El
primer és la col-laboracié amb el projecte ‘Recreant cruilles’, originat per
un grup de veinats de I’Eixample agrupats en el projecte de convertir un
descampat de 5.500 m? en espai public.” El segon s’ha denominat ‘Espais
zombies’, aixo0 és, llocs afectats per diferents projectes urbanistics, sovint
no finalitzats, que segueixen vius només gracies a I’ocupacié quotidiana
de qui els habita o recorre.® També el projecte ‘Urbanoporosis’ combina
analisi, dentncia i creativitat per documentar els espais abandonats de
Sabadell, des de les deficiencies de que son indici pero també des de la
seva possibilitat d’obrir espais de transformacié.® Les belles fotografies de
Berta Tiana i el video que il-lustra també 1’exposici6 tenen aqui una doble
funcié, estetica i documental.

La representacio fotografica dels descampats i espais abandonats en-
llaca amb diverses séries que durant la transicié realitzaren fotografs
com Humberto Rivas o Manuel Laguillo.!® Encara des de 1’ambit artistic
m’interessa destacar un ultim cas, i és el que trobam en les instal-lacions
de Jordi Morell, un artista que ha treballat sobre la idea del ‘forat’ en con-
textos urbans en séries com ‘78 fotografies’, ‘Forat (keep clear)’, “Treball
davant model’ o ‘Container’, una seqiiéncia de postals de contenidors in-
dustrials de desfeta d’obres i que es mostren en un expositor comercial de
postals que I’espectador se’n pot emportar, com si fossin souvenirs (Negre
2011, p. 99). S6n obres que plantegen una relacié complexa amb la idea
de patrimoni que abans mencionava: la desfeta ocupa el lloc de les ruines
que s’han institucionalitzat, d’aquelles que se’ns presenten com a sufici-
entment belles o historicament significatives com per ser ‘fotografiables’
com a record del lloc. En definitiva, més enlla de les ruines patrimonia-
litzades, els espais intersticials resulten un bon lloc - fisic i figurat - per
a la reflexid sobre els usos possibles de 1’espai public, aixi com per crear

5 Vegeu http://canbatllo.wordpress.com/bloc-onze/biblioteca-josep-pons.

6 Vegeu http://www.idensitat.net.

7 Vegeu http://recreantcruilles.wordpress.com.

8 Vegeu http://www.idensitat.net/ca/espais-zombi/899-espais-zombi-1-gorg.
9 Vegeu http://sabadall.wordpress.com/urbanoporosi/.

10 Em referesc, per exemple, a 'obra d’Humberto Rivas, Joan Foncuberta, Marti Llorens
o Manolo Laguillo. Vegeu, al respecte, Ribalta (2006).
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noves estetiques que, representant els buits i les restes, propicien una
reflexié critica també sobre els criteris d’atribucié d’identitat historica a
la ciutat contemporania.

3 Ultima oda a Barcelona. Transitar els marges d’una tradicié

La representacié literaria de Barcelona ha motivat una amplia bibliogra-
fia critica que parteix, sovint, d’'un enfocament tematologic. Segueixen
aquesta orientacid volums com ara La Barcelona literaria (2003) de Carles
Carreras, aixi com estudis centrats en autors o zones concretes de la ciutat
reunits en volums com ara Narratives urbanes: la construccio literaria
de Barcelona, editat per Marina Gusta i Margalida Casacuberta (2008).
Els dltims anys també han sorgit estudis que responen al gir espacial de
les humanitats i que reflexionen, des de la literatura, sobre la genealogia
d’una idea de ciutat. El més recent volum d’Enric Bou, La invencié de
I’espai (2013), ubica Barcelona entre diferents destinacions urbanes en un
llibre que, des del seu plantejament itinerant, propicia lectures més enlla
de la identitat ‘del lloc’.** Amb I’excepcié d’aquesta ultima, la majoria de
monografies sobre la ciutat comtal tenen el comu el fet de limitar el camp
d’atenci6 a la narrativa. Quan es tracta d’atendre les representacions poe-
tiques, el que freqiienten son els articles i les antologies sobre les multiples
odes a Barcelona: des del volum publicat a Paris durant la postguerra A
Barcelona: odes (1944), a I’antologia editada per G. Diaz-Plaja - Breve
antologia de elogios poéticos a Barcelona (1969) - passant per les publi-
cades durant els anys setanta - Vuit odes a Barcelona (1971), Deu odes a
Barcelona (1972) - fins a I’ampli volum compilat per Sam Abrams - Odes
a Barcelona (2012) - vegeu en aquest sentit els estudis de Bou (2001),
Parcerisas (2004), Sobrer (2004) i Abrams (2012).*? Tant I’elevat nombre
de compilacions antologiques com el dialeg intertextual entre les odes
propicia un miratge de continuitat en la representacié de la ciutat que
no sempre trobam en la singularitat de cada poema. En aquest article
m’interessen uns poemes que pretenen escapar-se, tot i que sigui parci-
alment, d’aquesta recerca de continuitats. Es tracta de representacions

11 Per completar la bibliografia sobre las representacions literaries de Barcelona, vegeu
el monografic publicat per la revista Barcelona. Metropolis Mediterrania (1991), aixi com el
que aparegué l'any 2004 en la revista Catalan Review. Des dels estudis culturals, son relle-
vants les publicacions recents d’Edgar Illas (2013), Thinking Barcelona: Ideologies of a Global
City, i d’Helena Buffery i C. Cautfield (2012), Barcelona. Visual Culture, Space and Power.

12 Caldria afegir a I'inventari d’antologies la compilada per Victor Sunyol, Barcelona: 60
poemes des de la ciutat (2004), que pretén oferir una visié més centrada en la vivencia de
la ciutat que en la tradici6 d'unes odes que, en el cas barceloni, rapidament s’allunyaran
de l'elogi que pressuposa aquest mode poeétic, tot i que mantenguin en el titol la filiacié
generica.
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que es creen, com va dir Castellanos, amb la voluntat d’«exterioritzacio
de les ferides, dels mals socials» (2004, p. 132) i que, segons Guillamon
(2001, p. 146) haurien tengut una especial difusié entre els escriptors de
la Barcelona postolimpica.

Ultima oda a Barcelona inclou sis poemes llargs - seguits d’un breu
apendix d’explicacions liriques - escrits a quatre mans per Lluis Calvo i
Jordi Valls.*®* Recull des del titol la tradici6 odeistica pero qualificant-se com
I'dltima de les seves manifestacions, sigui en relacié a la seva actualitat o
amb la pretensié de tancar una tradici6 considerada obsoleta. Es fruit de
diferents itineraris programats pels poetes amb la voluntat de «compartir
I’experiencia sobre el terreny per trobar un to que avancas en la mateixa
direccié» (2008, p. 9). No es tracta, aixi, d’itineraris espontanis com els
que havia proposat la deriva situacionista, siné de camins pautats per
espais de la ciutat que encara no han estat regulats en l'inventari patri-
monial i que converteixen ’experiencia del caminant en un experiment de
recerca de noves complicitats afectives amb un espai urba estéticament
poc codificat. Aquesta recerca es trama des de localitzacions en les quals
els poetes sovint, tot i que estan en la seva propia ciutat, se senten visitants
estranys i on, tanmateix, no poden passejar com a turistes, aixo és, amb la
mirada determinada per guies que regulin el que cal contemplar. Bradley
L. Garrett defineix aquest tipus d’exploracié urbana com «the discovery
and exploration of unseen parts of the built environment, usualy with a
locus on derelict places» (2011, p. 1048). Entenc que la qualificacié de
parts ‘no vistes’ es refereix a la seva abséncia de visibilitat en el marc d’'un
patrimoni reconegut en I'imaginari visual d’una ciutat, és a dir, el dels es-
pais lligats al que el mateix Garrett denomina un «sense of the preserved
past» (2011, p. 1051).

El volum de Calvo i Valls sorgeix d’una voluntat de repensar la ciutat des
d’una mirada nova, no determinada per les imatges sobre el lloc consumi-
des anteriorment. Resina (2003) ha introduit el concepte d’‘after-image’
per anomenar les imatges previes que condicionen la nostra mirada pre-
sent, una idea semblant a la que John Urry (1990) o Chris Rojek (1997)
havien conceptualitzat per als entorns turistics. La imatge d’'una postal
urbana en podria ser I’emblema més reificat. Valls i Calvo ’empren en el
poema «Montjuic, Babilonia» per deslligar la imatge de la ciutat ‘real’ que
volen transitar els poetes de la que s’ha projectat emblematicament d’ella
mateixa: «Aquesta és la selva, la llei menys natural | el pes d’una postal
que es fa ciutat | en entrar a tota canya per Can Tunis» (2008, p. 22). La
codificacié que havia regulat aquesta ‘postal’ de la ciutat perd els seus
referents quan es desplaca cap a superficies com la de Can Tunis - la bar-

13 Segons Sam Abrams (2008), el poemari és una mostra de dos fenomens rellevants en
la poesia catalana recent: la presa de consciencia davant el que denomina «la realitat de
I’entorn» i el retorn a 1'is del poema llarg.
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riada de barraques en procés de demolicié - que encara no formen part
de l'inventari d’imatges de la ciutat patrimonial i que, de fet, dificilment
s’hi integraran. Potser, per aquest motiu, en molts dels poemes trobam
un exercici de contraposicié entre referents culturals i literaris i la reali-
tat present que trepitgen els poetes caminants. A «Cami de Fondo», per
exemple, un univers de ciutadans de diferents procedéncies, desestabilitza
les referencies de la identitat catalana, des d’un idioma que pot conta-
giar-se de diversos accents - «Quines paraules | t’encalcen en les cent
setanta llengues | dels qui han vingut a refundar la teva?» (2008, p. 26) -,
als personatges mitics - «I tu, Mohammed, ets el nou timbaler del Bruc,
| del carrer Bruc del Fondo, aqui, a Santa Coloma» (2008, p. 26) - o als
llocs simbolics - «Aquest és el nou Canigo: el turé del Pollo | atalaiant la
frontera, un mili6é de barretines | amb accents barrejats» (2008, p. 26). En
aquest nou univers no hi ha ancestres possibles on fundar una identitat
monologica. Tant la pluralitat dels espais urbans que es visiten com el
dialeg poetic que suposa escriure a quatre mans - un dialeg, com veurem
més endavant, representat també en els poemes - contribueixen a situar
el poemari en el pla de I'heteroglossia. Mirar la ciutat des dels llocs on la
imatge institucionalitzada no arriba a encaixar amb tot el que efectivament
es contempla permet als poetes-caminants, com diu Bernat Lladé (2013,
p. 23) respecte dels fotografs urbans, «enriquir la percepcié» sobre uns
espais inédits fins al moment en la poesia catalana. Els espais que he ano-
menat ‘intersticials’ propicien aquest procés d’enriquiment, en tant que
son escenaris als quals encara no s’ha assignat un sentit estetic, oberts,
doncs, a la creacié de nous models de representacio.

4 Escriure poesia des de Uintersticial

El que m’interessa prioritariament del poemari de Calvo i Valls és com
posa una atencié especial als espais intersticials i com aquesta atencio
propicia la recerca d’un nou model d’enunciaci6é poética. Pel que fa als
espais intersticials que s’hi representen, es poden classificar en tres grups:
a) els descampats i llocs de pas; b) les ruines que abans he denominat ‘no
ancorades’, i c) els llocs fora de lloc, vinculats als que Michel Foucault
(1984) va denominar ‘heterotopies’.

En el primer sentit, les rutes limitrofes que es presenten en 1'Ultima
oda ens situen en els centres dispersos de la Barcelona metropolitana i,
fent-ho, modifiquen les coordenades d’una ciutat que ja no pot ser llegida
en funcié del que és centric i del que és periferic, ni tampoc del que es
percep com a propiament urba i el que es consideri entorn rural o espai
natural. Per Ana M. Moya (2011, p. 143), els espais d’interaccio de la ciutat
actual ja no sén tUnicament fisics, cosa que provocaria una multiplicacié
dels centres urbans. La percepcié de Moya només em sembla valida si és
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conciliable amb la turistitzacié dels centres denominats historics de moltes
ciutats contemporanies, entre les quals, el de Barcelona. Es tracta d’'un
procés que situa els cascs antics lluny de la resta de la ciutat, ubicant-los
simbolicament, com diu Delgado (2004, p. 64), en una ucronia visitable i
fotografiable, on la imatge estatica del patrimoni historic intenta ocultar
les transformacions i els conflictes de la ciutat actual. En tot cas, ambdods
processos - aix0 és: la multiplicacié dels centres, fisics o virtuals, i aquesta
oposicié entre un centre ucronic i la resta de la ciutat - generen llocs de
pas, espais de separacid i d’accés entre els seus nuclis.

A Ultima oda a Barcelona, des de Santa Coloma al Prat de Llobregat,
trobam poetitzat un continuum urba parcialment fragmentat per carrete-
res, descampats, hortes i infraestructures industrials. Com he dit, aquest
itinerari a la vegada fisic i poeétic condueix els poetes a circular ja no
traspassant les fronteres de la ciutat siné en els seus diversos limits. En
el poema «Mercabarna», es transita pel mercat de majoristes alimenta-
ris, ubicat en la Zona Franca, a deu quilometres del centre de la ciutat i
connectat a les rondes i autovies exteriors. El mercat on es troben els pro-
ductes que arribaran processats i classificats a la ciutat es converteix en
metafora d’una poesia encara «sense empaquetar» (2008, p. 34) en mans
d’uns poetes que, des de I’experiencia de circular entre les mercaderies i
els escorxadors, esdevenen un producte més:

Mira’m: s6c un producte carnic

que travessa el pont del Llobregat,

cami del Prat, amb la llum del sol que reverbera
i m’enlluerna. Llavors abaixo la cara humil, [...]
i respiro les extenses carxoferes dels marges.
(2008, p. 36)

Entre Mercabarna i la ciutat propiament dita s’obri tot un espai d’horts,
poligons i prostibuls. Litinerari poetic continua seguint una prostituta que
camina entre els camps sembrats a la recerca de camioners que circulen
per les rondes, fins a arribar a la barriada de Sant Cosme, un poligon d’ha-
bitatges creat I’any 1964 que acolliria poblacié migrant i de les barraques
destruides per les inundacions d’anys anteriors. Un itinerari semblant és el
que es descriu a «Incendi a Torre Bard», on es transita des de Nou Barris
fins a la serra de Collserola, en uns limits on els abocadors, la natura i les
naus industrials conviuen amb petites cases d’autoconstruccio:

El carrer de Sant Feliu de Codines
travessa l'univers de 1’autoconstruccio [...]
Matalassos, tanques urbanes
reconvertides en murs, llengols penjant
[...]ila Ciutat Meridiana ens acull,
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arran del camp de futbol i ’aqiieducte,
[...]i els poligons exhibeixen, ara, la geometria del desordre.
(2008, p. 49)

En aquesta «geometria del desordre», la ciutat va perdent la seva esta-
bilitat i s’obre a una natura imprecisa, que va ocupant ’espai del que la
urbanitzacié ha abandonat, o que encara no ha acabat de colonitzar, on
els carrers no han estats «manllevats a I’herba» (2008, p. 23). Linterstici
refigura el sentit dels escenaris ruinosos entesos, com varen percebre
Georg Simmel ([1911] 1987) i Paul Zucker (1961), com a hibrids estétics.
Aqui, la hibridesa situa en un espai de conflicte les representacions tant
artistiques com poetiques de la ciutat i del paisatge natural, giiestionant,
aixi, la frontera que ha pretés contraposar ambdues tipologies.

El segon tipus d’espais intersticials que trobam representats a Ultima
oda a Barcelona sén les simples runes, aixo és, els enderrocs no patrimo-
nialitzats. El que queda de les barraques del Somorrostro, per exemple,
és la imatge de la seva visié cinematografica filmada per Francesc Rovira
Beleta a Los Tarantos. Just a l’altre costat de la ciutat, prenen protago-
nisme les barraques de Can Tunis, desallotjades en un lent procés que
no culmina fins a finals del 2004. En el poema apareixen representades
com a espais intersticials: les restes que en queden encara no han estat
consumides per altres edificis. La barriada és ara «un solar sotmes a la
neteja | de les coses boniques i endrecades», arrasat per excavadores que
esborren la memoria d’un lloc del qual només queden «cendres» i «quatre
portes tapiades» (2008, p. 70). Sén, en diu, com «una cicatriu encara mig
oberta» (2008, p. 70).

Les portes tapiades obren el cami cap a la tercera forma que prenen
els espais intersticials en els poemes que m’ocupen: la que remet a la
representacié d’edificis abandonats, abocadors i instal-lacions en ruines.
Diverses pagines del poemari de Valls i Calvo es dediquen, per exemple, a
la ‘Torre Bard’, un edifici inacabat d’estil neomedieval que es va comencar
a construir I’any 1904 i que déna nom a la barriada de I’extrem Nord de la
ciutat. En el poema, la torre és un escenari alhora ruinds i solemne, com
una talaia que permet observar la Barcelona que s’estén als seus peus.
Es també com un teatre on escenificar la vida com si fos una obra teatral
que quan acaba deixa com a presencia Unica la d’un casalot deshabitat,
rodejat d’habitacles precaris amb sotils d'uralita. El passat d’aquest tipus
de ruines - barraques buides o edificis inacabats - no és encara patrimoni
de ningt per la qual cosa pot ser escenari de simulacié. Es tracta de llocs
que permeten una evocacié oberta o incompleta, sense un ancoratge clar
en un passat que les obligui a reinscriure una determinada memoria en
el present.

Lextrem d’aquests llocs on les runes no s’ancoren en un passat amb
carrega identitaria es troba en els abocadors, forats on llangar brosses
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desubicades del lloc on s’originaren i on, encara, podrien obtenir un sentit
concret. A Ultima oda a Barcelona, els abocadors han ocupat 1’espai buit
de les pedreres de la muntanya de Montjuic, que s’observen de cami cap
al port:

Pedrera de pas, pols i pols: res.

Aqui ben a prop, el Candel va bastir

una mitologia propia.

No cal canviar de nom, ni de ciutat:

el Michurella, el Picha i el Tiara

passegen, com espectres, pels racons.
S’acumulen preséncies, urpades de memoria
que ningu vol recordar.

(2008, p. 32)

Els abocadors on les restes acaben en no-res sén com els personatges
dels llibres de Paco Candel que cita el poema, espectres que ningt no vol
recordar i que romanen en un estat de latencia, com a fragments d’una
memoria que ha perdut el context on prendria sentit com a record.

El mateix intent dificultés de dialeg és el que apareix en l’altra hetero-
topia representada en el poemari: la presé Model de Barcelona, descrita
com «un mén dintre d’'un mén» (2008, p. 51). Si, com hem vist, certs in-
tersticis es presentaven en el poemari com a cicatrius de la ciutat, la presé
es descriu com una ferida oberta on repensar les funcions de la poesia ila
responsabilitat social del poeta. Escriuen aixi:

No, no facis com Barthes,

ni com Eccolo qua

amb la seva obra oberta [...]

El Codi penal ho diu ben clar:

«Els autors i els seus complices

son responsables, criminalment,

dels delictes i faltes».

Tots, llavors, som responsables

del viu resso que amara el text:

els autors, els lectors, els pseudonims,
els alters egos, els heteronims pessoans,
tots els subjectes possibles i tots els tons
que despleguen, intrépids, el sentit.

Per tant, tu ets I’autor i jo el complice.

0 viceversa.

(2008, pp. 57-58)
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Tot al llarg del poemari, tant la ubicacié ‘fora de lloc’ com el tramat dialo-
gat del text propicien aquesta reflexié sobre la funcié de la creacié poetica
en relacié a ’entorn caminat efectivament pels poetes. Els limits urbans
es recorren amb la voluntat de crear poesia des de I’exploracié d’un espai
que situa els poetes en una posicié d’estranyament, sigui perque provoca
una visié de la ciutat des d’un altre angle, o perqué col-loca els mateixos
escriptors en una posicio de diferencia respecte dels altres ciutadans amb
qui conviuen des de la seva itinerancia.!* El dialeg que permet I’escriptura
a quatre mans genera espais de reflexié sobre aquesta diferencia i sobre
com afecta la funcié social de la poesia. Els poetes, caminant pels carrers
de la barriada de Sant Cosme, qiiestionen la seva propia incomoditat da-
vant d’un entorn que els és alié:

Al capdavall tot son illes i presons

i el mén recorda el quadrat militar i carcerari.
Tirades inacabades d’edificis i patis a mig.
Una palmera escanyolida i reixes pertot.
Foucault, aqui, esdevindria un paio qualsevol.
O més que un paio, un gitano,

no pas un d’aquells idealitzats

del garrotin i el garrotan i bla, bla, bla [...]
Nen, aquest mén no és una broma.

I ara que et passa? Et veig capcot

entre aquests carrers lineals.

No eres un poeta urba i contemporani?

O bé modern, trencant el fil admes?

Surts de I'ou o ets més vell que la tinya?
T’acolloniras ara per quatre camells

i un munt de patis foscos?

Per la noia sense futur que camina

al costat d’un pare xuclat per tots els mals?
(2008, p. 37)

Lexploraci6 de la ciutat esdevé autoexploracié de la propia imatge del
poeta, i de la funcié de la seva escriptura itinerant en aquells suburbis els
noms dels quals «no apareixen en els llibres» (2008, p. 18). Des d’aqui es

14 Diu Lluis Calvo en una entrevista: «<Roland Barthes té un llibre dedicat al Jap6 on diu
que el que més li agrada d’aquell pais és no entendre’n ni l'idioma ni la simbologia, perque
el situa enmig de 'estranyesa. En aquests espais periferics també hem trobat aquests
racons de sorpresa, de cosa inedita, que lliguen molt bé amb l’estat mental que s’ha de
tenir a I’hora de crear» (Noguera 2008, s.p.). I en un altre lloc: «Los espacios marginales,
al no estar ceiiidos por las definiciones, al no tener palabra ni vision sedimentada, son un
terreno infinito para la fantasia» (Farrés 2008, p. 12).
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genera una poesia que avanca lligada a una recerca de la bellesa en els
escenaris de la vida quotidiana on semblaria no tenir un lloc:

De fet et diuen poc liric,

pero no sempre mantens un marge de confianca
estret amb la bellesa, ni vols exterioritzar

el teu ridicul ara que el bell és lleig.

La poesia no s’inventa,

es descobreix sota les tovalles de la realitat,
dins I’obvietat submarina dels naufragis diaris.
(2008, p. 23)

Arturo Casas (2010a, 2010b, 2012) ha reflexionat sobre 1’allunyament res-
pecte dels parametres de la lirica de part de la produccié poetica contem-
porania que hi ha qui anomena també resistent. La poesia ‘no-lirica’ obriria
espais per a I’enunciacié d'un subjecte historicament situat, conscient de
la implicacié dels seus mots en 1’esfera publica. Per caracteritzar-lo, Casas
parteix del vincle entre politica, subjecte i enunciacié que introdueix el
concepte de subjectivacio, definit per Jacques Ranciere:

¢Qué es entonces lo propio de lo que postulamos como poesia no lirica?
Me parece que exactamente el hecho de que la subjetivacién emerja
para producir una relacién nueva entre el sujeto y su espacio de inter-
vencion y enunciacion. Una relacion basicamente politica, fundadora de
un nuevo espacio de sujeto. Y en este sentido, lejana de la estabilidad
funcional del sujeto lirico y de su discurso, lo cual afecta incluso a la
decisién sobre el lugar cultural y politico del poeta como individuo pu-
blico. (Casas 2010a, s.p.)

La poesia ‘no-lirica’, escriu també Casas (2012), prescindeix de la centra-
litat lirica d’un subjecte enunciador marcat per la consciéncia de la seva
individualitat, per una preséncia il-luminada i extrahistorica o per atributs
com ara la sublimitat i la privacitat de 1’experiéncia que s’hi expressa.
Aquesta centralitat del jo apareix dislocada des de la mateixa formulacié
a quatre mans d’Ultima oda a Barcelona. Llapostrofe dirigit a la ciutat que
sovinteja en les odes a Barcelona hi és substituit per la interrogacio i el
dialeg que s’estableix entre els dos poetes que signen 1’obra. Aquest dialeg
compositiu - no només explicit a nivell paratextual, sind representat com a
tal en els versos del mateix poemari - situa I’enunciacié poetica també en
un lloc ‘fora de lloc’ on la intimitat atribuida convencionalment a la poesia
lirica esdevé impossible. Diu aixi un altre poema:
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Pero el poema es fa amb la vida,

la informa i la penetra.

Qui no parla d’enfora no sap que hi ha endins,

qui no abracga el seu centre no pot extremar el cant.
Que no et faci por l'infern, aleshores,

ni el so dels homes relegats a una periferia sense riba.
Perque la terrassa oculta, ara mateix,

el matxet que ens talla en dues parts siameses

i ens desdobla en objecte i en paraula.

La realitat és impenetrable,

pero oxigena els proposits.

(2008, p. 20)

La poesia, aixi, és fruit d’un vaivé paral-lel al que mou el desplacament dels
poetes, un desplacament que és alhora interior i exterior, des dels carrers
caminats a la creacié individual pero també des de la vivencia personal al
lloc d’enunciacié compartit. Sense el silenci de I’un, escriuen en un altre
poema, no hi ha espai per a la paraula de I’altre i és en aquest interval
entre respostes on la poesia s’obre a «una nova oportunitat de dir el mén»
(2008, p. 23).*® Els llocs intersticials son, d’alguna manera, espais de si-
lenci en una ciutat saturada de veus. La poesia que hi emergeix s’aprofita
de la seva buidor aparent per crear nous llocs des d’on parlar sobre i des
de la ciutat, noves posicions d’enunciacié en I’esfera publica.

5 Coda: sumar les restes

Tot plegat, hem vist a Ultima oda a Barcelona, els espais intersticials per-
meten als poetes situar-se entre un fora i un dins de la ciutat i de les seves
representacions previes, o, si em permeteu el joc de paraules, amb un peu
dins del camp literari i I’altre en el descampat, és a dir, en allo que les
institucions semblen renitents a integrar com a part del patrimoni repre-
sentable. Es tracta d’una posicié calculada des de la formalitzacié mateixa
d’un text que en la introducci6 se’ns diu que fou pensat «sota la mirada
atenta de Francesc Cambd i els efectes exultants d’un vi modest amb
gasosa» (2008, p. 9). En tot el poemari, de fet, els multiples intertextos
literaris se sumen a les referencies de cultura popular actual a la recerca
d’algun tipus d’unié que permeti percebre la cultura catalana com un tot

15 Diu en concret el poema «Cal una certa musica, | una certa paradoxa del silenci: | si tu
calles comenga el meu torn | i afirmo, prest, que aquest cel retallat | és una nova oportunitat
de dir el moén. | Pero dir-lo no és descriure’l, | és repassar l'espinada que ens condiciona el
dolor, | la pell de la materia entre pigats blocs de pisos | i carrers manllevats a I’herba, |
com un cuiro permanent | que, en vencer-lo, ens fa tnics» (2008, p. 23).
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integrador. Diu Lluis Calvo en una entrevista: «De la mateixa manera que
la gent viu segmentada en comunitats, també tenim cultures segmenta-
des. No acabam de trobar el fil que les uneixi totes. Hi ha el perill que se
concebi la cultura catalana com un d’aquests fragments» (Noguera 2008,
s.p.). Tanmateix, la recepcié critica va resoldre aquesta hibridesa situant
la perspectiva del volum en el lloc d’'una excepcionalitat distant. A les
pagines del diari ABC, per exemple, Alfonso Armada caracteritzava 1’obra
com a fruit de «la insélita odisea de recorrer a pie los barrios marginales»
amb la voluntat de «hacer visible lo invisible» (2008, p. 4). Per Francesc
Parcerisas, I’obra se centrava en «els paradoxals centres de la periferia»
per tramar una reflexié sobre l'alteritat des de la perspectiva que «allo
altre és un dels elements constitutius del jo, d’allo que som» (2008, p. 5).
Les dues lectures delimiten el que seria propi de la poesia catalana i el
que li seria altre, construeixen en negatiu una imatge del poeta catala
com un individu que viu en algun centre visible i baixa als barris margi-
nals, una imatge falsa si atenem a la tradicié poetica de representacions
de Barcelona - que, de fet, ja en ’oda inaugural de Verdaguer, projectava
la mirada cap a les futures expansions de la ciutat. En aquest marc, crec
que l'interés de I'Ultima oda no es deu al fet de poetitzar les periféries i els
marges siné d’emprar-los com a localitzacié no patrimonialitzada des d’on
es fa imperatiu obrir un dialeg sobre la funcié mateixa de la poesia en el
marc d’una cultura... o d’una ciutat. Es aixi com la poesia enllaca amb tot
un seguit de manifestacions culturals que treballen amb les runes que ha
provocat 1’especulacio financera i urbanistica per especular creativament,
aixo és, per imaginar alternatives que permetin sumar les restes.
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