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Abstract  The paper focuses on «stralingua» and on the stylistic features of Scabia’s writing. The 
use of language in Nane Oca’s trilogy is hardly comparable to any other experience in Italian literary 
tradition. Resorting to several syntactical and morphological strategies, Scabia rescues language 
from its contemporary opaqueness, forcing its mechanisms to recover the possibility of an authentic 
expression. 
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Che cos’è la «stralingua» che Giuliano ha praticato e commenta in due 
luoghi delle Foreste sorelle, cioè al centro della trilogia che va dal 1992 
(Nane Oca) al 2009 (Nane Oca rivelato)?1

Dice il dottissimo glottologo professor Pandòlo in FS 137:

La stralingua […] è qui intorno dappertutto. Basta sollevare le zolle e 
le pietre e la vedi. Sotto ci sono parole scritte – e si sentono anche vo-
ci. Sono i resti di lingue parlate dai popoli precedenti. In certi posti ce 
n’è meno, in altri di più. Strati e strati. Ai Campi della stralingua c’è il 
massimo di densità.

In un suo spròlico del 2006 sui ‘campi’ della «stralingua» (che gli ricorda-
no il Parlamento di Ruzante che «iera vegnù da campo», ma in quel caso 
dal campo di battaglia), Scabia parte dai ‘campi’ reali e dialettali da lui 
percorsi da bambino nel contado di Padova e ripercorsi già all’apparire 
dell’italiano dell’uso comune, ricordando le tremende profezie di Pasolini 
sull’omologazione linguistica e la propria personale ‘fola’ o invenzione 
affabulante:2

1  FS: Il professor Pandòlo porta Nane Oca ai campi della stralingua, p. 137 ss. e 188-189. 

2  Discorso inedito tenuto all’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti in Padova 
il 15 marzo 2006. Ringrazio Scabia per avermelo fatto noto e avermi concesso di citarne 
degli stralci.
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Spariscono – come è quasi sparito il volgar’eloquio negli anni più o meno 
detti da Pasolini, quando la televisione e il mondo tecnico sono diven-
tati trainanti e creatori centrali. In quei tempi mi è nata l’idea della 
stralingua e, subito dopo, di Nane Oca e del suo mondo […]. Non vorrei 
che si confondesse, a questo punto, la fola della stralingua col discorso 
sui dialetti e sul volgar’eloquio. La stralingua è fatta dai rosegóti, dalle 
piere scrite, dai rimasumi che ogni tanto affiorano. Il volgar’eloquio è 
altro. Il suo argomento comincia col De vulgari eloquentia e si chiude 
con Volgar’eloquio di Pasolini, nel 1975, dove si registra la fine di un’e-
poca, quella della vitalità creativa dei localismi linguistici e si annuncia 
l’avvenuta nascita della nuova lingua – il neoitaliano.

È dunque un sogno il suo, un sogno-nostalgia della complessa stratigrafia 
linguistica e antropologica della nostra penisola, in senso orizzontale e ver-
ticale, che parte dall’ascolto dei dialetti della campagna intorno a Padova e 
passa attraverso peregrinazioni personali in Lombardia e nella Milano che 
fu, tra l’immediato dopoguerra e i primi anni Sessanta, dove – continua lo 
spròlico – ha cominciato a intravederli, i campi della «stralingua», «nella 
quotidiana rissa e amoroso certame con la signora ampia lingua per cer-
care di domarla, intorcolarla, intonarla e suonarla», perché la lingua – se 
ben meditata – ingloba strati e strati:

resti della grande bocca materna parlante, palcoscenico di nebbie e 
diavoli a cui la cattolica riforma offerse coperchio e tappo, ma pentola 
mai: sicché al vivo la stralingua alla luce vermicante e radicante ad ar-
cipelago appare, a lampi e grumi, nel sotto inferno barbicata. Cioè nel 
teatro interno della memoria mente. (T 40)

Dunque la «stralingua» non nasce di colpo con la trilogia di Nane Oca, 
possiamo starne sicuri, nasce negli anni della Neoavanguardia, come mo-
strano certe cose teatrali di Scabia come Fantastica visione e Zip, che 
naturalmente di quelle pressioni sperimentali e di quel contesto risentono.3 
Scabia ha comunque sognato, domato, intorcolato, suonato l’italiano e i 
sostrati locali – dentro e fuori di sé – per molto tempo, per congiungere 
sublime e comico, colto e corporale, allontanando lo spettro dello stere-

3  Cfr. Tamiozzo Goldmann 1997, Parte Prima, con ampi ragguagli sugli appunti e sca-
vi linguistici che si trovano nell’archivio dello scrittore. Sui primi testi teatrali si veda 
p. 21: «L’interesse e il fascino di questi testi a noi pare oggi molto affidato ai virtuosismi 
spericolati della forma, alla sarabanda fonematica di vocalizzi anarchici che si disegnano 
improvvisi sulla pagina sotto forma di cori assordanti […]». Utilissimi anche i rilievi sullo 
stile e il tema del primato della lingua, come a p. 38: «È chiaro che l’autore danza e gioca 
con le parole. Divertendosi a scompigliare e a mescolare il suo sillabario teatrale, a non 
consentire mai che il lettore (o, preferibilmente, lo spettatore) si adagi nel ron ron di una 
narrazione lineare e placida».
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otipo e della passività. E se solfeggia, ovunque nei tre libri, le variazioni 
dall’italiano ‘letame’ e quelle del suo equivalente dialettale liberamente 
declinate (loàm, laòm, làum ecc.) con accompagnamento scatologico, è 
perché del linguaggio ha un’idea connessa alla biologia senza veli, alla 
terra, alla natura. 

Vengo al tema, cioè allo stile di questo autore che si definisce, chia-
mandosi in anagramma, realista e fantastico («Si può essere realisti e 
fantastici, – dice Liànogiu Biascà» FS 211) e che mi pare di non facile in-
quadramento nei vari filoni attuali della letteratura italiana. Le sue scelte 
linguistiche hanno qualcosa del filone ruzantino, dei macaronici folenghia-
ni, per quel rifarsi al dialetto soggiacente e quando è il caso al latino e 
perfino ad altre lingue contemporanee liberamente mescolate, immettendo 
per esempio nel magico mondo un inglese che straparla («I am furbissimo 
and ex-attore. I have me travestito da bue, gallina, asino and bótte. And 
also da vècia. Ah! Ah!» NO 36), Radetski che inscena una battaglia di pa-
role con un italo-tedesco da barzelletta («Unusualisch, – disse il Canuto 
Radetski. – Usignolo non corcheggia in feppraio» FS 112) e un Jolicœur 
che farfuglia in francese antico.4 Scabia narratore ha qualcosa perfino del 
Gadda filologo, per le note del Beato Commento che possono ricordare 
quelle del dottor Averrois, anche se non lo direi un espressionista. Ha 
ancora qualche tratto di Zanzotto, quando dalle alture della Beltà passa 
ai dialetti veneti di Filò, con i giochi verbali sul nome di Venezia (Venusia, 
Venàssia, Vanegia), variazioni che tanto ricordano quelle scabiesche sui 
nomi propri di Padova e del Bacchiglione (Pava pavante, Pava pavessa; 
Bachibach Bachilione Bachì, ecc.). Zanzotto affabula, come Scabia, allit-
terando («Oci de bissa, de basilissa»), o rispolvera certi nonsense degli 
Zanni («dài baranài tananài tatafài») o infine riattiva i vari «putina perla, 
putina unica» e altri diminutivi della Cantilena londinese. Ci si ricorda a 
quest’ultimo proposito di Cecilia quando, volando sopra i colli sul tiro a 
quattro guidato dall’arcangelo, vede brillare le sue parole con i vezzeg-
giativi delle conte infantili:

Fu a questo punto che Cecilia ebbe l’impressione di vedere qualcosa 
tremolar vivente nei luoghi familiari – per i colli e la pianura fino al-
le lagune e al mare – un ricamo brulicante esteso dappertutto – come 
farfalle sul punto di muovere le ali: e pian piano, riconoscendole, ebbe 
commozione. Erano – sì – le sue parole più care, busèta e botón, èrce via, 
poaréto, fiól d’un can, de rifón o de strassoeón, nauseéta, pacéte, putèi, 
Paradiso – e tante altre, tutte quelle che aveva detto fin da bambina, 
da sola o in compagnia – là in terra nella rugiada vive. (LeC 294-295)

4  «Bon joys a vos belhs cavaliers. – disse. – Mon nom est Jolicœur. Je viens de Paris toujours 
en cheminant par forête fournie. Ollallà!». (NO 84)
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Ma Giuliano, grande amico di Andrea, non sembra sentirsi, come doloro-
samente il poeta di Pieve di Soligo, preda del «sublime e ridicolo destino 
(pendolarmente e reversibilmente) del Münchhausen che si toglie dalla 
palude tirandosi per i capelli» (Zanzotto 1999, p. 1132); riscatta, con ener-
gia inventiva e vitalisticamente netta, il senso di insufficienza che potreb-
be derivare dalla posizione marginale assunta dalla parola letteraria; non 
interrompe bruscamente per afasia e implicito (il non detto, così tipico del 
secondo Novecento) la catena sintattica su un vuoto o su elementi puramen-
te grammaticali come Zanzotto; non chiama necessariamente un lettore 
colto come Gadda, non si immerge del tutto nel dialetto come Ruzante.

Scabia forse accusa, ma subito provvede a contrastare, il senso di satu-
razione della lingua e del dicibile che ha afflitto e bloccato tanta letteratura 
contemporanea, non invidia come fa Tommaso Landolfi in Night must fall 
il canto del chiù che si ripete identico per ore e ore ma mai gli appassisce 
in gola, come invece accade alla parola umana, ridetta e soprattutto let-
terariamente riscritta per troppi secoli. Al contrario coltiva l’ambizione, 
enciclopedica e archeologica, dello stra-dire e sfonda spericolatamente le 
paratie tra umani, animali e cose, attribuendo alla creazione linguistica 
letizia e potere magico di cura e consolazione, di rianimazione dell’antico, 
di creazione inedita e di effetto pentecostale. Giuliano pensa e scrive: «Le 
bestie camminanti sentono subito i poeti camminanti – come ad esempio 
una volta Orfeo. Le bestie camminanti non sono il pubblico della poe-
sia – ma la poesia» (PA 3).5 

Per questo la serie infinita delle bestie loquaci (ricordarsi di Fedro, 
delle Metamorfosi di Ovidio) comprende bambine infelicemente innamo-
rate trasformate in usignolo, oche «lietopascolanti sull’erba» dalle «lingue 
tremitanti», animali cui è connesso (o forse da loro concesso?) l’andar in 
oca di Giovanni e nostro (NO 79); la gallina bianca che illustra la teoria 
dell’amore «momón della vita» (NO 82), e la gallina nera di Polverara, pro-
fetessa o sibilla che coco-dicendo pronuncia responsi ambigui (FS 57 ss.);6 
un gufo che insegna a Giovanni come far tesoro delle parole che sa (NO 
130); il Pesce Baúco, non pago di ingoiare le persone come il pescecane 
di Pinocchio, che si esprime per anagrammi (NO 41 ss.) e infine parla un 
tedesco macaronico con spruzzi di latino (FS 98): «Ach, – disse il Pesce 
Baúco, – io sprach tutte cose del mondo, son poliglot […] Factum infectum 
fieri nequit, – disse il Pesce Baúco». 

5  Concetto ribattuto e precisato in Le foreste tralasciate, NOR 51: «Caro conte Chiara-
stella e caro Nane Oca – disse il poeta Orfeo – la poesia non è nata con la puzza sotto il 
naso come si ritiene nelle accademie dei prufissuruni – ma terra terra, a scopo curante, 
addomesticante e lavorante».

6  Cfr. anche T 38-42, dove la gallina padovana, «gaia bestia linguante» e «sottoparlante 
in stralingua» si inoltra «nel retro del palcoscenico linguistico», mito di una speranza 
panlinguistica, la stralingua del rovescio mondo.
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E ancora, nel capitolo Dialoghi di bestie di FS, tra i molti animali ecco 
il moscon d’oro che sta a parlamento con la Vacca Mora («Inutile sarà lei, 
Vacca Mora cacaboassmerdosa» FS 93) oppure, in cumulo di pronomi, 
sbotta: «lei è il sublime modello per ognun colui che vola» (FS 131); men-
tre il «beccante giaonsèo» interviene iterando ad abundantiam il verbo: 
«A me piace […] beccar becconi la razza umana beccar», FS 94. Ma, tra i 
loquaci, è anche la civetta, che ripete modularmente per tutta la trilogia 
il suo verso cucumèo e spiega l’eterno femminino al gufo, ammiratore di 
Pandòlo «perché sa tutte le parole umane e comincia a studiare quelle di 
noi bestie» (FS 76). Tutti gli animali sono infine presenti nell’impetuo-
so catalogo di protagonisti e figuranti e nella successiva ganzèga di FS 
202-206, una festa gaudiosa, beninteso dal latino gaudiaticum, come ci fa 
noto l’autore attraverso il prof. Pandòlo.

Scabia vuole dare corpo al narrare meraviglie, misteri e visioni, far 
entrare il lettore – come l’ascoltatore di teatro – nel magico mondo che 
gestisce caparbiamente contro la dimenticanza del passato, l’usura e il 
conformismo che ci governano. Il suo impasto linguistico non è quello 
dell’espressionista, fatto di interferenze diacroniche e diatopiche a scopo 
gaddianamente spastico e deformante, e nemmeno sfiora l’edonismo lin-
guistico; è quello di un «fantastico realista», intento a scovare nell’uso ciò 
che uso non è o non è più e potrebbe essere, nel sottosuolo strati sorgivi 
dell’espressione, etimologie dimenticate, filiere di relazione tra lingue 
diverse e parole che gli sono rampollate dentro nei lunghi anni di rimugi-
nazione interiore e di parlato-recitato.

È sintomatico che la figura dell’«io (l’autore)» oppure «l’autore (io!)» si 
affacci esplicitamente nella trilogia, fin dalla didascalia del cap. I di Nane 
Oca, dove va a chiacchiera con gli altri per ascoltare le storie di Guido il 
Puliero, raddoppiando e intrecciando en abîme le due figure di narranti. 

Nonostante certi toni fiabeschi inerenti alla scelta del ‘genere’, come 
i diminutivi «sole cinerin nebbioso» (NO 17), commedie «magiche e bir-
bantine» (NO 93), «raduretta» (NO 144), «aria tremantina» (FS 124), il 
classico «cammina cammina» o le ripetizioni intensive e affabulanti («così 
meraviglioso, ma così meraviglioso che mai avrebbero pensato»), la fi-
gura autoriale a tratti e per improvvise emergenze si dichiara presente, 
personaggio tra i personaggi; può usare la terza persona, ma se del caso 
inserendo passi metanarrativi del suo diario, oppure venire del tutto allo 
scoperto con la prima:

Quel ciclista vagante per la notte era – come tutti sanno – l’autore […]. 
Andò al tavolo, prese un quaderno e la penna, cominciò a scrivere. Era 
il suo diario. […] Povero Saetta cavallo. Come risuscitarlo? Sono incerto, 
dubbioso. Sto correndo pericolo? […] La Luna illuminava il diario e il 
volto dell’autore – e un po’ lo trasfigurava. (NOR 53-55)
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(Ed ecco: io, l’autore, ultimo lascio la casa: vedo là in alto l’orecchio 
vastoesteso di Dio che ondula lentamente, bianco, lasciando trasparire 
le stelle – sì! ha ascoltato la storia e i commenti: e ora rimane proteso 
verso ciò che sta per accadere). (NO 59)

Fa concorrenza al prof. Pandòlo, alle prese con il progetto di un voca-
bolario «panta-logo, un lega tutto» (NOR 120), nelle scorribande etimo-
logiche definite «Indrioavanti», quasi a indicare una contemporaneità 
fantasmatica, un perenne inabissamento e una caparbia rianimazione 
delle parole. Così il nome del Pesce Baúco è riportato dal prof. al vec-
chio e barbuto profeta della Bibbia (NO 135) (a Abacuc risale appunto 
l’italiano ‘bacucco’); termini dialettali vengono appaiati a uno italiano, 
tipo «sbrissàre ‘scivolare’», e si trova la lunga serie di accoppiamenti 
lessicali di FS 138 e 188-189.

Il Beato Commento, che esce esplicito nelle note di FS e NOR, postilla 
certe voci e certi passi importanti e molte espressioni dialettali: patocco 
«completamente fatto» (FS 33), arzergrande arzercavài «argingrandear-
gincavalli» (FS 120), Gran Missiòto «mescolanza, cosa di caos, quando 
tutto perde l’ordine e diventa pastrocchio» (FS 126); traduce la lingua 
rovescia dell’Uomo Selvatico oppure definisce didatticamente l’apparte-
nenza a un genere di certi animali, come ad esempio il giaonsèo che «ap-
partiene alla famiglia dei vespidi, ha una struttura snella e slanciata, con 
lunghe zampe, ali rivolte all’insù e grandi occhi a forma di rene» (NOR 
9). Ma qualche volta non sa resistere e dalle note si promuove a testo 
(per es. in FS 45), oppure da una parola (sberegòni) estrae questa tirata 
filologico-lirica (FS 154):

Beato Commento: o verbo che vieni dai tempi delle baruffe di strada e 
delle donne scarmigliate e fuori di sé – come ti amo! Berciare, gridare 
forte non rendono la potenza rimbombante dello sbèrego, da berg, suono 
imitativo. Con uno sbèrego Dio ha creato il mondo, all’inizio della Bibbia.

L’io-autore si rivolge al lettore, invoca le Muse un po’ come gli epici del 
passato, rischia perfino di essere accusato di assassinio di cavallo e furto 
di manoscritto (NOR capp. 27 e 28), apre molti capitoletti con descrizioni 
liriche della natura (di mano schiettamente autoriale) o li chiude con la 
sottolineatura del suo personale osservare: «E io, l’autore, cammino per 
il sentiero dei Gu più curioso ancora di Dio – cercando di percepire ogni 
passo di martora, ogni sguardo di volpe o guizzo di faina» (NO 101). In 
FS alla fine il suo enunciarsi intervallare – magari sotto falso nome, cioè 
in anagramma e per giunta occhieggiante tra gli alberi – è condannato 
da don Ettore il Parco, che lo accusa di aver truffato gli ascoltatori con 
fandonie inverosimili, ingenerando confusione morale. Ma a sua difesa 
insorgono in travestimento i grandi poeti Banighieri, Bariosto, Birgilio, 



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 29-40

Grignani. «Stralingua» con animali 35

Umèro, Rinbó, Beldelaria e il buon prete si rassegna. Ed è così che il 
comico bilancia gli argomenti seri e la liricità che a sprazzi irrompe.

Questo salire al proscenio, mettersi in discussione e difendersi è sinto-
mo di nostalgia della compresenza fisica nella scena teatrale, gesti e voce 
e tono e emozioni, del pubblico e dell’autore-regista-attore, una figura 
che nella narrazione scritta di norma resta occulta. Sarà un caso se in 
un libro concepito esplicitamente per la recitazione, Teatro con bosco e 
animali del 1987, nonostante la reversibilità – da bestiario o da favolistica 
classica – tra mondo umano e mondo animale che torna nella trilogia, non 
si trovano le sistematiche ibridazioni e riflessioni linguistiche che abbon-
dano nel ciclo di Nane Oca? Il primato della lingua e della «stralingua» 
che la nutre, così intensamente coltivato e postillato nella narrativa della 
trilogia, sta forse a indicare una necessità di sorpresa e di manipolazione 
attiva per il mondo di carta, che si offrirebbe troppo levigato e silente al 
lettore, per definizione senza gesti e voce e tono, se non soccorresse una 
reinvenzione del brulichìo che sta dietro la scrittura e il retrogusto della 
vocalità che costituisce il suo corpo interno segreto. 

Cerco di addentrarmi nella foresta di manipolazioni, invenzioni e tra-
sgressioni linguistiche, estraendo alcuni fenomeni che mi sembrano tipici 
di ciò che Scabia fa della «signora ampia lingua». Molti esempi saranno 
tratti da NO, che mi pare sorpassi gli altri due libri non per tipologia, ma 
per frequenza o intensità.

Un tratto che colpisce è la univerbazione di termini che uno per uno 
esistono, come «bestie annusaterra», oppure «notte caccialuce» o ancora 
«balli scatenagambe» (NO 128, 147, 189). Il gelo è un «fabrillarlestelle» 
(NO 64), la loquace signora Flora è una «civengoperchiacchierare» (NO 
110) e talora si va «cammincamminando» (FS 17).

Sintomatico, al contrario, che certi composti usuali della lingua Scabia 
li separi di nuovo per far sentire la loro duplice provenienza: «sé dicente» 
(NO 171), «batti baleno» (FS 38, 123); «passa tempi», quest’ultimo ac-
compagnato da analisi delle due componenti: «Sono passa tempi, – disse 
Reàna. | E cos’è il tempo se non un passare? – disse la Musa il cui volto 
sembrava di stelle. | È il suo difetto – disse la Musa dalla bella voce» (FS 
29-30). Notevole anche «un andarvenire di fate» (FS 23) per ridare fre-
schezza all’espressione sclerotizzata ‘andirivieni’ e il «camminante» che 
ricorre in più luoghi al posto del solito ‘viandante’. In poesia trovo: «che 
dolce mente entrava» (PA 73). 

Per contrastare gli automatismi dell’uso c’è tutto un lavoro di agglutina-
menti originali per via di sintesi e di raccordo tra vari dominii. L’incipit del 
cap. 25 di NO suona: «Nei primi giorni del lussureggiante, spighedorato, 
ventivorticoso giugno». Espressioni fulminee nella loro natura di vere si-
nestesie sono: «cielo azzurrosonante di Pava» (NO 110), «libellule azzurre 
alisussurranti» (NO 163). Composti con aggettivo o participio in funzione 
aggettivale: fresie «gentilprofumate», suoni «gentildelicati» (NO 14), Grèba-
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ni «disabitatselvaggi» (NOR 16), territorio «desolatgramignoso» (NOR 23), 
Pava «pavanteombrosa» e «pavanteamorosa» (NO 60 e 144), bàtola «chiac-
chieronbizzarra» (NOR 25). Inoltre: schegge «ognispaccanti» (NO 74), ra-
gazzi «semprecorrenti» (NO 75), uccelli che zampettano «brevivolando» 
(NO 153). Con due verbi trovo ad esempio «brancicobacerò» (FS 31). Più 
arditi sono «il Pavano nevoso merlileprato» (NO 106), cioè il territorio pieno 
di merli e lepri; e quel «gridava bastonbrancolando» (NO 151), detto del 
marito legale di Rosalinda fornito di bastone. Composti inusuali, ma di im-
mediata comprensione nel contesto: il Puliero che guarda indietro mentre 
pedala è Puliero «testagirata» (NO 21), il viso «cortecciacelato» (detto del 
brigadiere Deffendi travestito da olmo) (NO 66), bombardieri «bombebut-
tarcercanti» (NO 74, 94); cacciatore «occhiosbirciante» (NO 109), il fiume 
Bacchiglione è verde «tincoso» (NO 166) e «alghefluente pescipescoso pa-
vinondante» (FS 97). 

Come appare già da parecchi esempi citati, il participio presente, per la 
forza che gli dà la sua originaria natura verbale, è una preferenza assoluta 
di Scabia.7 Limitandoci a NO, perché la messe sui tre libri sarebbe immen-
sa, si trova che il Puliero è «pensoso e scrivente» 5, che «le rose […] lo 
rendevano meditante» 14, la notte è «invernante» e le figure «scappanti» 
24; la Guerra è sempre «Imperversante», le prime nebbie «lievitanti» 16, 
gli occhi «attenti osservanti» 19, il Leviatan di fiume è «mai abboccante» 
41, la notte è «sussurrante» 62, i pioppi «frescanti» 78, le bestie «sempre-
masticanti» 124 e il brigante Peggio di Stella addirittura «cavalcavallan-
te potente» 129. Qualche volta il participio recupera il suo pieno valore 
verbale: «artigiano del ferro battuto avente bottega in Pava» 22, «soldati 
tedeschi parte prendenti alla Guerra Imperversante» 90, «cercava di non 
far capire d’averlo scorto rientrante dalla notte d’amore» 105, «specchi 
da tempo privi di sé specchianti persone» 110.

Anche il gerundio ha il favore di Scabia (per semplicità cito ancora da 
NO): si va dai composti come «Appena quelli gambivolando furono per le 
scale» 107, ai gerundi di verbi denominali: «le rondini planavano goleg-
giando» 77, «andavano bestiando per campi e per fossi» 87, «Alcune renne 
e qualche cervo si avvicinarono corneggiando» 156. 

Per tappe e strade tonali che s’intersecano spiccano gli epiteti regalati 
ai fatti naturali e ai personaggi da fiaba o mito, che ricalcano quelli dell’e-
pica antica: il sole è «svelacolori» (NO 14) e ripetutamente «scaldamatti-
na» (NO 42), la notte è «caccialuce» (NO 147), la sposa Margherita è «la 
bionda, la sempreridente» (FS 26). Tra tutte le qualificazioni dominano 
quelle dell’orecchio di Dio, orecchio «bianco», «vasto» e «onniudente», 

7  Perfino nel Prologo in versi di FS si legge: «e poeti, e non poeti, | e camminanti, correnti, 
rombanti, morenti e risorgenti»; nelle poesie del Poeta albero: «una giovane vespa cercante 
il caro cibo» (PA 25); «Fu dopo una bella in veglia | piovigginante notte […] e uno pilotante 
un rimorchiatore» (PA 77), ecc. 
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«vastoesteso», «estesotrasparente», «onnitremante» e c’è naturalmente 
anche la formazione verbale infinitiva «l’onniascoltare», «l’onnivedere» 
di Dio (per es. FS 96).

A parte le elencazioni a catalogo di parole dialettali con equivalente ita-
liano che ho menzionato sopra, a moduli dell’epica rimandano soprattutto 
quelle di personaggi, animali e piante, talvolta con relativa ‘etichetta’ in 
apposizione, che si fanno più intense man mano che la trilogia ha bisogno 
di tirare le fila della grande famiglia di Nane Oca, quando prosegue il suo 
viaggio nel magico mondo: «lucci, barbi, scardole, tinche, anguille e altri 
pesci» (NO 42), «faggi, ailanti, castagni, robinie, frassini, tigli, platani» (FS 
31), «i ronchi palù, il professor pandòlo, il gufo, maria panciadiscucita, i 
ragazzi del palo delle rondini, la mamma dei cani, la signora flora, amore 
ha le ali d’oro, oreste il paracadutista, il dottor gennari, agostino, nani 
majo, maria la governante […]», ecc. (FS 188-189), nonché la lunghissima 
elencazione che attualizza gli antichi cavalieri in «Nane Oca trovator del 
momón, l’autore sempredubbioso in cerca di sapienza, Giostrina di Nane 
Oca amore, suor Gabriella volatrice senz’ali, don Ettore il Parco della re-
altà custode», ecc. per più di tre pagine (FS 203-205).

La figura etimologica occhieggia talora, perché fa riflettere sui mec-
canismi linguistici derivativi: «pensieri pensosi», «sanguisughe sangui-
nizzate», «sento per presentimento», frasche che si odono «sfrascare», e 
ancora: «Il campo dell’indagine è per natura indaginoso» (FS 62); mentre 
dell’autore si dice che «un po’ si nasconde dietro il Beato Commento e 
se ne bea» (FS 45). Quella pseudoetimologica, generatrice di effetti co-
mici, del pari è amata: «una strage inflitta da flitti insetticidi» minaccia 
gli insetti (NOR 63). Via via si toccano allitterazioni, magari desunte da 
due diverse lingue come «brigando e bricolando» tra italiano e francese 
(NOR 72). 

Spesseggiano le coniazioni originali: la gente accorre «chi correndo, 
chi camminando […] chi gattognao per i solchi» (NO 16); di Bianca Birón 
uccisa per decapitazione fa impressione il «corpo di sposa stestato» 
(NO 17); i pesci nell’acqua colpita dai bagliori di luce hanno «ventre 
argentato imbagliorito dal sole» (NO 42); il brigadiere Deffendi, trave-
stito per indagini da olmo «si disolmò»; l’appuntato Cartura, travestito 
da asino per gli stessi fini di indagine, è «l’asinato Cartura» (NO 67); 
le strade moderne sono «ammacchinate» (NO 84), mentre dilaga «il 
macchinume ed elettronicume» (NOR 71), seguito dal «campume di 
concentramento, gasúme, bombúme, torturume ecciutera ecciutera» 
(NOR 103). Naturalmente non mancano i verbi denominali o deriva-
ti da aggettivi come «fileggiare l’aria» (detto della traiettoria delle 
lucciole, NO 88), «orecchieggiare» (FS 19), «scarpeggiare» (NO 101), 
«intenuirsi» ‘diventare tenue’ (FS 134), «usignoleggiare» (NOR 78), 
«palpebreggiare» (NOR 92), ecc., in un mondo tutto «teleto, interneto, 
elettronicheto» (NOR 105).
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Scabia non si accontenta di lavorare sul lessico, ma intorcola anche la 
sintassi, affinché la «stralingua» scorrazzi su e giù per la tastiera dei re-
gistri e per la stratificazione di modelli soggiacenti, dall’aulico alla lingua 
indigente ma inventiva dei poco colti. 

La posposizione del sostantivo ‘color’ rafforza una valenza che punta 
sull’aggettivo cromatico e fa cadere la clausola ritmica sulla forma tronca 
del sostantivo, nei tipi «labbra rossorosa color» (NO 19), lo «zabaione gial-
lochiaro color» (NO 40), una «rosa carnatino color» (NO 91), «occhi ver-
desmeraldo color» (NO 118), barbone «marron castagna color» (FS 118).

Trasgressioni all’ordine usuale delle parole, mediante spostamento a 
destra del complemento oggetto o del soggetto e a volte omissione di nessi 
sintattici: «quella per prima da lui amata giovinetta capelli neri e pelle di 
velluto» (NO 13), «il ben noto mai prima colà capitato brigadiere Deffendi» 
(NO 17), «dove piatto sopra ogni altro gustoso è la gallina di Polverara» 
(FS 13), «se nella continuazione venisse rivelato come immortali diventar 
possibile fosse» (FS 21). Come si vede si tratta spesso di iperbati oggi 
inusuali ma allusivi a una memoranda tradizione classica, come ancora, 
con varianti qua e là: «E Dio, con l’orecchio bianco esteso per il da tutte le 
parti senza confini cielo»; oppure «quel così da lei tante volte camminato 
paesaggio» (FS 34), fino a coniazioni sull’infinitiva latina, tipo: «Guido 
piano piano percepì sé diventare beato» (FS 107).

Altri costrutti, più anomali, segnalano una volontà di sommuovere la 
sintassi italiana, non tanto per mettere in evidenza il punto semanti-
co più accusato (come è abituale con la varie abusate dislocazioni del 
parlato e dello scritto che lo imita), quanto per ripristinare o perfino 
(re)inventare sentieri inediti tra i modi e i rapporti sintattici del verbo. 
Segnalo tra i tanti un paio di casi con l’infinito: Oreste il paracadutista 
teneva «la bocca leggermente aperta come per mosca aspettare» (NO 
181-182); «Sèguito in pubblico non ci sarà, – disse Guido – se non suor 
Gabriella tornare» (FS 159). Notevole che nelle poesie del Poeta albero 
questi infiniti ci siano: «Bel giacinto là ti metterò | al tuo violoncello 
suonare» (PA 61); «nel quadro dell’aria ci si recò | ai baci stare – noi a 
noi mostrare (toccare)», (PA 67); «Com’ero | emozionato – ero sentire | 
me fior fiorire» (PA 102). 

Ma sarà il caso di citare ancora da NO 181-182, dove un accorciamento 
dei nessi sintattici lavora di nuovo sul participio presente: «Cavaldoro Pri-
mo si era fatto più grande con scarpe altosuolate […] Cavaldoro Secondo 
fingeva la gamba destra più corta per cui zoppicante».

A questi casi, ammissibili in un andamento ellittico o perfino talvolta 
allusivo al cosiddetto italiano popolare, ne faccio seguire un paio di altri, 
più arditi per l’accumulo di forme dello stesso verbo: «Sono onorato, 
gentile signorina, aver voi risposto sì all’invito qui assaggiar venir venuta 
la gallina pavipolverante» (FS 14); «voleva stare nell’aria e provare se 
avere potere potesse conforto dalla notte» (NOR 50). Del resto, non è 
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Guido il Puliero a parlare di sintassi, «perché spesso è l’accostamento 
che svela i significati, come quando accanto al nome di Dio fu posto il 
nome Parola» (FS 105)?

Nella blanda cornice giallistica con i suoi delitti e le soluzioni felici e 
soprattutto nello spruzzare di racconti che sorgono uno dall’altro, resta 
aperto il mare accogliente della lingua, stra- o ipo- o iper- tale, in cui 
si tuffa l’autore-raccontatore-personaggio e soprattutto il poeta Scabia, 
senza remore, per includere nell’Arcadia dolce-amara dei tre libri l’affa-
bulazione riflessiva delle sue aperture alle latitudini di chi ha parlato, di 
chi può parlare e auspicabilmente parlerà:

Chi bussa, tuona, rotola, borbotta dietro le parole? Quante anime, pur-
ganti e no, sono passate per quelle parole, le hanno tenute in bocca, co-
municate, portate attraverso il tempo e tramutate, masticate? | Ognuna 
di quelle parole è un sipario – e anche una maschera. (T 41)
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