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Abstract The paper retraces Nane Oca’s trilogy identifying different structures in the narration and
focusing especially on the presence of the body. This component evidences itself particularly through
the theme of eros, an overwhelming pantheistic force that permeates nature - and which each char-
acter naturally experiences. Eventually, the author suggests some potential readings, which might
have constituted a source for the narration.
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La trilogia, che si snoda dal 1992 al 2009, ma iniziata anche prima, rias-
sume l'opus complessivo dell’'uomo, del teatrante, del poeta Scabia. Qui si
vanno man mano a depositare metafore ossessive e miti personali dell’au-
tore, quasi un’effettiva radiografia diaristica dell’intera carriera. Una ca-
tena di racconti, un assemblaggio di favole, in una progressione ogni volta
rallentata da continue interruzioni, in un ritmo sornione e accattivante. Un
picarismo naif incalza il procedimento narrativo, quasi che la deriva carta-
cea, che sostituisce antiche pratiche motorie dell’animatore, intenda farsi
perdonare la postura immobile della scrittura. Innanzitutto, una precisa
volonta euristica, dietro i moduli simulati del noir poliziesco, nella prima
tappa l'assassinio di Bianca Biron, cadavere cui e stata amputata la testa,
quindi la scomparsa di Suor Gabriella nella seconda, e la morte del cavallo
Saetta nell’'ultima. Ma la vera strategia della quéte e il senso del momon,
autentico Graal dal significato inevitabilmente polisemantico, e dalla ac-
certata immanenza nel reale. Sfilano cosi varie ipotesi. Il bonbon francese
e regressivo, tutto cido che € buono e dolce da gustare colla gola. Oppu-
re, terapia contro la stitichezza (FS 16). E ancora occasione propizia agli
adulteri, grazie ad opportuni sonniferi somministrati al partner inservibile
e scomodo. Ma altresi sconfinamento nel canto, perché «anche suonare e
cantare € momoén» (NO 127). Non per nulla, Nane Oca nasce dall’amplesso
tra una viola pomposa, Maria la Bella, e un liuto, lo Sposo Celeste. Organi
sessuali e strumenti tecnici finiscono di fatto per coincidere.

Le date che seguono nel testo i titoli delle opere di Scabia siriferiscono all’anno della prima
edizione cartacea, non della stesura o del debutto scenico.
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Trilogia quale elogio dell’amicizia. Si parte, come nella cornice meta-
narrativa del Decameron a meta del 1300 o di Turn of the screw di James
1898, da una piccola comunita separata, per non dire segreta, dalle esplici-
te propensioni esoteriche, di lettori-spettatori molto coinvolti nell’ascolto,
un microgruppo solidale coll’affabulatore cui invia attese impazienti e vo-
glia di proseguire. Dunque un contesto ideale, sognato da ogni narratore,
per incanalare/trasmettere energie e pulsioni condivise dalla curiosita,
all’insegna di vediamo come va a finire. Ma prima dell’indispensabile in-
cipit, quasi preliminare di un atto amoroso e/o rituale (non si gode se non
si sal’inizio, NO 12), bisogna che non manchi nessuno, altrimenti la spinta
ad andare avanti perde slancio. Perché la gioia di narrare e pari a quella
di ascoltare a bocca aperta per mettere in moto la macchina golosa delle
storie. Si, «i racconti sono momén. Tutti li aspettano a bocca aperta e io
(I’autore) sono pil a bocca aperta di tutti» (NO 12). Un milieu indispen-
sabile pertanto a che non vengano meno le motivazioni della scrittura:
disporre di questa citata communio di amici da far contenti, pre-conosciuti
e non, viceversa, di un anonimo mercato passivo, favorisce grazie a tale
ricezione entusiasta la fantasia autoriale. Si pensi, nella storia della scena
primo-novecentesca, agli Amis du Vieux Colombier, nell’utopia del loro
fondatore Jacques Copeau, caduti poi nella banalita amministrativa degli
abbonati di un Teatro Stabile!

In Scabia non manca un’ambivalenza di segno, una sospensione di giudi-
zio verso il mondo, un si e un no verso ogni creatura che circola all’interno
dei suoi plot. Il suo & uno sguardo algebrico, non matematico, un pit e un
meno che precede ogni valutazione dell’oggetto o dell’evento. La direzione
paradossale di tutto cio e una teodicea, secondo cui il male non esiste, e non
sono concesse depressioni gnostiche o attese apocalittiche. Tant’e vero che
appare strana la presenza di cadaveri entro una epopea che si prefigge di
rallegrare i suoi fruitori dentro e fuori della pagina. Alcune efferatezze pre-
cedenti, come la comunita auto-cannibalesca gestita dal sinistro macellaio
in Fantastica visione del 1988 svelano ben presto la propria natura allego-
rica di farsa metafisica. Viene a cadere qualsiasi manicheismo, qualsiasi
sterile contrapposizione tra buoni e cattivi, in quanto tutto € compresente
nell’animo umano e si puo contare su una collaborazione anche da parte
dell’elemento daimonico come nelle sacre rappresentazioni medievali. A
testimoniare questa linea di forza della sua produzione, stavano gia la Com-
media armoniosa del cielo e dell’inferno del 1972 e Il Diavolo e il suo Angelo
del 1982. E pure in Nane Oca volteggia minaccioso per l’aria il malefico
angelo monco, portato a mozzare le teste agli amanti, poi puntualmente
recuperato perché pentito. Questo non impedisce agli affiliati del fan club
di Guido il Puliero di dividersi in zuffe ideologiche (un minimo refolo dal
verghiano incipit dei Malavoglia?), in quanto ognuno ha una sua visione
sull’al di qua e sull’al di la. Infatti, per il farmacista di Casalserugo, tra gli
ospiti laici e liberi pensatori, «Dio & criminale» (NO 25) e fa «cose catti-
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ve» (NO 81), mentre per i credenti e pretini molto ortodossi Don Ettore
il Parco & rapido nel controbattere che sempre Dio permette il male solo
«per accrescere il mistero della propria grandezza» (NO 25).

Sulla scia dell’'umorismo pirandelliano, per la consueta oscillazione
prospettica, in questo caso attorno al motivo della fama e della visibilita
dell’artista, rientra pure la messinscena della consegna del finto premio
Nobel offerto a Guido da parte della consorteria, «commedia della stima
e dell’amicizia» (NO 183). Si tratta di un episodio burlesco ma nondime-
no di una indubbia fantasia di trionfo, nelle vesti di un riconoscimento
del cuore per «opera romanzesca inedita e frammentata scelta in base
al miglior giudice, il sentito dire» (NO 171). Altri indizi di questa goliar-
data struggente, nel sovraccarico delle note a pié pagina che crescono a
dismisura nella terza cantica, in analogia con archetipi evangelici, con
un impatto scherzoso-erudito che ricorda bulimie del genere nella prosa
di David Foster Wallace. E il Beato Commento € in qualche modo antici-
pato dall’enfasi degli amici intimi di Guido, come il signor Bet che arriva
a scomodare il sublime della Vita Nova (NO 124). Non si dimentichi che
nel 1997 il premio arriva inopinato ma realmente ad un collega di Giulia-
no, maggiore per anagrafe e per circolazione mondiale dei copioni, ma
inferiore per qualita drammaturgica, e simile per una teatralita in moto
perenne, ovvero Dario Fo. Quel giorno, stavo a Los Angeles, impegnato
in un congresso universitario, quando e pervenuta la notizia. Molti dei
«prufissuruni» (Le foreste tralasciate, NOR 51), in gran parte italianisti,
presenti, traumatizzati da una scelta che privilegiava un istrione rispetto
a veri scrittori, hanno creduto ad uno scherzo.

Sin dalla prima tappa del trittico esplode un’autorialita diffusa o meglio
la possibilita che chi sta in sala passi sul palco a rimpiazzare il performer
che racconta. Quel che resta del clima sessantottesco dell’animazione, in
cui Scabia e stato uno dei protagonisti, basti citare la sua febbrile parte-
cipazione alle azioni di decentramento nei quartieri dormitorio della peri-
feria torinese, o nelle aule scolastiche. Ecco allora Flora Bacci, bocca da
racconti. Procediamo con ordine, pero. Innanzitutto c¢’e 1’autore invisibile,
colui che sovrintende al disegno generale del mondo. In pratica Dio. Da lui
discende il potere ‘entificante’ della parola, proprieta che qualifica il Poeta
Artifex, turbato quando ne scopre il potere: «Fu allora che mi sentii tremare
le vene - perché vedevo, e per la prima volta me ne rendevo conto - che
tutto cio che immaginavo diventava immediatamente reale e assumeva una
sua vita che non controllavo piu» (NOR 116).

In termini neotestamentari, 1'io autoriale entra ogni tanto in scena e
si rende visibile, curioso del reale, testimone coinvolto ma anche con li-
miti di fantasia, in quanto se non sente non puo riferire niente (NO 131).
Non difetta pero di presunzione, di vanita, di paura, come qualsiasi esse-
re umano, specie se sospinto dall’ambizione. Si rivolge secondo i canoni
antichi alla Musa, ma in cambio ne coglie perplessita sulle sue capacita
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(FS 27). Da qui pure fantasie di abiezione come il panico che 1’assale al-
lorché 'intera piazza gli si solleva contro accusandolo dell’assassinio del
cavallo Saetta oltre che del furto del manoscritto. Ma anche 1'io autoriale
appartiene al Tempo, al «Grande Indriovanti». Da qui, la stratificazione
delle tante eta diverse accumulate al suo interno, le identita di bambino,
di adolescente, di ragazzo, di uomo fatto, disposte in sincronia/diacronia/
pancronia (FS 45). A ridimensionare la propria hybris, si affretta a lasciare
in giro manciate di maldicenza contro di sé, a mettersi brechtianamen-
te in terza persona, come nella disincantata conversazione tra Cavallo
bianco e Cavallo marrone che lo additano bruscamente a «strano signore
alla cui batola chiacchieronbizzarra risalirebbero le nostre storie e anche
le nostre esistenze» (NOR 25). E commenti malevoli gli arrivano altresi
dalle Agnesi, ossia le vecchie puttane pavane in disarmo. Puo divertirsi a
sottrarre, tanto per introdurre qualche colpo di scena, il manoscritto di
Nane Oca nelle foreste sorelle a Guido, di cui pure va a spiare gli amo-
ri con Rosalinda. Significativa 1’assenza di computer nel laboratorio di
Guido. Ed ¢ lo stesso Io autoriale a svelarlo alle amiche galline di sapore
saviniano in una nervosa e balbettante adeguazione al loro linguaggio,
condito di «cococisbicchio cisbo» (NOR 44). Ma la gestione affabulatrice
nel passaggio tra 1'lo autoriale e il Puliero trapassa pure al suo figliolo
fantasmatico Nane Oca. Conviene tornare brevemente proprio sulle male
lingue delle etére stagionate. I'autore non chiarirebbe, ai loro occhi, la
sua ontologia di persona e di personaggio. Qui sta uno degli ingranaggi
essenziali dell’intera trilogia. Perché alcune tra le creature principali del
ciclo, basti pensare a Suor Gabriella, passano con disinvoltura da una cor-
nice all’altra. Cosi analogamente fa il conte Chiarastella che si incammina
con Nane, partorito dalla fantasia di Guido, partorito a sua volta da quella
dell’lo autoriale, a mostrargli le foreste sorelle, nella chiusa di Nane Oca,
prolessi peril sequel tredici anni dopo. E in loro compagnia a far visita alla
bella Ricciarda si unisce, attirato o meglio risucchiato dalla camminata per
boschi, anche «l’autore raro e bizzarro» (FS 117), in questa dimensione
piu che mai doppio della reale identita scabiana. Tutti travasi comunque
che a lungo andare possono determinare un «gran missioto» (FS 126).
In un certo senso, entrare nel plot cartaceo conferisce prospettive extra-
mondane, come nelle novelle meta-teatrali pirandelliane o nei raccontini
di Primo Levi, vedi Lavoro creativo e Nel parco in Vizio di forma del 1971.
Puo allungare i tempi, nell’illusione di allontanare il momento del «vento
secco, polvere» (FS 94), per lo meno in riferimento alla propria opera che
ci continua nel mondo di qua quando usciamo di scena. Se «viene la notte
e non torna il di», come ammonisce il Cavallo bianco che rifiuta qualsiasi
ipotesi di amplesso colla Signorina Ossi, alias la morte, dal momento che
tra le sue braccia non gli «si rizza» (FS 94), proprio la strategia di farsi
personaggio, di perdere in una parola il corpo, la carne, costituisce 1’estre-
ma risorsa verso una immortalita, persa colla nascita. Lettore attento di
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Petrarca e dei suoi Trionfi, in cui la Fama precede il Nulla, Scabia indica
ottimisticamente la contiguita tra autore stesso e Dio. Come un novello
sciamano, lo scrittore intende vincere, nel sogno, la paura della fine e
«amor fare | con la signorina immortalita» (FS 8). Anche a leggere in fon-
do ci si salva, mentre, agevolata dalla circolazione di fate e di Muse, pure
la musica puo vincere la morte. E intanto lo stesso Dio sembra godere in
sé vagheggiando che «almeno un gruppetto di quegli uomini vitacorta»
(NO 141) possa non morire grazie alle trame del romanzo. Lantico mito di
Shéhérazade rivive qui, nel senso che la catena di storie non solo allontana
la fine ma allo stesso tempo invita i morti, li richiama dal passato, tanto
piu che il falo attorno cui ci si riunisce per 1'ascolto assume la funzione di
una seduta spiritica, in chiave popolaresca e bonaria non tenebrosa. Del
resto, il teatro rappresenta la sola resurrezione verificata sino ad ora per
la parola di farsi carne e per i personaggi assenti di riapparire sul palco!
Né piu né meno di Dio, 1’eros appare immanente e diffuso dappertutto
tra le pagine della trilogia. Una sessualita disinibita, esplicita e insieme
espansa, pervasiva, intesa quale scambio reciproco di piacere, di illu-
minazione, come quello tra la bella Ricciarda e il conte Chiarastella. Si
annullano differenze di classe e di anagrafe in tale pulsione, perché sono
coinvolti giovani e vecchi sino all’iperbole del centenario Silvano ere-
mita. Una sessualita quale ancora motore incantatorio di in-spirazione,
in quanto i poemi sussurrati vengono «accolti | dal tremante sguardo
e pelle | e piedi camminanti e umidita lucenti | d’amore - sussurrati»
(FS 7). 1l verbo riacquista cosi la sua lontana origine di danza metrica,
di verso camminante, appunto di piede. La parte piu significativa della
carriera scenica di Scabia & imperniata sulla diaspora perenne, un vago-
lare inquietamente ebbro, da solo o seguito da suoi allievi/adepti/sodali/
appassionati per case private, proprio come il suo Puliero, alla ricerca
compulsiva di ospedali psichiatrici, di colline e montagne dell’Appennino
tosco-emiliano, espresso nel titolo Teatro Vagante scelto per raccoglier-
ne i testi. E la marcia che allena il corpo, lo sfinisce ed & alla base dei
tanti trekking organizzati da Giuliano lettore dei suoi copioni-lettere in
scenari felicemente lontani dai detestati teatri all’italiana, funziona, o
almeno dovrebbe, quale viatico preparatorio, accelerazione ideale per
I’altra pulsione, quella del volo onirico. Si insegue di fatto un dormiveglia
che consenta di far uscire dalla schiena le fantasmagoriche ali, spesso
incollate sul back dell’artista, magari assieme ai suoi cavalli di cartapesta.
Come se a furia di camminamenti per boschi e sentieri boschivi, il merita-
to riposo sulla terra consenta 1I’apoteosi in cielo, I’assunzione in un oltre,
I'invisibile offerto dall’autore/lettore al suo amato pubblico. E il canto
d’amore notturno di Nane Oca alla Tetabianca doppia il soffio del vento,
nell’etimo di dnemos, del brivido da cui fuoriesce la poesia. Pertanto,
tornando all’eros, nessun senso di colpa. Rosalinda, moglie insoddisfatta
e madre di quattro figli, trova naturale e legittimo ricevere nell’abbaino
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di notte Guido, focoso amante. Cosi opera il centenario eremita Silvano
poligamo e pieno di morose, amante della vecchia Elia, nel climax dell’in-
verosimile fiabesco. Nuda ha da essere la Musa, come nel Rinascimen-
to pittorico. Come se il piu inverecondo Baffo incontrasse Poliziano, nel
giardino mistico del Cantico dei Cantici. Ritorno alla natura dunque e una
felice Arcadia coronano le nozze tra Maria e lo Sposo Celeste. E pertanto
esaltazione del corpo, eros in-nocente, Eden prima della caduta, coi suoi
diritti legittimi e rivendicati al di fuori di qualsivoglia censura. Apologia
della erezione, allora. Importa solo poter drizzare il bel bastone di Dio,
grazie alle carezze e ai baci di Elia e guai a ostacolare quelle effusioni
come intima I’amante Silvano: «E se qualcuno civede? - lei diceva. | - Che
vada in mona, - diceva lui» (NO 22). Intorno, fioriscono perifrasi lontane
da ogni freno eufemistico, come nella scatenata innografia di Guido alla
sua Rosalinda, «mona fresca, mona rosa, mona mormorante» (NO 177),
cui I’'Uomo Selvatico ribatte, confidenze tra maschi, invocando la bramata
suor Gabriella, e di lei in particolare la «cavernetta muschiosa,[...] mona
volante, mona santa, mona rinfrescante» (NO 178), mentre ci si bacia a
culo nudo nei fossi (NOR 35). Ed & Rosalinda ancora a ricordare le terapie
salutiste dell’accoppiamento, perché «i corpi quando stanno abbracciati
a fare I’amore si danno la salute» (NO 63). E I’orgasmo, piacere puro
consumato sino in fondo, ereditato forse dal romanzo di formazione illu-
minista, sembra risolvere gli ultimi interrogativi sul significato primario
di momon: «Mentre lui entrava nell’aperta rosa lei disse: - Chi non prova
questo che ne sa del mondo? - E vero momén» (NO 63). Inevitabile che il
godimento venga reso in termini gioiosamente infantili, specie nel gusto
accumulativo di sinonimi relativi all’organo femminile, elencati da Teta-
bianca col ritmo elettrico e mozzafiato di un novello Petrolini e prelevati
ad una varieta inesausta di vocabolari: «natura, potta, mandola, conna,
cunnu, topa, fessa, gnocca, fica, passera, passeretta, passerotto, topola,
rosa, viola, mammola, begonia, petunia, fico e chi ne sa ne dica - & il nido
della vita universale» (FS 168). Occorre nondimeno seguire procedure
scrupolose per dare e darsi questo piacere, di modo che non mancano
prescrizioni precise perché «tutto sia compiuto con dolcezza, tenerezza
e piano piano» (NOR 37). Una lingua segreta si sprigiona tra i due corpi
in azione. Ma si tratta altresi di un protocollo religioso, di un autentico
mistero eleusino che recupera ritualita pagane, prima della sublimazione
sessuofobica esercitata dalla cultura cristiana, nell’equazione tra sesso
e divinita: «Per me Dio € anche 'umidita della mona quando aspetta la
visita di San Rusignolo» (FS 135). Lo Sposo Celeste cosi esalta Maria
la Bella: «Sei piu rosa di ogni rosa, piu giglio di ogni giglio - e dentro
la tua mona saporita il mio usignolo canta e va su e gill senza stancarsi
mai. Ah, che momén» (NO 34). Accoppiamento fecondo, che riattraversa
de-sublimandoli i simboli stilnovisti e neoplatonici, se da esso nasce Gio-
vanni, Nane Oca stesso, protagonista della trilogia. Da notare, a questo
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proposito, come tale gergalita priapea passi agevolmente, assicurata,
quasi protetta, nel silenzio della pagina poetica-narrativa, mentre deve
superare ostacoli anche nello stesso performer-affabulatore se immesso
sullo spazio fisico della scena.

Fate e Muse si affacciano di continuo e si sporgono ridenti sopra le
storie in un vortice ierogamico. Intanto, il sacro si fa osceno e viceversa.
Saliscendi vertiginoso di ranghi che si ritrova pure nel recupero del signi-
ficato classico di ddimon, tolto, lo si & gia detto, alla negativita medievale,
e connessa all’energia creativa. Cade necessariamente ogni eufemismo
mentre simboli e miti pagani e cristiani si fondono assieme con euforia,
come efficacemente avevano dimostrato in precedenza Le Visioni di Gesu
con Afrodite nel 2004. Cosi la ex fata Aura che si incarna in Maria la Bella,
per amore dello Sposo Celeste, da cui poi il concepimento di Nane Oca,
a suo modo immacolato. Oppure, suor Gabriella che si offre al «xmembro
grandioso» (FS 26) dell’'Uomo Selvatico, salvo perdere le attitudini al volo.
Cosli ancora la messa irrituale di Don Ettore, carnevalesco risus paschalis.
Ecco il pretino avversario, omologato allo spirito tripudiante del progress,
ecco questo Don Ettore sbucato fuori dalla tradizione della scena veneta
pullulante di tonache bizzarre, tra Libero Pilotto e Primo Piovesan, magari
esaltate dalle performance di Cesco Baseggio, eccitarsi in un solitario e
trasgressivo cerimoniale:

- E adesso, Dio, Ti chiamo qui. Vien giu. Ti metto nel pane e nel vino.
Panevin! Ganzéga! Vien qua, Dio pan, Dio vin, lievita, fermenta. Lo
vedi che sei sempre vivo? Gnam gnam, ah che bon pan! Ah che bon
vin! (NOR 82)

In un orizzonte spinoziano, Dio si manifesta come un guardone acustico,
per usare una sinestesia. Grazie al suo orecchio «onniascoltante» (NO 71),
si mostra pronto ad esultare e manifestare trasporti voyeuristici con tanto
di traduzione simultanea da dialetto veneto in lingua toscana: «brava suor
Gabriella, bravo Uomo Selvatico, el logo so mi (il logos sono io), caca caos
est, cosmos caca est, cosmos caca viva, anca mi go drento caca (anch’io
ho dentro cacca), momén momén momon» (FS 188).

Insieme voce del profeta biblico e suono delle Muse ispiratrici, questo
Dio e allo stesso tempo dovundque, a partire dal letame, opzione evidente
del mondo contadino. Se ne ricordano bene la Vacca Mora «cacaboas-
smerdosa» (FS 93) e il moscon d’oro che delira per lei. Cosi ulteriormente
la galassia delle stelle si rovescia nella boassa, appunto perché tutto si
rimescola, e «le parti evacuate sono uno e molti, dentro e fuori», come os-
serva convinta suor Gabriella, esperta di liquami sotterranei. Se il letamaio
«pareva un altare» (FS 34), se ancora Suor Gabriella dopo «aver mangiato
Gesu in particola», si compiace di «lodare Dio e fare cacca e pipi a sua
gloria» (FS 34), per sillogistica conseguenza Dio & anche merda. E basta

Puppa. Fantasmi della trilogia: scrittura/canto/corpo 89



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 83-96

mormorare litanie escrementizie sul tipo di «é nel leam laiim caccamerda
loam merdacacca luam laom laome loame boa, ah ah» (FS 92), oppure
basta bere l'elisir fecale che Gabriella, memore di Proserpina, riporta, per
rigenerarsi e purificarsi come si fosse bevuto il sangue di Cristo. Indubbie
le implicazioni alchemiche, a partire dalla definizione della vita da parte del
brigadiere Deffendi: «il macinon del tempo fa poi diventare tutto polverume
e fango» (FS 72), cui la lumaca Iméga ribatte poco oltre che «tutto muore
e sempre rinasce» (FS 80).

Tutte le specie sono permeate da questo intenso panteismo, quella uma-
na, quella animale e quella vegetale, separate tra loro o fuse come nei be-
stiari medievali studiati da Jurgis BaltruSaitis, vedi il Bissogallo dai poteri
medusei che infesta le notti nelle Foreste sorelle. Insomma, «una cosa
di uomini, alberi, bestie e sassi» (Le foreste tralasciate, NOR 52), secon-
do la sentenza di Giovanni. Una favolosa animalita coabita colle creature
antropomorfe. Questo legame viene rafforzato dall’albero della poesia, o
meglio dell’albero Cristo, icona della tradizione misteriosofica di cui parla
Bachtin e all’origine della sua poetica del grottesco. Le poesie de Il poeta
albero del 1995 stanno i a ribadire questa perfetta immagine che coniuga
immanenza e trascendenza. Perché I’albero concretizza in natura la visione
fantastica che in Scabia unisce intimamente terra e cielo. Nel trittico, in
particolare il platano alto dei Ronchi Palu, territorio archetipico del Pavano
antico, insieme tronco e chioma, collega il buio della notte e la luminosita
delle stelle accarezzate, le radici alle nuvole, il muschio in basso ai fiori
in alto. E tra i rami dondolano pure i poeti a corteggiar le fate. Da questo
albero, nel centro della Piazza dei Frutti, o magari dallo stesso abbaino di
Rosalinda, si spazia in panoramica sino all’intera Pavante Foresta, sino ai
boschi popolati da sogni e fantasie shakespeariane, una Foresta di Arden
trapiantata in quella veneta. Guido poi ama proprio Rosalinda dall’omen
connesso alle magiche féeries del Bardo. E i due non per nulla si divertono
a infilarsi gli abiti dell’altro sesso, nel gioco en travesti, per permettersi
uscite fuori, non pili amanti clandestini. D’altra parte, anche Nane Oca si
accoppia frenetico col vecchio Dio non appena lo vede tramutato all’improv-
viso nel corpo bellissimo di donna «giovane, snello e rugiadoso» (Le foreste
tralasciate, NOR 56), al punto che quest’ultimo, poco oltre, nei panni di oco
Dio Amore, figlio del Vento, o dello Spirito, prorompe nella rivendicazione
di una pansessualita trionfante: «io sono maschio e femmina, ermafrodito»
(Le foreste tralasciate, NOR 66).

Un sottotesto neotestamentario pullula dietro la sacra scrittura della tri-
logia. Conviene ripetere questa annotazione. In Nane oca rivelato, attorno
al banchetto del cavallo Saetta si esaltano in un tripudio bacchico e allitte-
rante i tanti Sgraveoni, in preda all’estasi dei loro pungiglioni: «Sanguato
sanguesucchieso succhiar [...] Sangue del sangue sanguo succhiasangue
Massacavai» (NOR 63). E giustamente, mentre si abbeverano si definisco-
no una sorta di micro-messa, come quando don Ettore a sua volta beve il
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sangue di Gesu crocefisso. Nane Oca porta nel nome un’assonanza collo
Zanni bertoldesco della maschera triviale da cui nasce il Teatro moderno,
ma anche in chiave riduttiva quello ben piu carismatico di Giovanni, dalle
blasonate etimologie, che annuncia I’Avvento. E occorre meditare sui lombi
che I’hanno appunto generato, Maria la Bella e 1o Sposo Celeste. Insomma,
un doppio del Messia, o un altro Messia, come azzarda il Mato Martire
Sanprosdocimo (FS 78), e come con lingua professorale conferma Pandolo,
tanto da rendere «immatonito» (FS 57) I’orecchio di Dio per il profumo che
si leva dalla riflessione sull’omen.

Ora, quali le fonti di questa struttura? La biblioteca di Giuliano & molto
nutrita ed eterogenea. Il montaggio a cornici e gli animali parlanti rinvia-
no alle Piacevoli notti dello Straparola, al genere della lettura a veglia.
Ma l'aura concimante di Ruzante, anche per la geografia dei racconti, si
annusa ad ogni snodo della storia, vedi Madonna Legracion celata sotto
i panni di Lorenza nella terza tappa del trittico. Ad Angelo Beolco va 1'o-
maggio trasparente della declamazione sillabata dell’ubuesco re Oberto:
«Scatarin scatarén re bai re cion re de bri de sco re mi fa son mi del ba
del ta ta glion» (FS 146). Una dialettalita multi-linguistica, magari ripresa
pure dai Paradisi epicurei del Mistero buffo di Fo o dal modello testoriano
del Macbetto, citato nella luminosa sequenza della Fantastica Compagnia
Dilettantistico Amatoriale. Compagnia che recita di notte per un pubblico
ideale costituito da alberi e da bestie, riflesso dei gusti itineranti del per-
former Scabia, nello spirito dei laudari francescani e nella predilezione
per una natalizia Arca di Noe, come nel suo Teatro con bosco e animali del
1987. 11 tutto fermenta sulla scia della commedia dell’arte colla voglia di
parades circensi e zavattiniane (vedi I'incontro coreutico tra Elia e Silva-
no), nel pendolarismo tra copione edito e attivita viva dell’attore. Ebbene,
questa dialettalita serve a Scabia per allontanarsi da alcune autoreferenze
criptiche sfoggiate nella sua giovinezza sperimentale, al tempo delle pur
coraggiose collaborazioni con Quartucci, Nono e Vacchi, si pensi al suo
All'improvviso & Zip editi nel 1967. Adesso, la poetica propugna il modello
dei bambini, e raccomanda di parlare come loro. Cosi sentenzia il conte
Chiarastella, memore della lezione dei Vangeli. Solo che nella regressione
all’infanzia, basta poco perché la distorsione espressiva uscita dalla porta
rientri dalla finestra. Ecco pertanto le derive dal Filo di Zanzotto col suo
peteél regressivo e dal micro-mondo etnocentrico alla Meneghello. Suffi-
ciente, in tal senso, quale esempio probante di energia antipedantesca
una sequenza del genere: «ahn? | can dal porco | sporcacién | boassa |
cavaron | oseo | luame | areoqua | areola | incaodeaja | cancaro | sainatei
| scheéi | ostia!» (FS 189).

Cosl pure vengono alterandosi i nomi del territorio padovano o quelli
della storia politica anche piu tragica (Hitler esorcizzato in Pitler), quasi
mormorio di uno studentello smemorato o accidioso. E la ‘strampalatura’
dei mestieri che a connotare i vari personaggi, che entrano a folate suc-
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cessive nella storia di Nane Oca, quasi sbucati dagli inventari della Piazza
universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso Garzoni del 1585,
tra mangiatori di minestre, paracadutisti «dal cielo sé buttante» (FS 35) e
coltivatori del brolo. Non mancano prelievi altresi dalla biblioteca adole-
scenziale, I ragazzi della via Pdl di Ferenc Molndr, affiorante dalla battaglia
delle acque sguaratone, o da quella surrealista, come Lautréamont, citato
con riconoscenza dall’autore. Non si trascuri la letteratura sul calcio, da
Handke a Soriano, in una scrittura pero ben piu frizzante, grazie al foot-
ball giocato in un trasognato paradiso. Altri media espressivi alle spalle, il
graphic novel, specie nella terza tappa, il fumetto di Hergé coi due poliziotti
buffoneschi alla Tintin, il brigadiere Deffendi e ’appuntato Cartura, coppia
demenziale sfilata alla Pantera rosa e mimetizzata in zucche barucche, il
cinema di animazione-cartoon e il Fellini degli Amarcord, delle Gigantesse,
dei freak e delle suorine, per non dire di Zéro de conduite di Jean Vigo. A
questo capolavoro francese datato 1933 rimandano lo spirito anarcoide e
la scuola eccentrica del maestro Baroni che insegna «le quattro acche»
mentre tranquillo e in cattedra si fa il pediluvio. Di fronte a lui sta assiepata
una bizzarra accozzaglia di animali e di marmocchi, usciti da Libera nos
a Malo. Intanto la Storia grande preme con pudore sul fondale dell’epica
fiabesca, una seriosita appena accennata, di scorcio, nondimeno sotto for-
ma di «Guerra Imperversante» (NO 74).

Ogni personaggio ha la sua lingua. Tanto piu che la pronuncia & indispen-
sabile rispetto alla lettura silenziosa, come ricorda Affabulazione pasoli-
niana: «le povere parole insomma che si dicono ogni giorno, e volano via
con la vita: le parole non scritte di cui non ¢’é niente di piu bello» (Pasolini
2001, p. 519). La vocazione scenica & consustanziale in questa tipologia di
testi, destinati alla voce. Perché di una qualche incarnazione hanno urgente
bisogno, su un palco qualsiasi, non circoscritto ai circuiti della routine e del
mercato. Da tanto plurilinguismo deriva una babele euforica, non depressi-
va o tragica come vorrebbe la tradizione veterotestamentaria (cfr. Steiner
1975). Una ressa e una rissa, o meglio una ‘zuppa’ secondo il commento di
Giovanni, nella frizione tra dizionari, ben orchestrata e coordinata, nella
compatibilita tra alto e basso, tra antico e moderno, tra vestiti nobiliari e
cenci miserabili, come spiega il professor Pandolo in Nane Oca rivelato,
dietro cui si celano le dediche della terza tappa, ossia Manlio Cortellazzo e
Tullio De Mauro (che uno sia morto e I’altro vivo non fa alcuna differenza):

certe lingue servono piu di altre per intendersi come il latino, I'inglese o
ilinguaggi matematici. Se vuoi capire le parole che dici, caro Giovanni,
devi conoscere bene l'italiano, il toscano, il latino, il greco, 'inglese, il
francese, il tedesco, lo spagnolo, il longobardo, il gotico, il russo e anche
I’arabo. E naturalmente il pavante. E le lingue delle bestie. (NO 133)

Lingua che sa essere anche cifrata e nascosta sotto la pietra, al limite ro-
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vesciata in termini onirici, vedi il suo cognome invertito e ribattezzato nel
mondo magico Lianogiu Biasca. Cosi pure le liste bislacche, gli inventari,
le debordanti annominazioni, le ricche perifrasi che rimandano sempre
alle acrobazie verbali degli zanni cinquecenteschi, i «finto furtare furtivo»
(NOR 39), doppiato nel «furtivo furtando furtoso» (NOR 73), e i crescendo
anfananti: «o terra, rara | sfera di celeste ornata | piena di bisce, bisse,
bissa- | orbole, scarbo-nassi, nata-ssassi | d’un can, cani, cavalli» (FS 7). Vi
si aggiungono pure gli incastri lessicali, i «brancicobacero» (FS 31), magari
registrati sulla oralita di presa immediata come l'irresistibile «Tepoimajnar-
te» (Le foreste tralasciate, NOR 3), o la precisa connotazione sulla koiné lo-
cale «paltanbassanellato» (FS 163), quasi un’eco lontana dall’apprendistato
del giovane Giuliano laureando in filosofia con tesi su amore e conoscenza
in Feuerbach. E ancora gli impavidi neologismi, i «disasino» (NO 68), gli
avverbi inusitati come il «cervosamente» (NO 150), relativo alla fuga dei
due amanti, o il mitico carro del sole che sale «stradondolante» (NO 67).
Multipli inevitabilmente i registri, dalle filastrocche come la ninna nanna
di Orfeo all’allegretto della Messa bacchica. In cambio si hanno torsioni
auliche, scritte per contrasto rispetto ai crepitanti troncamenti, ai tanti
cacon bufon. E si intrecciano il ludismo e luddismo semantico attraverso la
reviviscenza di metafore spente, che tornano a funzionare al di la del valore
letterale, dalle citate «quattro acche» al «mangiar la foglia». Minoritari e
isolati alcuni singolari manierismi che ironicamente velano la concretezza
fisiologica del corpo come il Bissogallo che sparisce «lasciando nell’aria
odore di peta e profumo di gallo» (FS 83), imitato dal cavallo che «ogni
tanto petava» (NO 102). Una tensione poetica, comunque, costante in que-
sto cripto petrarchesco, ovviamente sempre con contrappesi abbassanti
nella sfilza in-audita di iperboli imprecative, rafforzati foneticamente dai
troncamenti e dallo scempiamento regionali, tipo «Fiol d’un can d’un gufo.
No se pol mai dormir. Ciaciarén!» (NO 131). E non si contano la serie di
sacranon, orcocan, morticani, ostregheta. All’opposto, ecco l'ipertrofia di
immagini liriche, in particolare accese davanti al paesaggio naturistico,
dalle stelle pavanti con rima interna «margherite, | cherubine ghiotte d’o-
gni buio e notte» (FS 7), con consuete ricadute nella cucina rustica alla
Olmi, vedi la «<nebbia densa come la panna del latte» (FS 83), oppure «vera
polenta bianca (FS 57). E sono innervature fauves di campaniana memoria
che animizzano i lacerti pascoliani. O il tremore dell’aria, come all’epifania
di Giostrina in bicicletta, che ruba il cuore all’adolescente Giovanni, un
refolo degli amori in Sandro Penna. Ma, al di la delle insistite storpiature,
le parole devono soprattutto garantire tempi veloci per correre e diventare
cavalli (Le foreste tralasciate, NOR 43).
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Dietro le quinte

Ci sono voci che sanno di dollari, come sussurrava Fitzgerald sulla sua
Daisy nel Grande Gatsby. Altre che nascono nello sbadiglio, altre ancora
che incutono timore e annunciano disastri. Quella di Giuliano Scabia profu-
ma invece di sorriso. Un sorriso inesorabile e argentato con cui sa guardare
i lati anche sgradevoli della vita. Nel luglio scorso, ho dovuto affrontare
una perigliosa operazione cardiochirurgica che mi ha avvicinato ad una
sua antica esperienza. Credo che attraverso di me 1’abbia in qualche modo
rivissuta. Ebbene, nel momento in cui scrivo il congedo, mi pare di risentire
il mormorio gentile di una telefonata improvvisa e serale, che mi soffiava
e mi intimava coraggio sobriamente e ironicamente, mentre me ne stavo
stordito in un ospedale milanese. Anche in quell’occasione, ho rivisto la
luce implacabile emanata dalla sua smorfia accattivante. Sorriso da volto
etrusco e suono della voce sommessa che non muta, sia che abbia davanti
pochi amici in una stanza o una folla in un teatro. In quella telefonata, Giu-
liano Angelo/Demone indossava i panni di un Virgilio traghettatore, un po’
fratello maggiore che invita a rialzarsi da paturnie o cedimenti spleenetici.
Il fatto & che da quando lo conosco, e sono parecchi lustri ormai, un puer
divinus palpita in lui, un eterno Peter Pan anche se banalmente smentito
nell’anagrafe. La sua immagine fisica, che scalpita nella pratica o solo in
parte nella memoria di incessanti camminate, ne vanifica clamorosamente
I’eta. Ma in lui, come scrive sapientemente nella Trilogia, convivono diversi
strati temporali dell’io. Ovviamente, come tutti gli autori, Scabia e alla ri-
cerca di riconoscimenti ontologici. Lo dimostrano i carteggi scambiati coi
due organizzatori di questo festoso convegno. Da una parte, si interrogava
sulla validita non solo dell’intero trittico, ma persino del radioso Nane Oca.
Insomma, I’'incubo che aver trascinato la storia si risolvesse in una ‘mine-
stra riscaldata’, recuperando un analogo timore espresso nella seconda
tappa del ciclo. O anche il rimorso di stancare tante persone nell’avventu-
ra. Dall’altra, la rivendicazione di grandezza della trilogia, grazie a chiose
agiografiche di illustri studiosi. In questo secondo umore, va infilato il suo
iniziale progetto di valorizzare il Beato Commento da proporre a tutti i
relatori che avrebbero potuto/dovuto limitarsi a scegliere passi da leggere
senza spunti critici di alcun genere. Poi lui stesso ha fatto marcia indie-
tro. Il fatto e che nelle sue vene piu intime scorre una sottile auto-ironia.
Dall’amor sui si salva anche grazie ad una propensione lirica che lo spinge
a guardare in alto, verso il cielo, specie quello stellato. Prospettiva in cui
diventiamo tutti piccoli e provvisori. In piu, dote da non sottovalutare, Giu-
liano possiede l'arte di farsi perdonare la bravura. Come ho avuto modo
di ribadire in apertura dei lavori in Aula Baratto il 19 maggio dello scorso
anno, dopo I'introduzione di Silvana, a parlarne occorre allora pregare che
il sacro momon scenda su di noi, anche se siamo privi di coccon.
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