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Abstract  The paper retraces Nane Oca’s trilogy identifying different structures in the narration and 
focusing especially on the presence of the body. This component evidences itself particularly through 
the theme of eros, an overwhelming pantheistic force that permeates nature – and which each char-
acter naturally experiences. Eventually, the author suggests some potential readings, which might 
have constituted a source for the narration.
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La trilogia, che si snoda dal 1992 al 2009, ma iniziata anche prima, rias-
sume l’opus complessivo dell’uomo, del teatrante, del poeta Scabia. Qui si 
vanno man mano a depositare metafore ossessive e miti personali dell’au-
tore, quasi un’effettiva radiografia diaristica dell’intera carriera. Una ca-
tena di racconti, un assemblaggio di favole, in una progressione ogni volta 
rallentata da continue interruzioni, in un ritmo sornione e accattivante. Un 
picarismo naïf incalza il procedimento narrativo, quasi che la deriva carta-
cea, che sostituisce antiche pratiche motorie dell’animatore, intenda farsi 
perdonare la postura immobile della scrittura. Innanzitutto, una precisa 
volontà euristica, dietro i moduli simulati del noir poliziesco, nella prima 
tappa l’assassinio di Bianca Biron, cadavere cui è stata amputata la testa, 
quindi la scomparsa di Suor Gabriella nella seconda, e la morte del cavallo 
Saetta nell’ultima. Ma la vera strategia della quête è il senso del momón, 
autentico Graal dal significato inevitabilmente polisemantico, e dalla ac-
certata immanenza nel reale. Sfilano così varie ipotesi. Il bonbon francese 
e regressivo, tutto ciò che è buono e dolce da gustare colla gola. Oppu-
re, terapia contro la stitichezza (FS 16). E ancora occasione propizia agli 
adulteri, grazie ad opportuni sonniferi somministrati al partner inservibile 
e scomodo. Ma altresì sconfinamento nel canto, perché «anche suonare e 
cantare è momón» (NO 127). Non per nulla, Nane Oca nasce dall’amplesso 
tra una viola pomposa, Maria la Bella, e un liuto, lo Sposo Celeste. Organi 
sessuali e strumenti tecnici finiscono di fatto per coincidere. 

Le date che seguono nel testo i titoli delle opere di Scabia si riferiscono all’anno della prima 
edizione cartacea, non della stesura o del debutto scenico.
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Trilogia quale elogio dell’amicizia. Si parte, come nella cornice meta-
narrativa del Decameron a metà del 1300 o di Turn of the screw di James 
1898, da una piccola comunità separata, per non dire segreta, dalle esplici-
te propensioni esoteriche, di lettori-spettatori molto coinvolti nell’ascolto, 
un microgruppo solidale coll’affabulatore cui invia attese impazienti e vo-
glia di proseguire. Dunque un contesto ideale, sognato da ogni narratore, 
per incanalare/trasmettere energie e pulsioni condivise dalla curiosità, 
all’insegna di vediamo come va a finire. Ma prima dell’indispensabile in-
cipit, quasi preliminare di un atto amoroso e/o rituale (non si gode se non 
si sa l’inizio, NO 12), bisogna che non manchi nessuno, altrimenti la spinta 
ad andare avanti perde slancio. Perché la gioia di narrare è pari a quella 
di ascoltare a bocca aperta per mettere in moto la macchina golosa delle 
storie. Sì, «i racconti sono momón. Tutti li aspettano a bocca aperta e io 
(l’autore) sono più a bocca aperta di tutti» (NO 12). Un milieu indispen-
sabile pertanto a che non vengano meno le motivazioni della scrittura: 
disporre di questa citata communio di amici da far contenti, pre-conosciuti 
e non, viceversa, di un anonimo mercato passivo, favorisce grazie a tale 
ricezione entusiasta la fantasia autoriale. Si pensi, nella storia della scena 
primo-novecentesca, agli Amis du Vieux Colombier, nell’utopia del loro 
fondatore Jacques Copeau, caduti poi nella banalità amministrativa degli 
abbonati di un Teatro Stabile! 

In Scabia non manca un’ambivalenza di segno, una sospensione di giudi-
zio verso il mondo, un sì e un no verso ogni creatura che circola all’interno 
dei suoi plot. Il suo è uno sguardo algebrico, non matematico, un più e un 
meno che precede ogni valutazione dell’oggetto o dell’evento. La direzione 
paradossale di tutto ciò è una teodicea, secondo cui il male non esiste, e non 
sono concesse depressioni gnostiche o attese apocalittiche. Tant’è vero che 
appare strana la presenza di cadaveri entro una epopea che si prefigge di 
rallegrare i suoi fruitori dentro e fuori della pagina. Alcune efferatezze pre-
cedenti, come la comunità auto-cannibalesca gestita dal sinistro macellaio 
in Fantastica visione del 1988 svelano ben presto la propria natura allego-
rica di farsa metafisica. Viene a cadere qualsiasi manicheismo, qualsiasi 
sterile contrapposizione tra buoni e cattivi, in quanto tutto è compresente 
nell’animo umano e si può contare su una collaborazione anche da parte 
dell’elemento daimonico come nelle sacre rappresentazioni medievali. A 
testimoniare questa linea di forza della sua produzione, stavano già la Com-
media armoniosa del cielo e dell’inferno del 1972 e Il Diavolo e il suo Angelo 
del 1982. E pure in Nane Oca volteggia minaccioso per l’aria il malefico 
angelo monco, portato a mozzare le teste agli amanti, poi puntualmente 
recuperato perché pentito. Questo non impedisce agli affiliati del fan club 
di Guido il Puliero di dividersi in zuffe ideologiche (un minimo refolo dal 
verghiano incipit dei Malavoglia?), in quanto ognuno ha una sua visione 
sull’al di qua e sull’al di là. Infatti, per il farmacista di Casalserugo, tra gli 
ospiti  laici e liberi pensatori, «Dio è criminale» (NO 25) e fa «cose catti-
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ve» (NO 81), mentre per i credenti e pretini molto ortodossi  Don Ettore 
il Parco è rapido nel controbattere che sempre Dio permette il male solo 
«per accrescere il mistero della propria grandezza» (NO 25).

Sulla scia dell’umorismo pirandelliano, per la consueta oscillazione 
prospettica, in questo caso attorno al motivo della fama e della visibilità 
dell’artista, rientra pure la messinscena della consegna del finto premio 
Nobel offerto a Guido da parte della consorteria, «commedia della stima 
e dell’amicizia» (NO 183). Si tratta di un episodio burlesco ma nondime-
no di una indubbia fantasia di trionfo, nelle vesti di un riconoscimento 
del cuore per «opera romanzesca inedita e frammentata scelta in base 
al miglior giudice, il sentito dire» (NO 171). Altri indizi di questa goliar-
data struggente, nel sovraccarico delle note a piè pagina che crescono a 
dismisura nella terza cantica, in analogia con archetipi evangelici, con 
un impatto scherzoso-erudito che ricorda bulimie del genere nella prosa 
di David Foster Wallace. E il Beato Commento è in qualche modo antici-
pato dall’enfasi degli amici intimi di Guido, come il signor Bet che arriva 
a scomodare il sublime della Vita Nova (NO 124). Non si dimentichi che 
nel 1997 il premio arriva inopinato ma realmente ad un collega di Giulia-
no, maggiore per anagrafe e per circolazione mondiale dei copioni, ma 
inferiore per qualità drammaturgica, e simile per una teatralità in moto 
perenne, ovvero Dario Fo. Quel giorno, stavo a Los Angeles, impegnato 
in un congresso universitario, quando è pervenuta la notizia. Molti dei 
«prufissuruni» (Le foreste tralasciate, NOR 51), in gran parte italianisti, 
presenti, traumatizzati da una scelta che privilegiava un istrione rispetto 
a veri scrittori, hanno creduto ad uno scherzo.

Sin dalla prima tappa del trittico esplode un’autorialità diffusa o meglio 
la possibilità che chi sta in sala passi sul palco a rimpiazzare il performer 
che racconta. Quel che resta del clima sessantottesco dell’animazione, in 
cui Scabia è stato uno dei protagonisti, basti citare la sua febbrile parte-
cipazione alle azioni di decentramento nei quartieri dormitorio della peri-
feria torinese, o nelle aule scolastiche. Ecco allora Flora Bacci, bocca da 
racconti. Procediamo con ordine, però. Innanzitutto c’è l’autore invisibile, 
colui che sovrintende al disegno generale del mondo. In pratica Dio. Da lui 
discende il potere ‘entificante’ della parola, proprietà che qualifica il Poeta 
Artifex, turbato quando ne scopre il potere: «Fu allora che mi sentii tremare 
le vene – perché vedevo, e per la prima volta me ne rendevo conto – che 
tutto ciò che immaginavo diventava immediatamente reale e assumeva una 
sua vita che non controllavo più» (NOR 116). 

In termini neotestamentari, l’io autoriale entra ogni tanto in scena e 
si rende visibile, curioso del reale, testimone coinvolto ma anche con li-
miti di fantasia, in quanto se non sente non può riferire niente (NO 131). 
Non difetta però di presunzione, di vanità, di paura, come qualsiasi esse-
re umano, specie se sospinto dall’ambizione. Si rivolge secondo i canoni 
antichi alla Musa, ma in cambio ne coglie perplessità sulle sue capacità 
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(FS 27). Da qui pure fantasie di abiezione come il panico che l’assale al-
lorché l’intera piazza gli si solleva contro accusandolo dell’assassinio del 
cavallo Saetta oltre che del furto del manoscritto. Ma anche l’io autoriale 
appartiene al Tempo, al «Grande Indriovanti». Da qui, la stratificazione 
delle tante età diverse accumulate al suo interno, le identità di bambino, 
di adolescente, di ragazzo, di uomo fatto, disposte in sincronia/diacronia/
pancronia (FS 45). A ridimensionare la propria hỳbris, si affretta a lasciare 
in giro manciate di maldicenza contro di sé, a mettersi brechtianamen-
te in terza persona, come nella disincantata conversazione tra Cavallo 
bianco e Cavallo marrone che lo additano bruscamente a «strano signore 
alla cui bàtola chiacchieronbizzarra risalirebbero le nostre storie e anche 
le nostre esistenze» (NOR 25). E commenti malevoli gli arrivano altresì 
dalle Agnesi, ossia le vecchie puttane pavane in disarmo. Può divertirsi a 
sottrarre, tanto per introdurre qualche colpo di scena, il manoscritto di 
Nane Oca nelle foreste sorelle a Guido, di cui pure va a spiare gli amo-
ri con Rosalinda. Significativa l’assenza di computer nel laboratorio di 
Guido. Ed è lo stesso Io autoriale a svelarlo alle amiche galline di sapore 
saviniano in una nervosa e balbettante adeguazione al loro linguaggio, 
condito di «cococisbicchio cisbò» (NOR 44). Ma la gestione affabulatrice 
nel passaggio tra l’Io autoriale e il Puliero trapassa pure al suo figliolo 
fantasmatico Nane Oca. Conviene tornare brevemente proprio sulle male 
lingue delle etère stagionate. L’autore non chiarirebbe, ai loro occhi, la 
sua ontologia di persona e di personaggio. Qui sta uno degli ingranaggi 
essenziali dell’intera trilogia. Perché alcune tra le creature principali del 
ciclo, basti pensare a Suor Gabriella, passano con disinvoltura da una cor-
nice all’altra. Così analogamente fa il conte Chiarastella che si incammina 
con Nane, partorito dalla fantasia di Guido, partorito a sua volta da quella 
dell’Io autoriale, a mostrargli le foreste sorelle, nella chiusa di Nane Oca, 
prolessi per il sequel tredici anni dopo. E in loro compagnia a far visita alla 
bella Ricciarda si unisce, attirato o meglio risucchiato dalla camminata per 
boschi, anche «l’autore raro e bizzarro» (FS 117), in questa dimensione 
più che mai doppio della reale identità scabiana. Tutti travasi comunque 
che a lungo andare possono determinare un «gran missioto» (FS 126). 

In un certo senso, entrare nel plot cartaceo conferisce prospettive extra-
mondane, come nelle novelle meta-teatrali pirandelliane o nei raccontini 
di Primo Levi, vedi Lavoro creativo e Nel parco in Vizio di forma del 1971. 
Può allungare i tempi, nell’illusione di allontanare il momento del «vento 
secco, polvere» (FS 94), per lo meno in riferimento alla propria opera che 
ci continua nel mondo di qua quando usciamo di scena. Se «viene la notte 
e non torna il dì», come ammonisce il Cavallo bianco che rifiuta qualsiasi 
ipotesi di amplesso colla Signorina Ossi, alias la morte, dal momento che 
tra le sue braccia non gli «si rizza» (FS 94), proprio la strategia di farsi 
personaggio, di perdere in una parola il corpo, la carne, costituisce l’estre-
ma risorsa verso una immortalità, persa colla nascita. Lettore attento di 
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Petrarca e dei suoi Trionfi, in cui la Fama precede il Nulla, Scabia indica 
ottimisticamente la contiguità tra autore stesso e Dio. Come un novello 
sciamano, lo scrittore intende vincere, nel sogno, la paura della fine e 
«amor fare | con la signorina immortalità» (FS 8). Anche a leggere in fon-
do ci si salva, mentre, agevolata dalla circolazione di fate e di Muse, pure 
la musica può vincere la morte. E intanto lo stesso Dio sembra godere in 
sé vagheggiando che «almeno un gruppetto di quegli uomini vitacorta» 
(NO 141) possa non morire grazie alle trame del romanzo. L’antico mito di 
Shéhérazade rivive qui, nel senso che la catena di storie non solo allontana 
la fine ma allo stesso tempo invita i morti, li richiama dal passato, tanto 
più che il falò attorno cui ci si riunisce per l’ascolto assume la funzione di 
una seduta spiritica, in chiave popolaresca e bonaria non tenebrosa. Del 
resto, il teatro rappresenta la sola resurrezione verificata sino ad ora per 
la parola di farsi carne e per i personaggi assenti di riapparire sul palco! 

Né più né meno di Dio, l’eros appare immanente e diffuso dappertutto 
tra le pagine della trilogia. Una sessualità disinibita, esplicita e insieme 
espansa, pervasiva, intesa quale scambio reciproco di piacere, di illu-
minazione, come quello tra la bella Ricciarda e il conte Chiarastella. Si 
annullano differenze di classe e di anagrafe in tale pulsione, perché sono 
coinvolti giovani e vecchi sino all’iperbole del centenario Silvano ere-
mita. Una sessualità quale ancora motore incantatorio di in-spirazione, 
in quanto i poemi sussurrati vengono «accolti | dal tremante sguardo 
e pelle | e piedi camminanti e umidità lucenti | d’amore – sussurrati» 
(FS 7). Il verbo riacquista così la sua lontana origine di danza metrica, 
di verso camminante, appunto di piede. La parte più significativa della 
carriera scenica di Scabia è imperniata sulla diaspora perenne, un vago-
lare inquietamente ebbro, da solo o seguito da suoi allievi/adepti/sodali/
appassionati per case private, proprio come il suo Puliero, alla ricerca 
compulsiva di ospedali psichiatrici, di colline e montagne dell’Appennino 
tosco-emiliano, espresso nel titolo Teatro Vagante scelto per raccoglier-
ne i testi. E la marcia che allena il corpo, lo sfinisce ed è alla base dei 
tanti trekking organizzati da Giuliano lettore dei suoi copioni-lettere in 
scenari felicemente lontani dai detestati teatri all’italiana, funziona, o 
almeno dovrebbe, quale viatico preparatorio, accelerazione ideale per 
l’altra pulsione, quella del volo onirico. Si insegue di fatto un dormiveglia 
che consenta di far uscire dalla schiena le fantasmagoriche ali, spesso 
incollate sul back dell’artista, magari assieme ai suoi cavalli di cartapesta. 
Come se a furia di camminamenti per boschi e sentieri boschivi, il merita-
to riposo sulla terra consenta l’apoteosi in cielo, l’assunzione in un oltre, 
l’invisibile offerto dall’autore/lettore al suo amato pubblico. E il canto 
d’amore notturno di Nane Oca alla Tetabianca doppia il soffio del vento, 
nell’etimo di ánemos, del brivido da cui fuoriesce la poesia. Pertanto, 
tornando all’eros, nessun senso di colpa. Rosalinda, moglie insoddisfatta 
e madre di quattro figli, trova naturale e legittimo ricevere nell’abbaino 
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di notte Guido, focoso amante. Così opera il centenario eremita Silvano 
poligamo e pieno di morose, amante della vecchia Elia, nel climax dell’in-
verosimile fiabesco. Nuda ha da essere la Musa, come nel Rinascimen-
to pittorico. Come se il più inverecondo Baffo incontrasse Poliziano, nel 
giardino mistico del Cantico dei Cantici. Ritorno alla natura dunque e una 
felice Arcadia coronano le nozze tra Maria e lo Sposo Celeste. E pertanto 
esaltazione del corpo, eros in-nocente, Eden prima della caduta, coi suoi 
diritti legittimi e rivendicati al di fuori di qualsivoglia censura. Apologia 
della erezione, allora. Importa solo poter drizzare il bel bastone di Dio, 
grazie alle carezze e ai baci di Elia e guai a ostacolare quelle effusioni 
come intima l’amante Silvano: «E se qualcuno ci vede? – lei diceva. | – Che 
vada in mona, – diceva lui» (NO 22). Intorno, fioriscono perifrasi lontane 
da ogni freno eufemistico, come nella scatenata innografia di Guido alla 
sua Rosalinda, «mona fresca, mona rosa, mona mormorante» (NO 177), 
cui l’Uomo Selvatico ribatte, confidenze tra maschi, invocando la bramata 
suor Gabriella, e di lei in particolare la «cavernetta muschiosa,[…] mona 
volante, mona santa, mona rinfrescante» (NO 178), mentre ci si bacia a 
culo nudo nei fossi (NOR 35). Ed è Rosalinda ancora a ricordare le terapie 
salutiste dell’accoppiamento, perché «i corpi quando stanno abbracciati 
a fare l’amore si danno la salute» (NO 63). E l’orgasmo, piacere puro 
consumato sino in fondo, ereditato forse dal romanzo di formazione illu-
minista, sembra risolvere gli ultimi interrogativi sul significato primario 
di momón: «Mentre lui entrava nell’aperta rosa lei disse: – Chi non prova 
questo che ne sa del mondo? – È vero momón» (NO 63). Inevitabile che il 
godimento venga reso in termini gioiosamente infantili, specie nel gusto 
accumulativo di sinonimi relativi all’organo femminile, elencati da Teta-
bianca col ritmo elettrico e mozzafiato di un novello Petrolini e prelevati 
ad una varietà inesausta di vocabolari: «natura, pòtta, mandola, conna, 
cunnu, topa, fessa, gnocca, fica, passera, passeretta, passerotto, topola, 
rosa, viola, mammola, begonia, petunia, fico e chi ne sa ne dica – è il nido 
della vita universale» (FS 168). Occorre nondimeno seguire procedure 
scrupolose per dare e darsi questo piacere, di modo che non mancano 
prescrizioni precise perché «tutto sia compiuto con dolcezza, tenerezza 
e piano piano» (NOR 37). Una lingua segreta si sprigiona tra i due corpi 
in azione. Ma si tratta altresì di un protocollo religioso, di un autentico 
mistero eleusino che recupera ritualità pagane, prima della sublimazione 
sessuofobica esercitata dalla cultura cristiana, nell’equazione tra sesso 
e divinità: «Per me Dio è anche l’umidità della mona quando aspetta la 
visita di San Rusignolo» (FS 135). Lo Sposo Celeste così esalta Maria 
la Bella: «Sei più rosa di ogni rosa, più giglio di ogni giglio – e dentro 
la tua mona saporita il mio usignolo canta e va su e giù senza stancarsi 
mai. Ah, che momón» (NO 34). Accoppiamento fecondo, che riattraversa 
de-sublimandoli i simboli stilnovisti e neoplatonici, se da esso nasce Gio-
vanni, Nane Oca stesso, protagonista della trilogia. Da notare, a questo 



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 83-96

Puppa. Fantasmi della trilogia: scrittura/canto/corpo 89

proposito, come tale gergalità priapea passi agevolmente, assicurata, 
quasi protetta, nel silenzio della pagina poetica-narrativa, mentre deve 
superare ostacoli anche nello stesso performer-affabulatore se immesso 
sullo spazio fisico della scena. 

Fate e Muse si affacciano di continuo e si sporgono ridenti sopra le 
storie in un vortice ierogamico. Intanto, il sacro si fa osceno e viceversa. 
Saliscendi vertiginoso di ranghi che si ritrova pure nel recupero del signi-
ficato classico di dáimon, tolto, lo si è già detto, alla negatività medievale, 
e connessa all’energia creativa. Cade necessariamente ogni eufemismo 
mentre simboli e miti pagani e cristiani si fondono assieme con euforia, 
come efficacemente avevano dimostrato in precedenza Le Visioni di Gesù 
con Afrodite nel 2004. Così la ex fata Aura che si incarna in Maria la Bella, 
per amore dello Sposo Celeste, da cui poi il concepimento di Nane Oca, 
a suo modo immacolato. Oppure, suor Gabriella che si offre al «membro 
grandioso» (FS 26) dell’Uomo Selvatico, salvo perdere le attitudini al volo. 
Così ancora la messa irrituale di Don Ettore, carnevalesco risus paschalis. 
Ecco il pretino avversario, omologato allo spirito tripudiante del progress, 
ecco questo Don Ettore sbucato fuori dalla tradizione della scena veneta 
pullulante di tonache bizzarre, tra Libero Pilotto e Primo Piovesan, magari 
esaltate dalle performance di Cesco Baseggio, eccitarsi in un solitario e 
trasgressivo cerimoniale: 

– E adesso, Dio, Ti chiamo qui. Vien giù. Ti metto nel pane e nel vino. 
Panevìn! Ganzèga! Vien qua, Dio pan, Dio vin, lievita, fermenta. Lo 
vedi che sei sempre vivo? Gnam gnam, ah che bon pan! Ah che bon 
vin! (NOR 82) 

In un orizzonte spinoziano, Dio si manifesta come un guardone acustico, 
per usare una sinestesia. Grazie al suo orecchio «onniascoltante» (NO 71), 
si mostra pronto ad esultare e manifestare trasporti voyeuristici con tanto 
di traduzione simultanea da dialetto veneto in lingua toscana: «brava suor 
Gabriella, bravo Uomo Selvatico, el logo so mi (il logos sono io), caca caos 
est, cosmos caca est, cosmos caca viva, anca mi go drento caca (anch’io 
ho dentro cacca), momón momón momón» (FS 188). 

Insieme voce del profeta biblico e suono delle Muse ispiratrici, questo 
Dio è allo stesso tempo dovunque, a partire dal letame, opzione evidente 
del mondo contadino. Se ne ricordano bene la Vacca Mora «cacaboas-
smerdosa» (FS 93) e il moscon d’oro che delira per lei. Così ulteriormente 
la galassia delle stelle si rovescia nella boassa, appunto perché tutto si 
rimescola, e «le parti evacuate sono uno e molti, dentro e fuori», come os-
serva convinta suor Gabriella, esperta di liquami sotterranei. Se il letamaio 
«pareva un altare» (FS 34), se ancora Suor Gabriella dopo «aver mangiato 
Gesù in particola», si compiace di «lodare Dio e fare cacca e pipì a sua 
gloria» (FS 34), per sillogistica conseguenza Dio è anche merda. E basta 
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mormorare litanie escrementizie sul tipo di «è nel leàm laúm caccamerda 
loàm merdacacca luàm laòm laòme loàme boà, ah ah» (FS 92), oppure 
basta bere l’elisir fecale che Gabriella, memore di Proserpina, riporta, per 
rigenerarsi e purificarsi come si fosse bevuto il sangue di Cristo. Indubbie 
le implicazioni alchemiche, a partire dalla definizione della vita da parte del 
brigadiere Deffendi: «il macinon del tempo fa poi diventare tutto polverume 
e fango» (FS 72), cui la lumaca Imèga ribatte poco oltre che «tutto muore 
e sempre rinasce» (FS 80). 

Tutte le specie sono permeate da questo intenso panteismo, quella uma-
na, quella animale e quella vegetale, separate tra loro o fuse come nei be-
stiari medievali studiati da Jurgis Baltrušaitis, vedi il Bissogallo dai poteri 
medusei che infesta le notti nelle Foreste sorelle. Insomma, «una cosa 
di uomini, alberi, bestie e sassi» (Le foreste tralasciate, NOR 52), secon-
do la sentenza di Giovanni. Una favolosa animalità coabita colle creature 
antropomorfe. Questo legame viene rafforzato dall’albero della poesia, o 
meglio dell’albero Cristo, icona della tradizione misteriosofica di cui parla 
Bachtin e all’origine della sua poetica del grottesco. Le poesie de Il poeta 
albero del 1995 stanno lì a ribadire questa perfetta immagine che coniuga 
immanenza e trascendenza. Perché l’albero concretizza in natura la visione 
fantastica che in Scabia unisce intimamente terra e cielo. Nel trittico, in 
particolare il platano alto dei Ronchi Palù, territorio archetipico del Pavano 
antico, insieme tronco e chioma, collega il buio della notte e la luminosità 
delle stelle accarezzate, le radici alle nuvole, il muschio in basso ai fiori 
in alto. E tra i rami dondolano pure i poeti a corteggiar le fate. Da questo 
albero, nel centro della Piazza dei Frutti, o magari dallo stesso abbaino di 
Rosalinda, si spazia in panoramica sino all’intera Pavante Foresta, sino ai 
boschi popolati da sogni e fantasie shakespeariane, una Foresta di Arden 
trapiantata in quella veneta. Guido poi ama proprio Rosalinda dall’omen 
connesso alle magiche féeries del Bardo. E i due non per nulla si divertono 
a infilarsi gli abiti dell’altro sesso, nel gioco en travesti, per permettersi 
uscite fuori, non più amanti clandestini. D’altra parte, anche Nane Oca si 
accoppia frenetico col vecchio Dio non appena lo vede tramutato all’improv-
viso nel corpo bellissimo di donna «giovane, snello e rugiadoso» (Le foreste 
tralasciate, NOR 56), al punto che quest’ultimo, poco oltre, nei panni di oco 
Dio Amore, figlio del Vento, o dello Spirito, prorompe nella rivendicazione 
di una pansessualità trionfante: «io sono maschio e femmina, ermafrodito» 
(Le foreste tralasciate, NOR 66). 

Un sottotesto neotestamentario pullula dietro la sacra scrittura della tri-
logia. Conviene ripetere questa annotazione. In Nane oca rivelato, attorno 
al banchetto del cavallo Saetta si esaltano in un tripudio bacchico e allitte-
rante i tanti Sgraveóni, in preda all’estasi dei loro pungiglioni: «Sanguato 
sanguesucchieso succhiar […] Sangue del sangue sanguò succhiasangue 
Massacavài» (NOR 63). E giustamente, mentre si abbeverano si definisco-
no una sorta di micro-messa, come quando don Ettore a sua volta beve il 
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sangue di Gesù crocefisso. Nane Oca porta nel nome un’assonanza collo 
Zanni bertoldesco della maschera triviale da cui nasce il Teatro moderno, 
ma anche in chiave riduttiva quello ben più carismatico di Giovanni, dalle 
blasonate etimologie, che annuncia l’Avvento. E occorre meditare sui lombi 
che l’hanno appunto generato, Maria la Bella e lo Sposo Celeste. Insomma, 
un doppio del Messia, o un altro Messia, come azzarda il Mato Martire 
Sanprosdocimo (FS 78), e come con lingua professorale conferma Pandòlo, 
tanto da rendere «immatonito» (FS 57) l’orecchio di Dio per il profumo che 
si leva dalla riflessione sull’omen. 

Ora, quali le fonti di questa struttura? La biblioteca di Giuliano è molto 
nutrita ed eterogenea. Il montaggio a cornici e gli animali parlanti rinvia-
no alle Piacevoli notti dello Straparola, al genere della lettura a veglia. 
Ma l’aura concimante di Ruzante, anche per la geografia dei racconti, si 
annusa ad ogni snodo della storia, vedi Madonna Legraçion celata sotto 
i panni di Lorenza nella terza tappa del trittico. Ad Angelo Beolco va l’o-
maggio trasparente della declamazione sillabata dell’ubuesco re Oberto: 
«Scatarín scatarón re bai re cion re de bri de sco re mi fa son mi del ba 
del ta ta glion» (FS 146). Una dialettalità multi-linguistica, magari ripresa 
pure dai Paradisi epicurei del Mistero buffo di Fo o dal modello testoriano 
del Macbetto, citato nella luminosa sequenza della Fantastica Compagnia 
Dilettantistico Amatoriale. Compagnia che recita di notte per un pubblico 
ideale costituito da alberi e da bestie, riflesso dei gusti itineranti del per-
former Scabia, nello spirito dei laudari francescani e nella predilezione 
per una natalizia Arca di Noè, come nel suo Teatro con bosco e animali del 
1987. Il tutto fermenta sulla scia della commedia dell’arte colla voglia di 
parades circensi e zavattiniane (vedi l’incontro coreutico tra Elia e Silva-
no), nel pendolarismo tra copione edito e attività viva dell’attore. Ebbene, 
questa dialettalità serve a Scabia per allontanarsi da alcune autoreferenze 
criptiche sfoggiate nella sua giovinezza sperimentale, al tempo delle pur 
coraggiose collaborazioni con Quartucci, Nono e Vacchi, si pensi al suo 
All’improvviso & Zip editi nel 1967. Adesso, la poetica propugna il modello 
dei bambini, e raccomanda di parlare come loro. Così sentenzia il conte 
Chiarastella, memore della lezione dei Vangeli. Solo che nella regressione 
all’infanzia, basta poco perché la distorsione espressiva uscita dalla porta 
rientri dalla finestra. Ecco pertanto le derive dal Filò di Zanzotto col suo 
petèl regressivo e dal micro-mondo etnocentrico alla Meneghello. Suffi-
ciente, in tal senso, quale esempio probante di energia antipedantesca 
una sequenza del genere: «ahn? | can dal porco | sporcación | boassa | 
cavarón | osèo | luàme | areoquà | areolà | incaodeaja | càncaro | sainàtei 
| schèi | ostia!» (FS 189). 

Così pure vengono alterandosi i nomi del territorio padovano o quelli 
della storia politica anche più tragica (Hitler esorcizzato in Pitler), quasi 
mormorio di uno studentello smemorato o accidioso. E la ‘strampalatura’ 
dei mestieri che a connotare i vari personaggi, che entrano a folate suc-
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cessive nella storia di Nane Oca, quasi sbucati dagli inventari della Piazza 
universale di tutte le professioni del mondo di Tommaso Garzoni del 1585, 
tra mangiatori di minestre, paracadutisti «dal cielo sé buttante» (FS 35) e 
coltivatori del bròlo. Non mancano prelievi altresì dalla biblioteca adole-
scenziale, I ragazzi della via Pál di Ferenc Molnár, affiorante dalla battaglia 
delle acque sguaratóne, o da quella surrealista, come Lautréamont, citato 
con riconoscenza dall’autore. Non si trascuri la letteratura sul calcio, da 
Handke a Soriano, in una scrittura però ben più frizzante, grazie al foot-
ball giocato in un trasognato paradiso. Altri media espressivi alle spalle, il 
graphic novel, specie nella terza tappa, il fumetto di Hergé coi due poliziotti 
buffoneschi alla Tintin, il brigadiere Deffendi e l’appuntato Cartura, coppia 
demenziale sfilata alla Pantera rosa e mimetizzata in zucche barucche, il 
cinema di animazione-cartoon e il Fellini degli Amarcord, delle Gigantesse, 
dei freak e delle suorine, per non dire di Zéro de conduite di Jean Vigo. A 
questo capolavoro francese datato 1933 rimandano lo spirito anarcoide e 
la scuola eccentrica del maestro Baroni che insegna «le quattro acche» 
mentre tranquillo e in cattedra si fa il pediluvio. Di fronte a lui sta assiepata 
una bizzarra accozzaglia di animali e di marmocchi, usciti da Libera nos 
a Malo. Intanto la Storia grande preme con pudore sul fondale dell’epica 
fiabesca, una seriosità appena accennata, di scorcio, nondimeno sotto for-
ma di «Guerra Imperversante» (NO 74). 

Ogni personaggio ha la sua lingua. Tanto più che la pronuncia è indispen-
sabile rispetto alla lettura silenziosa, come ricorda Affabulazione pasoli-
niana: «le povere parole insomma che si dicono ogni giorno, e volano via 
con la vita: le parole non scritte di cui non c’è niente di più bello» (Pasolini 
2001, p. 519). La vocazione scenica è consustanziale in questa tipologia di 
testi, destinati alla voce. Perché di una qualche incarnazione hanno urgente 
bisogno, su un palco qualsiasi, non circoscritto ai circuiti della routine e del 
mercato. Da tanto plurilinguismo deriva una babele euforica, non depressi-
va o tragica come vorrebbe la tradizione veterotestamentaria (cfr. Steiner 
1975). Una ressa e una rissa, o meglio una ‘zuppa’ secondo il commento di 
Giovanni, nella frizione tra dizionari, ben orchestrata e coordinata, nella 
compatibilità tra alto e basso, tra antico e moderno, tra vestiti nobiliari e 
cenci miserabili, come spiega il professor Pandòlo in Nane Oca rivelato, 
dietro cui si celano le dediche della terza tappa, ossia Manlio Cortellazzo e 
Tullio De Mauro (che uno sia morto e l’altro vivo non fa alcuna differenza): 

certe lingue servono più di altre per intendersi come il latino, l’inglese o 
i linguaggi matematici. Se vuoi capire le parole che dici, caro Giovanni, 
devi conoscere bene l’italiano, il toscano, il latino, il greco, l’inglese, il 
francese, il tedesco, lo spagnolo, il longobardo, il gotico, il russo e anche 
l’arabo. E naturalmente il pavante. E le lingue delle bestie. (NO 133) 

Lingua che sa essere anche cifrata e nascosta sotto la pietra, al limite ro-
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vesciata in termini onirici, vedi il suo cognome invertito e ribattezzato nel 
mondo magico Liànogiu Biascà. Così pure le liste bislacche, gli inventari, 
le debordanti annominazioni, le ricche perifrasi che rimandano sempre 
alle acrobazie verbali degli zanni cinquecenteschi, i «finto furtare furtivo» 
(NOR 39), doppiato nel «furtivo furtando furtoso» (NOR 73), e i crescendo 
anfananti: «o terra, rara | sfera di celeste ornata | piena di bisce, bisse, 
bissa- | orbole, scarbo-nassi, nata-ssassi | d’un can, cani, cavalli» (FS 7). Vi 
si aggiungono pure gli incastri lessicali, i «brancicobacerò» (FS 31), magari 
registrati sulla oralità di presa immediata come l’irresistibile «Tepoimajnàr-
te» (Le foreste tralasciate, NOR 3), o la precisa connotazione sulla koinè lo-
cale «paltànbassanellato» (FS 163), quasi un’eco lontana dall’apprendistato 
del giovane Giuliano laureando in filosofia con tesi su amore e conoscenza 
in Feuerbach. E ancora gli impavidi neologismi, i «disasinò» (NO 68), gli 
avverbi inusitati come il «cervosamente» (NO 150), relativo alla fuga dei 
due amanti, o il mitico carro del sole che sale «stradondolante» (NO 67). 
Multipli inevitabilmente i registri, dalle filastrocche come la ninna nanna 
di Orfeo all’allegretto della Messa bacchica. In cambio si hanno torsioni 
auliche, scritte per contrasto rispetto ai crepitanti troncamenti, ai tanti 
cacon bufon. E si intrecciano il ludismo e luddismo semantico attraverso la 
reviviscenza di metafore spente, che tornano a funzionare al di là del valore 
letterale, dalle citate «quattro acche» al «mangiar la foglia». Minoritari e 
isolati alcuni singolari manierismi che ironicamente velano la concretezza 
fisiologica del corpo come il Bissogallo che sparisce «lasciando nell’aria 
odore di peta e profumo di gallo» (FS 83), imitato dal cavallo che «ogni 
tanto petava» (NO 102). Una tensione poetica, comunque, costante in que-
sto cripto petrarchesco, ovviamente sempre con contrappesi abbassanti 
nella sfilza in-audita di iperboli imprecative, rafforzati foneticamente dai 
troncamenti e dallo scempiamento regionali, tipo «Fiol d’un can d’un gufo. 
No se pol mai dormir. Ciaciarón!» (NO 131). E non si contano la serie di 
sacranón, orcocàn, morticani, ostregheta. All’opposto, ecco l’ipertrofia di 
immagini liriche, in particolare accese davanti al paesaggio naturistico, 
dalle stelle pavanti con rima interna «margherite, | cherubine ghiotte d’o-
gni buio e notte» (FS 7), con consuete ricadute nella cucina rustica alla 
Olmi, vedi la «nebbia densa come la panna del latte» (FS 83), oppure «vera 
polenta bianca (FS 57). E sono innervature fauves di campaniana memoria 
che animizzano i lacerti pascoliani. O il tremore dell’aria, come all’epifania 
di Giostrina in bicicletta, che ruba il cuore all’adolescente Giovanni, un 
refolo degli amori in Sandro Penna. Ma, al di là delle insistite storpiature, 
le parole devono soprattutto garantire tempi veloci per correre e diventare 
cavalli (Le foreste tralasciate, NOR 43). 
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Dietro le quinte

Ci sono voci che sanno di dollari, come sussurrava Fitzgerald sulla sua 
Daisy nel Grande Gatsby. Altre che nascono nello sbadiglio, altre ancora 
che incutono timore e annunciano disastri. Quella di Giuliano Scabia profu-
ma invece di sorriso. Un sorriso inesorabile e argentato con cui sa guardare 
i lati anche sgradevoli della vita. Nel luglio scorso, ho dovuto affrontare 
una perigliosa operazione cardiochirurgica che mi ha avvicinato ad una 
sua antica esperienza. Credo che attraverso di me l’abbia in qualche modo 
rivissuta. Ebbene, nel momento in cui scrivo il congedo, mi pare di risentire 
il mormorio gentile di una telefonata improvvisa e serale, che mi soffiava 
e mi intimava coraggio sobriamente e ironicamente, mentre me ne stavo 
stordito in un ospedale milanese. Anche in quell’occasione, ho rivisto la 
luce implacabile emanata dalla sua smorfia accattivante. Sorriso da volto 
etrusco e suono della voce sommessa che non muta, sia che abbia davanti 
pochi amici in una stanza o una folla in un teatro. In quella telefonata, Giu-
liano Angelo/Demone indossava i panni di un Virgilio traghettatore, un po’ 
fratello maggiore che invita a rialzarsi da paturnie o cedimenti spleenetici. 
Il fatto è che da quando lo conosco, e sono parecchi lustri ormai, un puer 
divinus palpita in lui, un eterno Peter Pan anche se banalmente smentito 
nell’anagrafe. La sua immagine fisica, che scalpita nella pratica o solo in 
parte nella memoria di incessanti camminate, ne vanifica clamorosamente 
l’età. Ma in lui, come scrive sapientemente nella Trilogia, convivono diversi 
strati temporali dell’io. Ovviamente, come tutti gli autori, Scabia è alla ri-
cerca di riconoscimenti ontologici. Lo dimostrano i carteggi scambiati coi 
due organizzatori di questo festoso convegno. Da una parte, si interrogava 
sulla validità non solo dell’intero trittico, ma persino del radioso Nane Oca. 
Insomma, l’incubo che aver trascinato la storia si risolvesse in una ‘mine-
stra riscaldata’, recuperando un analogo timore espresso nella seconda 
tappa del ciclo. O anche il rimorso di stancare tante persone nell’avventu-
ra. Dall’altra, la rivendicazione di grandezza della trilogia, grazie a chiose 
agiografiche di illustri studiosi. In questo secondo umore, va infilato il suo 
iniziale progetto di valorizzare il Beato Commento da proporre a tutti i 
relatori che avrebbero potuto/dovuto limitarsi a scegliere passi da leggere 
senza spunti critici di alcun genere. Poi lui stesso ha fatto marcia indie-
tro. Il fatto è che nelle sue vene più intime scorre una sottile auto-ironia. 
Dall’amor sui si salva anche grazie ad una propensione lirica che lo spinge 
a guardare in alto, verso il cielo, specie quello stellato. Prospettiva in cui 
diventiamo tutti piccoli e provvisori. In più, dote da non sottovalutare, Giu-
liano possiede l’arte di farsi perdonare la bravura. Come ho avuto modo 
di ribadire in apertura dei lavori in Aula Baratto il 19 maggio dello scorso 
anno, dopo l’introduzione di Silvana, a parlarne occorre allora pregare che 
il sacro momón scenda su di noi, anche se siamo privi di coccón.  




