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Abstract Scabia’s work is hardly decomposable in its different elements: poetry, narrative and
theatrical practice are deeply intertwined and ascribable under the unique and complex ‘label’ of
‘writing’. This paper analyses the process of writing focusing on forms and expressions of what it
is possible to identify as a ‘dynamization’ of the text. Different strategies contribute to disclose the
performative potential of the writing, which emerges most of all through the authorial mimesis. The
author-narrator breaks the narrative hierarchy up and frequently becomes an actual character inside
the story, playing with the reader and multiplying the thresholds of the text.

Sommario 1. Cinetica del testo. - 2. Oralita traslata, lingua rovescia, nomi parlanti. - 3. Dove c’e
il trattino, dove c’¢ la parentesi. - 4. «L’autore (io)». - 5. Soglie moltiplicate. - 6. Un’altra vita dentro
le fandonie.
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1 Cineticadel testo

Difficile pensare la trilogia di Nane Oca e in generale la scrittura nar-
rativa di Giuliano Scabia estrapolate dall’assai pii ampio contesto della
sua opera - e tratteniamoci dal dire: della sua vita. Scabia ha spesso par-
lato del proprio lavoro (dalla poesia alla prosa alla prassi teatrale senza
distinzione) come di scrittura, lasciando intravedere correspondances
profonde e una pulsione ritmica aurorale, organica, che trascorre da una
forma all’altra, da un genere all’altro conservando la vitalita del discorso
(dell’oralita) - il suo passo, la voce, il respiro - dentro la rappresentazione,
sia essa recitata, scritta, disegnata, camminata o altrimenti figurata.?
Cosl intesa, la scrittura € a un tempo corpo e sonda di un inconscio col-
lettivo le cui tracce mnestiche vanno sempre di nuovo ricercate, ridestate,

1 In questo senso abbiamo altrove usato, a proposito dell’opera di Scabia, le speculari e
complementari categorie di «teatro come scrittura» e di «scrittura come teatro» (Marchiori
2005 e 2008).
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rianimate. Un percorso intimo e partecipato, mitologico e empatico, cioe
teatrale. Perché ha sempre a che fare con un contesto, lo evoca e lo pre-
suppone, lo dichiara e lo custodisce. Il «verde tincoso» del Bacchiglione
(NO 166), per fare un esempio, emerge dal fondo dell’infanzia veneta e di
un’esperienza condivisa e intraducibile che legittima l'invenzione dell’ag-
gettivo (da ‘tinca’, pesce d’acqua dolce dal corpo verdastro) e ridesta un
paesaggio perduto sublimandolo in un luogo dell’anima.

La scrittura di Scabia e cosi: un viaggio - e mai soltanto metaforico - at-
traverso il linguaggio, nella storia delle parole, nella carica autopoietica
dei nomi segreti, nella corrente straripante del dialetto, nella filologia
fantastica di una «stralingua» originaria. Ma e sempre anche un viaggio
nel paesaggio. Lingua del paesaggio: paesaggio della lingua.

Per sua natura, dunque, questa particolare pratica di scrittura non e fat-
ta per stare nei libri ma per portare fuori, anche quando azzarda la forma
romanzo, come nella trilogia di Nane Oca. E una scrittura fuorviante. La
struttura romanzesca sembra anzi un pretesto per mettere in campo un
corpo-lingua determinato a minare 1’ordine del discorso, a stare dentro una
forma solo per metterla in discussione. Il moltiplicarsi di piani narrativi, le
scorrerie ai margini della fabula, le digressioni plurilinguistiche, i continui
depistaggi della voce narrante, il gioco dei generi intercalari, e insomma
tutte le intrusioni di Scabia nel teatro della scrittura della trilogia sono il
risultato di un’articolata operazione di sabotaggio formale del romanzo
attraverso la demolizione sistematica della medietas stilistica e la delibe-
rata guerriglia all’autorialita monocratica. E stiamo forzando il lessico in
direzione foucaultiana proprio perché le modalita performative praticate
dallo scrittore padovano altro non sono che una declinazione stravagante
delle strategie indicate da Foucault per rompere gli schemi prestabiliti del
discorso: discontinuita, eventualita, caso, materialita, serialita, esteriori-
ta - nel senso dell’andare non verso il nucleo interno del discorso ma verso
le sue condizioni esterne di possibilita (cfr. Foucault 1971). Il risultato &
una sorta di cinetica del testo che, attardandosi apparentemente a intes-
sere una trama intrisa di naiveté, pratica in realta la messa in discussione
del principio dell’autore, dell’organizzazione disciplinare della materia,
del commento come strumento di controllo.

2 Oralita traslata, lingua rovescia, nomi parlanti

Il primo fenomeno di questa cinetica della scrittura nella trilogia si potreb-
be definire oralita traslata, ovvero una dinamica di frizioni e slittamenti
semantici in virtl di una raffinata traslazione dell’oralita dialettale verso
un italiano tenuto lessicalmente neutro proprio per risaltare i calchi stra-
nianti dal veneto. In Nane Oca, per esempio, al di 1a di singoli prestiti pro-
venienti dallo strabiliante lessico padovano-veneto: imega, bisato, batico,
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imatonito, giaonseo, momon e cosli via, sono soprattutto certe espressioni
idiomatiche a smuovere il campo semantico, suscitando perfino tenerezza
in un lettore veneto e forse spiazzando un foresto: «Bravo mona», «tira il
fiato», «un sacco e una sporta», «parlate perché avete la bocca», «andare
in oca», fino al sublime: «E un romanzo: fioretti» (NO 32). Il risuonare stra-
nito di questi modi di dire nell’altra lingua che e l'italiano (anche quando
esistono pure in italiano) si deve talvolta al loro essere presi alla lettera:
«Mi piacerebbe mangiare la foglia» (NO 138). La matrice, evidentemente,
e tanto ruzantiana quanto rablesiana (I'infanzia di Gargantua).

Un altro fenomeno di dinamizzazione della scrittura e riconducibile alla
pratica della lingua rovescia, il ludico idioma inventato che «tiene uniti
uomini, bestie e Magico mondo».2 Se ne trovano decine di esempi in tutta
la trilogia. Ladozione di questo gergo & concettualmente fertile, dato che
«chi conosce la lingua rovescia capisce il davanti e il di dietro dei discorsi»,
ma dalla prospettiva dalla quale stiamo leggendo il ciclo di Nane Oca &
meno interessante perché il trucco diventa ben presto prevedibile, dunque
la dinamicita conseguente risulta piuttosto meccanica.

Assai piu efficaci e originali sono i numerosi neologismi e costrutti com-
binatori caratterizzati da insistite variazioni nominali, alterazioni fantasio-
se, parasintesi, retroformazioni, reduplicazioni, agglutinazioni, concrezioni
e altri meccanismi di derivazione. I casi piu notevoli di questi nomi par-
lanti riguardano, comprensibilmente, i toponimi mitizzati della geografia
del Pavano antico, in particolare i Colli Euganei, il Bacchiglione, la citta
di Pava: «Pava pavante pavu», «Pava pavante amorosa», «Pava pavante
ombrosa», «Pava pavanevata nevante», «Pava pavessa carezzaventi»... Si
ha I'impressione di assistere a una vera e propria onomaturgia che ritua-
lizza le diffuse epifanie del paesaggio-lingua. Come in un’antifona mariana
inventata da un devoto del Gruppo 63, la «citta pavessa» viene celebrata in
sempre nuove varianti vezzeggiative, a volte in lunghe catene di attributi
e predicati dal ritmo falso epico-cavalleresco, come «l’antichissima Pava
pavante pavirosa amantissima amorosa».

Se la nominazione subisce dunque innesti e torsioni predicative, la
sintassi mostra non poche anastrofi e iperbati, determinando quell’aura
arcaicizzante che Scabia diffonde su taluni passaggi evocativi quale trave-
stimento aulico-parodistico («le appena sbocciate ragazze», «la costellata
di tigli periferia»). Le frequenti agglutinazioni muovono spesso da un’ag-
gettivazione parossistica o da un fulcro sintattico giocato sul participio pre-
sente o sul gerundio, in funzione chiaramente cinetica: «Il Puliero vispis-

2 Pericultoridella materia (Albani e Buonarroti 1994), si tratterebbe del gioco linguistico
chiamato in Veneto reparla sico, ma praticato anche «nel Canton Ticino dov’é conosciuto
come parla indré (parlare indietro, all’indietro) o anche, per supplemento di segretezza,
parlaiudre». In pratica in ogni parola l'ultima sillaba diventa la prima e si capovolgono i
monosillabi (cfr. anche Dossena 2004).
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simo in Pava sui tetti arrampicantnotturno», «gironpedalando sulle simili
ad ali biciclette nervose», il cacciatore «occhiosbirciante», i carabinieri
«gambivolando», le oche «lietopascolanti», i ragazzi «semprecorrenti», il
paracadustista «sé buttante» e cosi via.

Campionando da Nane Oca, ecco che il Bacchiglione diventa «il Bachi-
frusciante Bach», il «Bachilione fiume frescante», «il Bachibach fiume
Bilione», «il Bachfiume pescipescoso fiume Bachverde», «il fiume Bachinto
Bach verde tincoso», fino alla strepitosa dilatazione che, nelle Foreste
sorelle, lo trasforma in un misterioso «Bachibachinto alghefluente pesci-
pescoso pavinondante fiume chiglione dissetatore».

Ma s’incontrano anche i «bombardieri bombebuttarcercanti», le «scheg-
ge ognispaccanti», il «sole scaldamattina», «l’orecchio onniascoltante di
Dio», il brigadiere Deffendi travestito da olmo che diventa «’olmonascosto
Deffendi», ovvero «l’olmobrigadiere», il quale, finita la missione, «si disol-
mo». Fino all’apoteosi di una «Maria aduebastonpernoncaderséappoggian-
te». Notevoli anche le variazioni sul nome del Bragadin, con soluzioni via via
pilu ‘sbragate’ come «Braghinatore Braghente», «Braghinseguente Bragu»,
«Bragon Bragadente» «Bragabaston Senzabraghe sempre furente» ecc.

Si tratta di un dispositivo destinato ad avere minore importanza nella
seconda parte della trilogia, dove si assiste piuttosto a un lavorio sulle
strutture sintattiche fatto di inversioni, ellissi, involuzioni («andava cer-
cando veder se vedeva»; «non sempre lagnarti»). Lo ritroviamo invece in
Nane Oca rivelato, per esempio per un lemma dal significato pregnante
nel vocabolario di Scabia, quale letame: «o luame leame letame lao», «o
lieto laeto lautante laim».

Qui si registra inoltre un’ampia sequenza in cui il fonosimbolismo sca-
biano raggiunge livelli degni della pascoliana lingua pregrammaticale. In-
tendiamo le pagine in cui I’autore-personaggio, attraversando la «Pavante
foresta» e la pianura, oltrepassa «il fiume bachifrusciante bacu» e, giunto
nelle terre di Polverara, incontra le «cocogalline coco», con loro parla in
«cocolingua» tutto «cocofelice» e promette di scrivere una «Cococomme-
dia delle galline in amore». Dai rami, dopo averlo avvisato del rischio di
essere incolpato della morte del cavallo Saetta, «tutte le pit di 300 galline
puntarono gli occhi sull’autore (su me!) per scrutarlo» e, naturalmente,
per vedere se potevano «cocofidarsi».

3 Dove c’eil trattino, dove c’é la parentesi

Quest’ultimo esempio ci porta a considerare il fenomeno piu significativo
e performante nella cinetica della scrittura scabiana. Nell’intera trilogia,
infatti, e con una cognizione della portata strutturale e ontologica del fe-
nomeno che cresce con il dipanarsi della trama, 1’autore-narratore, ovvero
la voce che parla nel testo, diventa egli stesso personaggio, sdoppiandosi
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sul modello del pil volte invocato «Dante Banighieri», per poi disseminarsi
in altre figure, in relazioni tra personaggi, in dispositivi narrativi. Sono
incursioni dapprima sporadiche, spiazzanti, poi via via pit ampie ed espli-
cite nello sviluppo dei tre libri. Scabia rifiuta le focalizzazioni dogmatiche
e passa dalla misura allodiegetica alla tentazione autodiegetica, dal ruolo
di testimone all’interno del racconto a quello di personaggio vero e pro-
prio, con un protagonismo sempre piu incontenibile. Si direbbero da un
lato modalita di dissacrazione della forma romanzo (e parodia del giallo
in particolare) nel tentativo di attraversamento piu disinvolto del genere,
dall’altro meccanismi compensatori di prevenzione dell’autodiegesi, depi-
staggi per evitare (ma dichiarandola e agendola nel testo: governandola) la
preponderante presenza autoriale. Perché proprio Scabia (o meglio tutto il
suo teatro interiore, ovvero «quel matto che chiamano I’autore») e il vero
protagonista dell’opera, come diviene chiaro strada facendo e come verra
infine confessato nella parte conclusiva della trilogia.

Cosi I'autore e (anche) lo stesso Guido il Puliero, ed & quindi lui ’autore
di quel libro nel libro che si va scrivendo sotto gli occhi dei lettori e che
s’intitola, appunto, Nane Oca. In Nane Oca rivelato sara sempre lui a ru-
bare il manoscritto delle Foreste sorelle perché venga letto teatralmente
dai tetti di Pava al popolo tutto. E qui il lettore non distingue pitu tra Guido
il Puliero e ’autore-narratore, I’affabulatore innamorato delle parole e il
«teatrante sfondato e doppiogiochista». Del resto, gia nel testo di apertura
del ciclo i lettori del libro di Scabia diventano i lettori del libro del Puliero
e partecipano a quella corte dei miracoli che si raccoglie nel Pavano antico
a leggere e filosofeggiare. L'autore stesso li chiama e offre complicita, con
forme implicite di appello al lettore e anche con un esplicito, sorprendente
invito nelle Foreste sorelle. Quando tutti i personaggi intorno al letamaio
bevono 'elisir dell’immortalita, ecco infatti palesarsi 1’autore-narratore:
«E dunque e tempo che anche tu, lettore, venga a bere. Entra qui - (dove
c’eil trattino, dove c’e la parentesi) - ti porto (sono ’autore) a sorseggiare.
A diventare immortale» (FS 186).

La performativita dell’autore costringe cosi anche noi lettori a entrare
in scena, a muoverci in risvolti testuali inattesi. A stare in guardia. Perché
da ogni trattino, da ogni parentesi potrebbe far capolino la sua ombra, ogni
battuta potrebbe tradire la sua voce, ogni divagazione potrebbe coinvol-
gerci. Il testo esige la nostra partecipazione e non sarebbe piu cio che e se
ci rifiutassimo a questa complicita. Siamo chiamati in causa e non ci resta
che entrare nel testo, farne parte, giocare al gioco che Scabia ci sta pro-
ponendo, fare come lui: uscire da noi stessi e vederci muovere in un teatro
di parole, tra i nostri stessi fantasmi evocati ed esorcizzati nella scrittura.
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4 «Llautore (io)»

Come se non bastasse, nel momento dell’appello al lettore appare, come
tante altre volte in concomitanza con le incursioni e le sbirciatine dell’Au-
tore sulla scena del testo, anche 1’orecchio di Dio che gira in tondo e «ride
come un matto». Il divino padiglione auricolare sembra una protesi auto-
rale, una parabolica celeste dei discorsi e degli stili, delle «parole germo-
glianti», una sorta di cornetto acustico universale grazie al quale Scabia
si permette digressioni metapoetiche (e persino metafisiche) dall’alto del
piu ineffabile dei suoi travestimenti. Perché 1’autore nel farsi narratore si
confonde (si nasconde e si rivela) nelle bestie e in don Ettore il Parco, ma
e anche l'orecchio di Dio, e il Conte Chiarastella e il Beato Commento, e
insomma sta dietro le movenze e gli sguardi e le parole di tutti i 250 per-
sonaggi del ciclo di Nane Oca.

Nel primo romanzo si direbbero almeno tredici le apparizioni autoriali
dichiarate, anche se risulta difficile quantificarle con precisione. Scabia
infatti non si lascia prendere, gioca a nascondino con il lettore, incrina
pericolosamente il patto di sospensione dell’incredulita esasperando la
dimensione ludica dell’immaginario, che ben corrisponde alla natura per-
formativa della sua scrittura. Quando per esempio leggiamo il dialogo not-
turno tra il gufo e Giovanni alla finestra, un narratore pseudo-onnisciente
ci guida fino al momento in cui una figura bianca in camicia da notte pro-
testa perché non riesce a dormire: «Allora il gufo e Giovanni proseguirono
la conversazione sussurrando - e io, I’autore, poiché non ho sentito piu
niente non posso riferire niente» (NO 131). Qui vediamo ’autore uscirsene
dalla storia, sfumare fuori dal racconto: ma dunque c’era, c’é sempre e
sempre si sottrae, vi entra ed esce a piacimento, a tradimento, ne visita
le pieghe (I'ammiccare tra le righe - i trattini, le parentesi) e le spieghe
(le note a pié di pagina nella prima parte della trilogia, il Beato commento
nelle altre due), attraversa le faglie dei generi, penetra le porosita della
narrazione. E capace di giocare con le bestie come di riposare nell’orecchio
di Dio. Gia nel primo romanzo della trilogia troviamo una lunga parentesi
dedicata alla onnipresenza divina in forma di orecchio, «1’orecchio bianco
esteso per il da tutte le parti senza confini cielo» (NO 26). Qui ben otto
delle tredici apparizioni esplicite dell’autore sono in rapporto dialettico o
di contiguita con una manifestazione divina. Viene da chiedersi se questo
Dio (almeno nella sua estensione auricolare) non sia un’altra rappresenta-
zione dell’Autore, o meglio una figura parodica del narratore onnisciente,
un altro stratagemma per consentire all’autore stesso di rappresentarsi
come polarita sfuggendo a uno statuto narrativo coercitivo.
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5 Soglie moltiplicate

Gia arduo in Nane Oca, risulta impossibile nelle Foreste sorelle misurare la
presenza dell’autore. Come se Scabia, nel passaggio tra il primo e il secon-
do movimento della trilogia, fosse divenuto consapevole dei meccanismi
e delle potenzialita del suo gioco e ora vi si abbandonasse. Un gioco che
gli serve anche per superare i dubbi di legittimita autoriale e sulla tenuta
della fabula, dato che - non se lo nasconde - «spesso le continuazioni sono
minestra riscaldata» (FS 21). Lautore-personaggio diviene perci¢ ancora
piu irrequieto, e la sua esuberanza agita la stessa forma-romanzo, che
Scabia, da qui in avanti, frattura e scombina ancor di piu inserendo dise-
gni e incisioni, diversificando i caratteri tipografici, aprendo storie nelle
storie, moltiplicando le soglie del testo. Nelle Foreste sorelle quest’ultimo
stratagemma crea delle strombature narrative tanto in entrata: esergo,
antefatto, pianta del pavano, prologo in versi, quanto in uscita: un epilogo
in versi (Canto d’amore di Nane Oca) e un ampio Canzoniere per Rosalinda
(Fioreto) in cui Guido scrive e ricama il nome del suo amore sui petali dei
fiori. In Nane Oca rivelato il combinato disposto di digressione e mise en
abime finisce per stordire il lettore. In entrata troviamo infatti un esergo,
la pianta del Pavano, un prologo-riassunto delle puntate precedenti che
si rivolge al lettore «sulla soglia della rivelazione», mentre in uscita si
devono attraversare dapprima quel vero e proprio libro nel libro che & la
raccolta delle Foreste tralasciate a firma dell’eteronimo Guido il Puliero
(un testo autonomo con tanto di numerazione e impaginazione differenti)
e poi nell’ordine un epilogo, altri disegni e un’appendice che a sua volta
sembra non decidersi a spegnere le luci sulla storia (sono come dei bis a
teatro): «Ormai chili ferma Nane Oca e il conte di andare in sempre nuove
foreste», dice infatti un’ulteriore nota firmata dell’Autore. Ed ecco allora
presentarsi anche un nuovo capitoletto (La foresta sempre piu estesa) e poi
una Laudatio (a Manlio Cortelazzo e Tullio De Mauro) firmata «l’autore e
tutti i personaggi», e a questo punto perfino ’indice del libro si potrebbe
leggere come una composizione creativa, tanto appare articolato e sug-
gestivo con quei titoli-riassunti.

Le soglie moltiplicate sembrano volerci far trascorrere dalla dimensione
quotidiana a quella letteraria senza soluzione di continuita, farci percepire
le storie inventate come completamento del mondo reale.

6 Un’altra vita dentro le fandonie

Con Le foreste sorelle, dunque, 1'autore-narratore diventa sempre piu
pervasivo, mimetico, proteiforme, gli sono dedicati interi capitoli o lunghe
digressioni, interroga i personaggi, parla con Dio. LAutore sembra talvolta
perfino prenderne le distanze e trovarsi piu a proprio agio nell’incorporea
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figura del Beato Commento, dietro il quale si nasconde «e se ne bea». Quel-
le che in Nane Oca sembravano innocue note a pie di pagina, didascaliche
notazioni autoriali fuori testo, si rivelano cosi nella seconda parte della
trilogia un altro dispositivo di mimetismo autoriale e di ribaltamento del
piano narrativo. Diventano infatti quasi tutte (sono tante: diciannove) Beati
Commenti, ma poi il Beato Commento entra anche direttamente nella fa-
bula come personaggio: quando il Brigadiere Deffendi avvisa i personaggi
di ritenersi tutti sotto indagine («compreso 1’autore»), il Beato Commento
«sente necessita di mettere le mani avanti» e spiega la compresenza di di-
verse eta dei vari personaggi (compreso ’autore) con la logica del Grande
Indriovanti (FS 44).

In Nane Oca rivelato saranno nove le aperture al Beato Commento, ap-
parentemente ricondotto allo statuto di notazione, in realta messo quasi
a fondamento del racconto, e con la prima ipertrofica apparizione della
dimensione di mezza pagina.

In quest’ultima parte della trilogia, la figura che si presenta come «l’au-
tore-io» e ormai incontrollabile, prende la parola, sproloquia, occupa interi
capitoli. Gia nel terzo, alto e solitario «nell’abbaino di Rosalinda dove in-
cognito abita, l’autore (io) & intento a guardare i tetti della pavante citta»
e, come recita il titolo dello stesso capitolo, «medita sul caso e sul destino
degli uomini e delle bestie» (NOR 11). La postura e quella di Dio, o almeno
di quella specie di dio della narrazione che & l’autore onnisciente, qui pa-
rodiato con tremore («pensa ai grandi scrittori che hanno trattato di delitti
e assassinii - e cerca conforto. Prega in silenzio le Muse che lo aiutino»).
Nell’ottavo capitolo, l’autore-personaggio, che ormai se ne va per i fatti
suoi dentro il racconto, giunge a una radura sui Colli Euganei e s’imbatte
negli attori della Fantastica Compagnia Dilettantistico Amatoriale intenti
alle prove. Si nasconde dietro un castagno, ascolta le battute e segue le
azioni sbirciando, come da dietro le quinte di quel teatro che ¢ la natura,
che e la lingua. Sembra che voglia semplicemente accompagnarci nella
storia, contenersi quale testimone della scena, ma poi esce allo scoperto,
interviene nella vicenda: «Bravi! - grido 1’autore (io) uscendo da dietro il
castagno». Si scopre cosi che il testo in prova, la Commedia di orchi da
sangue (altro testo nel testo), e opera dello stesso autore-personaggio che
adesso, sul limite di questo secondo livello narrativo - sul limite della sce-
na - scambia pareri e commenti con gli artisti, delineando per frammenti
una teoria del teatro. E una scena a meta tra un bucolico Sei personaggi
in cerca d’autore, con gli attori-personaggi che vorrebbero sapere come
va a finire la loro stessa storia, e un agreste castello di Elsinore con un
Amleto pavano intento a istruire i comici girovaghi sulla nuova commedia
(«E appena imbastita ma & gia grandiosa. Sembra Macbetto»; «Lei & il
nostro Shakespeare»).

Ma in Nane Oca rivelato I’autore-personaggio viene addirittura descritto
attraverso lo sguardo degli altri personaggi. Per esempio nel decimo ca-
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pitolo, mentre sono in volo sul Pavano, I’angelo monco e I’eremita Silvano
vedono la stessa scena appena ricordata, descrivono gli attori che recita-
no nella radura e, nascosto dietro il castagno, «quel matto che chiamano
l'autore».

Cosi, anche tra le pagine dei suoi libri, Scabia non sta mai fermo, sfugge,
riappare, depista, tende agguati al lettore, lo chiama, gli chiede complici-
ta. Quel matto che chiamano l’autore entra nel racconto insieme a noi
lettori e nello stesso tempo lo guarda da fuori e se la ride, rumina le sue
storie, perché i racconti «devono stare nella bocca». Perché Scabia - ge-
nius loci, puer aeternus - sa che raccontare é tenere vivo il linguaggio,
far crescere la foresta dell’anima, moltiplicare la vita. Sa che «stare nei
racconti € avere un’altra vita dentro le fandonie» (NO 88).
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