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Abstract  The paper explores the relationship between different levels in the narration, identify-
ing in the figure of metalepsi a useful tool to investigate Nane Oca’s structure. In its narratological 
sense, metalepsi is the contamination between the world in which one tells and the world of which 
one tells, a deliberate transgression of the established separation between defined levels resulting 
from intrusions or contaminations across the narration (e.g., the character of Suor Gabriella, who 
flies inside narrative levels, or the figure of the author-character). Eventually, further considerations 
are provided on the presence (and the meaning) of sketches and illustrations inside the trilogy.

Sommario  1. Alberi e teatro. - 2. Ocaromanzo, ocacommedia. - 3. Il libro, i libri. - 4. Metalessi e 
«andare in oca». - 5. Storie e figure. - 6. «Teatro naturale». 
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1	 Alberi e teatro

Solo per incrocio fortuito di letture parto da Petrarca, che sembra un 
letterato che non ha nulla a che fare con Nane Oca (in cui c’è Dante Ba-
nighieri ma non Francesco Betrarca), a meno di non accontentarsi della 
citazione fatta dal povero Bragadin Braghiero (sposo diurno di Rosalinda), 
nel momento della scoperta che la moglie ha per amante Guido il Puliero: 
«Quanto piace al mondo è breve sogno» (FS 53). Ma qui siamo chiara-
mente nei sentieri dell’allusività al ribasso, come quella (e in presenza di 
variazione) che occhieggia alla parodia in attacchi come «Chiara è la sera 
e poco il vento», che si legge in altra pagina. 

Perché partire da Petrarca? Perché anche Petrarca fa, almeno una volta 
(almeno in volgare), riferimento al luogo Teatro, inteso nel senso di un edi-
ficio degli antichi che aveva tale nome e di cui ai suoi tempi si comprendeva 
poco l’uso. Tant’è che un uomo curioso e aperto come Boccaccio glossava 
questa parola ogni volta che la incontrava traducendo dal latino (come il 
professor Pandòlo o il Beato Commento): 
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era il teatro come un palazzo di mezzo cerchio ove i poeti faceano reci-
tationi de’ valenti huomeni per animare il popolo a virtù…; 
…theatro è uno luogo comune ne la città sì come la piazza, la corte dove 
li cittadini si ragunano e ordinano loro consigli e questa era usanza in 
Grecia; 
…e così nel teatro erano due luoghi: uno per spazio contenente li ra-
guardatori; l’altro che chiamavano scena, era per lo poeta che recitava 
la favola o il fatto onde nasceva il giuoco. E quivi uscivano persone 
contraffatte in quello habito e habiti che richiedeva la materia. (Casella 
1982, passim)

Dove, peraltro, si incontra l’idea o immaginazione medievale del teatro 
come un atto di lettura in pubblico tenuta da un lettore unico, che dice le 
parti o battute di tutti i personaggi. A proposito di personaggi che raccon-
tano ad alta voce, va ricordato che anche Boccaccio nomina una sola volta 
questo luogo nella sua opera più famosa, quando le donne della brigata 
vanno a fare il bagno ai piedi di un luogo naturale che sembra appunto 
un teatro, mentre gli uomini stanno a casa a giocare: un luogo a discesa 
digradante nel paesaggio, ma in questo caso, appunto, «artificio della 
natura e non manuale». I commenti petrarcheschi, dal XVI secolo a quelli 
più recenti, da quando il Teatro è tornato ad essere un luogo di esperienza 
comune, non annotano invece questa parola. 

Un verso dei Rerum vulgarium fragmenta, dunque, secondo me va benis-
simo – e non lo dico per retorica argomentativa e per perdere tempo – per 
Giuliano Scabia:

qui non palazzi, non theatro o loggia, 
ma ‘n lor vece un abete, un faggio, un pino
tra l’erba verde e ‘l bel monte vicino, 
onde si scende poetando et poggia,
levan di terra al ciel nostr’intellecto.  
(RVF 10, Santagata 1996, p. 47)

Annotava Foscolo (che mi pare ne capisse poco): «La solitudine, che trae 
le menti passionate a fantasticare intorno a tutti gli estremi della tristezza 
e della gioia, non valse ad altro che a vie più agitare i già turbati pensieri 
del Petrarca. La pittoresca bellezza delle scene e la tranquillità di una vita 
eremitica ne affascinarono gli occhi, elevandone la mente verso il cielo» 
(Foligno 1953, p. 224). Ne capiva di più Dionigi Atanagi, 1560 – che sem-
bra Angelo Beolco il Ruzante, celebrante Petrarca ‘impavanato’ (messier 
Francesco Spetrarca che lascia la fiorentinarìa per venire a vivere in sul 
Pavan) – che fa riferimento proprio a questi versi (scritti probabilmente 
per Valchiusa, ma è una traccia da ‘foreste sorelle’ o ‘boschetti fratelli’ che 
passano gli uni nelle altre senza soluzione di continuità) così concludendo: 
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«elesse in compagnia d’Apollo et delle Muse in Arquà, villa piacevolissima 
sul padovano, di spender l’avanzo degli anni suoi» (Di XIII huomini illustri, 
Venezia, 1560). Tra l’altro anche il primo Nane Oca si dichiara, come da 
sottoscrizione finale, composto tra la fiorentinarìa (Casenuove di Imprune-
ta) e il Veneto (più precisamente Venezia, da cui forse si sogna il taratuorio 
pavan e si ritrova fantasticata l’infanzia e i suoi luoghi).

Arquà immagino stia nella piantina del territorio che si stende intorno 
alla Pava di Nane Oca, messa a disposizione del lettore in apertura di tutti 
e tre i libri, oltre i Grèbani, dalla parte di sinistra, dove la Pavante foresta 
lascia spazio ai Colli. Chissà, ancora, se le Muse di Arquà sono quelle che 
qui si incontrano (che l’appuntato Cartura, travestito in pupazzo di neve, 
identifica in questa anagrafe: Bellavoce, Festiva, Allegra, Celeste, Balleri-
na, Celebrante, Canterina, Vociona e Amorosa, FS 90). 

Ma su questo tornerò alla fine, per provare almeno di non aver comin-
ciato divagando.

2	 Ocaromanzo, ocacommedia

Il rapporto tra i piani o livelli narrativi del primo libro, Nane Oca, è sostan-
zialmente chiaro: del resto lo si nomina, al suo interno, come un romanzo 
(«Ocaromanzo», NO 88); un romanzo che si legge o si ascolta (NO 117); 
e così lo chiama lo stesso Dio «onniascoltante», di cui si vede il solo enor-
me orecchio proteso, e che si nutre di storie: «Me lo sono proprio goduto 
questo romanzo» (NO 141). 

«L’autore e tutti i personaggi» nel terzo, Nane Oca rivelato, come for-
mula di congedo – sulla soglia dove si conclude – appaiano la definizione a 
quella di commedia: «la commedia (o romanzo) di Nane Oca» (NOR 143). 
Ma qui commedia – oltre al significato generalmente teatrale o dramma-
tico – ha assunto per divertimento (ma fino a un certo punto) – il senso 
ultimo del suo trasformarsi o straniarsi di foresta in foresta sorelle, posto 
che l’ultimo che nel libro prende la parola è proprio il poeta Dante Bani-
ghieri in persona, subito prima che Nane e il Conte Chiarastella, con un 
balzo, tornino dalla parte di qua «per raccontarci la storia»:

Chi sei, ragazzo? – disse il poeta Banighieri.
Nane Oca, – disse Giovanni.
Se ero vivo ti mettevo nella Commedia, – disse il poeta Banighieri. 
(NOR 138)

Il procedimento di mescolanza e straniamento tra cornice e racconto, nel 
mescolare Mondo altro nel senso di Mondo magico e Altro mondo («Mondo 
sottocui», nel senso letterale) al Mondo Questo, non è uno scherzo fina-
le, dell’ultima pagina o dell’ultimo libro, posto che nel precedente suor 
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Gabriella – suora volante e personaggio di raccordo tra storia e raccon-
to – riemerge da sei mesi di inghiottimento nel leame primigenio (la sua 
sparizione provoca l’interruzione del racconto delle avventure di Nane 
Oca) proprio paragonandosi ai pochi precedenti di esperienza dell’oltre-
tomba: «scendere nel regno dei morti senza essere morta, come Dante 
Banighieri, Virgilio Maroni [che diventerà Birgilio nella terza ‘cantica’ 
o puntata], Olisse da Itaca e il poeta Orfeo: e come, naturalmente, Gesù 
Nazareno» (FS 179).

Dunque, all’inizio, un romanzo, che Guido il Puliero compone e legge 
ad alta voce a una conventicola che si raccoglie allo scopo intorno a lui 
e la forma frammentaria del libro che noi leggiamo – del libro di Giulia-
no Scabia che si intitola Nane Oca, pubblicato da Einaudi nel 1992 –, si 
finge dipendere da queste condizioni di scrittura o enunciazione che dire 
le vogliamo. L’autore di questo libro arriva, bussa alla porta del Puliero 
e si accomoda in una sera di fine settembre, precedendo di poco l’arrivo 
degli altri. 

Nane Oca – tranne che per la presenza di suor Gabriella, insieme perso-
naggio della sua storia e ascoltatrice della lettura – non sembra, insieme 
ai personaggi che lo circondano, comunicare col gruppo degli ascoltatori 
delle sue storie che si raccoglie presso la casa di Guido il Puliero ai Ronchi 
Palù, luogo dove lo stesso Nane Oca ha trascorso degli anni, ma ai tempi 
della «Guerra Imperversante». Se si suppone che Scabia si proietti nel 
personaggio da lui inventato, è lecito pensare ad un’ambientazione che 
risale agli anni in cui l’autore reale, nato a Padova nel 1935, era bambino 
o ragazzo in tempo di guerra. 

Di Suor Gabriella va tenuto presente il fatto che vola, dunque si sposta 
da un livello narrativo all’altro, e la cosa è precisamente sottolineata dal 
personaggio medesimo nel secondo libro al suo riaffiorare, dopo essere 
stata in compagnia di zio Ade, novella Proserpina, nel leame: «passavo 
senza saperlo dalla realtà al romanzo per via del volo innato» (FS 185). 
Altra cosa, ovviamente, che fate, Muse e creature «non di questo mondo» 
(o Mondo Questo) circondino con la loro presenza tanto il livello dei perso-
naggi che agiscono nella cornice del racconto che di quelli che abitano il 
racconto vero e proprio, quello cioè contenuto dal libro che Guido il Puliero 
legge la sera, ad alta voce agli amici, in casa o sotto il tiglio. 

L’autore, così nominato, presente ma che mai commenta ad alta voce o 
prende la parola, si dichiara a piè sospinto al lettore, soprattutto tra due 
parentesi tonde: modo ovvio di marcare il livello o il confine. Così è dell’o-
recchio di Dio, che tutto ascolta (di solito Dio vede tutto, qui no), orecchio 
che sia l’autore che alcuni personaggi-favolatori scorgono sopra le loro 
teste, nella regione aerea. Dio è «onniascoltante» e si nutre di storie (e se 
non esiste viene inventato dalla produzione di storie: chi prega postula la 
presenza di qualcuno che l’ascolti, dato dell’esperienza che marca anche 
il passaggio dall’onnisciente o onnivedente all’onniascoltante); l’autore 



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 107-118

Vescovo. La foresta del racconto (e il «teatro naturale») 111

pure si nutre di storie ma – oltre a non essere evidentemente un narratore 
onnisciente, come si dice – non è nemmeno onniascoltante, perché ci sono 
dialoghi sussurrati che lui (o il Puliero) non sono riusciti a trascrivere, la-
sciando un buco o dei puntini di sospensione, sulla pagina (per esempio, 
NO 131: «Allora il gufo e Giovanni proseguirono la conversazione sussur-
rando – e io, l’autore, poiché non ho sentito più niente non posso riferire 
niente»). Si potrebbe dire che l’autore è l’orecchio interno del Puliero, Dio 
l’orecchio onniascoltante, di tutte le storie del mondo.

3	 Il libro, i libri

Il libro di Guido il Puliero – che potrebbe essere un libro unitario, racco-
glibile in un unico volume (anche se Scabia lo ha costruito ‘tornandoci 
sopra’, come si dice) – si finge prima un racconto letto ad alta voce dai 
fogli scritti dallo stesso Guido (e trascritto dal personaggio detto l’auto-
re), poi un libro ripreso nella scrittura ma che appare solo per un piccolo 
frammento aggiuntivo nella seconda puntata, di cui non si comincia mai la 
lettura a causa della scomparsa della rammentata suora volante, e infine 
come manoscritto in copia unica rubato nel terzo episodio, salvo apparire 
qui poi, in proporzione più sostanziosa, come libro a stampa riprodotto 
dentro al libro, curato dai membri della combriccola (in particolare pro-
prio da quel Don Ettore il Parco che aveva assunto nei primi due libri il 
ruolo di censuratore delle libertà della fantasia, specie sotto il profilo della 
compatibilità con la dottrina).

Ad apertura delle Foreste sorelle il lettore di questo mondo che abbia già 
letto il primo si attende un pronto ingresso nelle storie di Nane Oca e com-
pagni, ma dovrà constatare che quello che ha per le mani è un libro in gran 
parte occupato dal racconto-cornice o, in altri termini, in cui il racconto 
inquadrato frana e si mescola nel racconto che dovrebbe inquadrarlo. Così 
attraverso plurime ‘inchieste’ sulla sparizione di suor Gabriella non solo 
l’autore passeggia e parla col Puliero ma i personaggi incontrati da Nane 
Oca, contenuti nella storia ricostruita e letta, per esempio i suoi amici 
d’infanzia, si incontrano e intrattengono con i personaggi che ascoltavano 
le loro storie e, sorprendentemente, ma tale sorpresa non è mai marcata, 
con loro lo stesso protagonista nominale Nane Oca, che potrebbe tra l’altro 
raccontarsi da solo o contribuire a completare la sua storia o le sue storie. 
Alla fine della quête di suor Gabriella, al suo riapparire, la lettura sembra 
aver finalmente luogo (siamo alla pagina 192, quando il lettore vede che 
gli resta poco per terminare il libro, posto anche che l’ultima sua parte 
è formata da un canzoniere di calligrammi composti da Guido, che fa il 
floricultore, in forma di fiore). 

I personaggi siedono tutti a una tavola rotonda, sotto il tiglio, compreso 
Nane Oca e l’ultimo ad apparire è il professor Pandòlo, suo maestro. Dopo 



112 Vescovo. La foresta del racconto (e il «teatro naturale»)

Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 107-118

la sospensione rispetto a ciò che essi come il lettore, o narratario, si at-
tendono dall’inizio che finalmente Guido faccia: «Guido il Puliero sta per 
cominciare», dopo che don Ettore il Parco ha verificato che molti di coloro 
che sono là presenti non possono esistere (almeno, direi, nel suo livello di 
realtà narrativa). Ma quando Guido finalmente sta per iniziare dice così: 
«...ma piace loro ascoltare Le foreste sorelle» (FS 193).

Nulla meglio della lista – dell’insieme di nomi parlanti ed evocati-
vi – esprime la potenzialità del racconto, e tra le molte liste che le tre 
puntate o cantiche di Nane Oca presentano (mirabile, per esempio, quella 
dei personaggi solo potenziali che si legge alle pp. 171-172, dove i nomi 
parlanti assumono il rilievo di serbatoi di altre narrazioni potenziali) la più 
bella e appassionante mi sembra quella che riassume tutti i nomi che il 
lettore ha incontrato lungo la lettura dei primi due libri, che mescola non 
solo i gruppi originalmente separati degli ascoltatori (gli ospiti della casa di 
Guido il Puliero, i personaggi del libro, come la banda degli amici d’infanzia 
di Nane ai Ronchi Palù, ripetutamente citati ripetendo la lista), ma tutti i 
personaggi magici del Mondo Rovescio o di altri mondi confinanti con il 
Mondo Questo, che si sono rivelati tra lingue varie, come la lingua rovescia 
e la stralingua. Dovrebbe essere il capitano Adcock a dire tutti i nomi, che 
occupano tre pagine a stampa del secondo libro che si avvia alla conclusio-
ne, nella tavolata sotto al tiglio da dove si vede la complessiva estensione 
delle foreste sorelle e della narrazione, almeno fin qua (FS 202-205).

4	 Metalessi e «andare in oca»

Questa figura – che regge il gioco e lo straniamento della fiaba in cornice 
e il suo ritorno, quella che mette sotto allo stesso albero i personaggi di 
più mondi – i critici letterari la chiamano metalessi e così la chiama, in un 
senso complesso e ripensato, Gérard Genette, in un’operina che fa di que-
sta figura negletta la figura regina («ogni finzione è tessuta di metalessi», 
egli dichiara, Genette 2004, p. 131). 

Il volumetto che le si intitola, non tradotto in italiano, porta una fascettta 
per renderlo più appetibile ai lettori extra-accademici, suggerendo che ser-
ve a capire La Rosa purpurea del Cairo di Woody Allen. Dentro, in realtà, 
c’è al proposito pochissimo e nella pellicola di Allen serve a illustrare il 
primo grado della definizione di metalessi – quello dei retori antichi – in-
tesa come titolo che si diffonde dal contenuto (la storia) a ciò che lo con-
tiene (il libro), che passa da un piano all’altro, funzionando per entrambi. 
Appunto, per esempio, il titolo del film che il personaggio femminile nel 
film di Allen va a vedere al cinema, entrandoci dentro o facendo uscire nel 
mondo di qua il protagonista maschile di quello, ma anche il titolo del film 
di Woody Allen che noi andiamo a vedere. O Le vol d’Icare di Raymond 
Queneau, romanzo da cui il personaggio di Icaro vola via, ma, poiché vol 



Camminando per le foreste di Nane Oca, pp. 107-118

Vescovo. La foresta del racconto (e il «teatro naturale») 113

in francese sta anche per furto, che il romanziere nel libro sospetta essere 
stato rubato (e in Scabia, abbiamo ricordato, che egli ricordasse o meno 
Queneau, c’è sia un personaggio che vola da un’altra parte che un furto 
di manoscritto, nella seconda e terza puntata). 

In ogni caso Nane Oca e Le foreste sorelle sono sia i titoli dei libri di 
Guido il Puliero che i titoli dei libri di Giuliano Scabia che contengono la 
narrazione della loro scrittura o lettura, teste un personaggio, tra tutti 
evanescente, chiamato l’autore (l’antievanescenza o la possibilità di incar-
nazione sono date dal fatto di avere un nome, che evoca storie e presenza). 
Solo che del primo – attraverso le sedute di lettura – constatiamo la larga 
coincidenza del libro del Puliero col libro che stiamo leggendo (a parte 
l’appendice della consegna del finto premio Nobel a Guido), mentre del 
secondo osserviamo solo l’identità del titolo, o poco più, vale a dire di un 
paio di pagine. E non possiamo alla fine nemmeno dire che Guido il Puliero 
abbia scritto qualcosa e lo legga ad alta voce dentro al racconto, se non per 
una specie di resto della narrazione che va sotto il nome di Nane Oca (o 
della sua riformulazione mitica ne Le straordinarie avventure di...). Certo, 
la porzione finale di pagina – che ha all’occhiello il titolo di Nane Oca nelle 
foreste sorelle – è preceduta, nell’ultima pagina del blocco precedente, 
sotto il disegno con il tiglio, da un attacco di questo tipo: «Prese il primo 
foglio e cominciò a leggere» (FS 193). 

Ne Le foreste sorelle quello che si presentava come il «nuovo romanzo» 
di Guido il Puliero dura esattamente da p. 197 a metà di p. 200, nel mo-
mento in cui peraltro Nane Oca plana con la barca volante proprio «sopra 
il giardino di quella casa dove gli amici vanno ad ascoltare le storie di Na-
ne Oca» (al contrario dello schiantarsi sul suolo, e sulla pagina, dell’Icaro 
di Queneau cui prima facevo allusione campionaria: quell’atto fa finire il 
romanzo, chiudere il libro, questo invece segna la convergenza di storia e 
di racconto e dove storia e racconto convergono, per definizione, non c’è 
dimensione temporale scandita dal calendario o dall’orologio). 

Così nel racconto il libro riporta il dialogo di Nane col conte Chiarastella 
dentro la Pavante Foresta, mentre nella cornice egli si trova già seduto, ad 
ascoltare con gli altri, intorno alla tavola rotonda, sotto il tiglio medesimo. 
In realtà la continuazione è appena la conclusione del dialogo lasciato so-
speso («Parlando parlando seguivano il sentiero profondo…»: NO 203) nel 
Frammento delle foreste sorelle che chiudeva Nane Oca. Dunque il libro 
Le foreste sorelle – almeno quello che riesce a scrivere e a leggere alla 
combriccola il Puliero – è propriamente solo il resto o l’aggiunta di un paio 
di pagine che serve a concludere quel dialogo e a far planare i personaggi 
del racconto nella cornice a cui spetta la ricostruzione o l’invenzione della 
loro storia. La frase d’avvio riprende, infatti, quella lasciata in sospeso nel 
libro (di Scabia) precedente:
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osservati dagli uccelli e dalle bestie, fra le foglie fitte, i turbini di mo-
scerini, le api… (NO 203)

osservati dagli uccelli e dalle bestie, fra le foglie fitte, i turbini di mo-
scerini, le api e le farfalle – senza parlare, presi dall’incanto. (FS 197)

Solo che è evidente che questo preciso rapporto postula la diversione 
sul piano di un racconto fatto dal racconto stesso di una storia che si è 
perduta, che è ‘andata in oca’. Da una foresta comunque territorialmente 
collocata – posto che la geografia fantastica ricalca quella reale – come la 
Pavante foresta (foresta del racconto) e una circolazione che è l’apertura 
di uno spazio, per definizione fuori dalla spazio, delle foreste sorelle. Non 
solo il mondo altro nel senso del mondo magico, ma nel senso letterale 
della parola. Come quello da cui ritorna – come pochi altri – suor Gabriella.

Nane Oca rivelato presenta ancora, come si è detto, la complicata di-
versione di quella materia: i dialoghi di Nane e del Conte Chiarastella e 
dei personaggi da loro incontrati di foresta in foresta (uscendo cioè dalla 
topografia dotata comunque di qualche referenzialità della Pavante fore-
sta): un libro che viene rubato e che poi appare nella forma della riprodu-
zione – libro nel libro – di un’opera a stampa. Fatto salvo che il Puliero ne 
è autore fino a un certo punto (curanti i sodali e in particolare Don Ettore), 
e che il libro ripresenta cose che il lettore reale ha già letto (La foresta 
del sole). E soprattutto che l’ultimo, e decisivo, dei dialoghi tra Nane e il 
Conte – quello in cui appare il poeta Banighieri – non è nel libro a stampa, 
ma frammento aggiunto dall’autore in coda al libro e a conclusione – se 
parliamo di opera conclusa – della commedia di Nane Oca. 

‘Fole’ del Puliero – o dello Scabia – sono i personaggi che qui parlano 
(«Anch’io sono una fola del Puliero») e dialogano con altri personaggi-fola 
dell’immaginario dei secoli dei secoli (la Musa, per esempio, che dichiara 
la sua medesima natura) e con personaggi reali, riformulati non a caso 
a partire dal nome (Pitler o Banighieri): le foreste sono il luogo in cui si 
possono fare giunte alle cose scritte, proprie e altrui. 

Quanto alle righe che univano i due libri precedenti, esse si ritrovano, 
immancabilmente, come luogo generativo del terzo libro (che potremmo 
anche prendere in senso rabelaisiano, posti sviluppi tra un libro e l’altro 
e dettagli come l’esibito calligramma della divina bottiglia). Così nella 
seconda prosa a stampa:

Erano dunque il conte Chiarastella e Giovanni dentro la Pavante Foresta 
da un bel po’ in cammino, osservati dagli uccelli e dalle bestie, fra le fo-
glie fitte, i turbini di moscerini, le api e le farfalle – senza parlare – presi 
dall’incanto. (FS 197 = Le foreste tralasciate, NOR 3)
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5	 Storie e figure

Le foreste sorelle introduce rispetto a un libro ‘tutto di parole’ (a parte la 
tavola di apertura e un solo disegno, che illustra la forma della cerbottana 
dei ragazzi dei Ronchi Palù) come il primo Nane Oca, e proprio smarren-
do la scelta di prosecuzione delle sue ‘avventure’, la divaricazione delle 
«figure» (i disegni dell’autore) e di un vero e proprio ‘libro parallelo’ di 
calligrammi, che fa, giusta l’evocazione del titolo dantesco, del secon-
do romanzo (forse non più) o seconda cantica (non ancora) una sorta di 
prosimetro con schizzi e calligrammi (Fioreto. Canzoniere per Rosalinda 
s’intitola la sezione finale, che riprende e allarga il campionario dei testi 
via via offerti dentro la narrazione, con la seguente postilla: «Scrivendo e 
ricamando il nome del suo amore sui petali e le foglie Guido tenne la pro-
pria anima in fiore, in attesa della vita nuova»). Dalla rosa delle indagini 
per ritrovare Suor Gabriella si passa alla decifrazione degli indizi offerti 
della poesia in forma di rosa.

La terza puntata o cantica si struttura, nel Nane Oca rivelato, in forma 
ancora diversa. Come si è detto, a mo’ di una riproduzione in facsimile (con 
interruzione infatti della numerazione delle pagine del libro che lo contie-
ne e che continua sottotraccia), il manoscritto rubato sarà l’unica parte 
della scrittura di Guido ad apparire a stampa sotto il suo nome (mentre il 
finto Nobel era stato tributato, nel primo episodio, sostanzialmente a un 
racconto di sola specie orale): Le foreste tralasciate, appunto, finalmente 
stampate («a cura dei poeti del platano alto»). Qui tra la riproduzione del 
racconto, comprese le parti redatte a stato di frammento da Guido il Pulie-
ro, si insinua la responsabilità terza dei curatori – ‘terza’ tra il Puliero e il 
personaggio detto l’autore –, generalmente a nome collettivo e specifica-
mente col ruolo di responsabilità individuale, visto che Don Ettore il Parco 
introduce con breve nota gli ultimi due pezzi: uno che riappare con varianti 
del Puliero stesso rispetto alla forma già pubblicata nelle Foreste sorelle 
(La foresta del sole), l’altra, prosa conclusiva, ‘trovata’ dagli amici tra le 
carte d’autore (La foresta dell’amore oco), e allegata come appendice.

Il frontespizio del facsimile offre in bella vista l’immagine (ripresa anche 
pagina per pagina come decorazione corrente) dell’albero che il lettore 
del mondo «fuor di quello vero» identifica con quello del Teatro vagante, 
in cartapesta e canne, costruito nel 1979 ed esibito dall’autore vero (Sca-
bia) nei suoi racconti o letture ad alta voce in plurime occasioni. Il libro 
intestato a Giuliano Scabia che contiene il libro del Puliero in facsimile 
offre peraltro delle illustrazioni («con disegni dell’autore», dichiara il 
frontespizio, e si tratta non dell’autore in fabula ma di quello certificato 
sul piano della realtà e della proprietà letteraria). Ho detto illustrazioni 
per il loro rapporto col testo, anche per il fatto di essere – nella maggior 
parte almeno – fornite del dato che certifica tale statuto: il richiamo alle 
parole del testo, riprese come didascalia, a cui esse rimandano («uscì un 
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paracadutista che, calando, salutò», NOR 38; «le due zucche barucole an-
davano annusando...», NOR 40). Poi c’è ovviamente altra merce visiva, con 
ritorno sulle tracce della seconda cantica, come l’albero-calligramma che 
restituisce il canto di «cavalieri e cavalarisse» (proprio nel momento in cui 
Don Ettore propone al Puliero di andare in stampa). Ma il calligramma si 
rivela poco dopo proprio forma non solo cangiante e fluttuante, ma esplo-
siva. Nelle pagine che immediatamente precedono la ‘stampa’ dell’opera 
del Puliero il calligramma dell’orecchio divino onniascoltante ‘va in oca’, 
nel senso letterale, apparendo prima in forma di calligramma-oca e poi 
deflagrando in segni non più alfabetici e decifrabili.

Chiamerei schizzi quelli delle Foreste sorelle, che si spartiscono il 
campo coi veri e propri calligrammi formati e che non sono affatto ‘illu-
strazioni’, nel senso che non traducono in immagine il contenuto della 
scrittura, un suo momento descrittivo. Al contrario sono la testimonian-
za di uno stato preventivo, poiché lo schizzo (nella sua rapidità e nella 
scarsa figurabilità che presume) precede e non segue la narrazione, la 
produce non la illustra. Il senso che li determina è esattamente opposto 
a quello del calligramma, dove il testo si dispone in forma di figura, of-
frendo al primo colpo d’occhio al lettore ciò che la disposizione disegna 
e non le parole che essa contiene, eventuale oggetto di trascrizione o 
di decifrazione che egli può intraprendere, a patto di interrompere il 
flusso della lettura.

Nella sostanziosa crescita della dimensione allusiva del secondo libro 
rispetto al primo – ‘umanistico’ significa in realtà allusione a precedenti –, 
si veda, al primo apparire di un calligramma a testo, il rinvio alla «forma 
inventata dal poeta Pascasio di San Giovanni, riportata alla luce da frate 
Giovanni, l’eremita del Pozzo Palù, allievo e amico del professor Pandòlo» 
(FS 69). Lasciando perdere l’eventuale ricerca di identificazione del pro-
fessor Pandòlo, Giovanni del Pozzo, per di più frate, sembra evocare Gio-
vanni Pozzi, che da La rosa in mano al professore arrivava, nell’anno 1981, 
al suo La parola dipinta, che di calligrammi è un trionfo. L’identità o la 
mezza identità del professor Pandòlo sarà offerta alla fine del terzo libro, 
nell’uscita di vita di uno studioso padovano di parole – «il sapientissimo 
Manlio, maestro di parole e iperdizionari» – come omaggio nel momento 
della sua uscita da Questo Mondo e della sua partenza per l’Infinito Oltre.

6	 «Teatro naturale»

Quanto qui sembrerà al lettore oggetto di un (forse sterile) discorso critico 
analitico e narratologico possiede – come l’allegoria in factis dei medie-
vali – una constatazione sul piano della realtà propriamente intesa. Un 
accesso di grande utilità o forse il più utile in assoluto si offre nella ‘lista di 
cose’ che si riassumono nel titolo di teatrografia, che Scabia stesso, anche 
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per la convergenza in sedi diverse, ha redatto (cfr. Tamiozzo Goldmann 
1997 e Marchiori 2005). 

Ora, la teatrografia – a differenza della bibliografia, che fa riferimento 
a libri e oggetti a stampa, comunque reperibili fuori dal catalogo – mostra 
qui tutta la sua gassosità o l’evaporazione dei referenti. Questa non è, 
infatti, una teatrografia di spettacoli ma di occasioni sceniche, che non 
chiameremo per cadere dalla padella alla brace delle definizioni correnti 
o corrive performances, dettagliata in questo modo: «Spettacoli, azioni di 
strada, schemi vuoti, animazioni, giri, visite, eventi, racconti del teatro, 
narrazioni, ritorni». 

Ebbene scorrendo questa lista di cose varie si ha modo di osservare 
la varia vita nel mondo che chiamiamo ‘vero’ dei ‘racconti’ di e intorno a 
Nane Oca che leggiamo a stampa nei libri principali e nelle scritture che li 
circondano e intermezzano, poi riassorbite dalla seconda e dalla terza can-
tica. Racconti o ‘letture’ o altro fatti, in forma diversa e in luoghi diversi, 
ad alta voce dall’autore reale e che segnano certo uno dei tragitti principali 
del ‘teatro’ di Scabia, insieme ai pezzi che compongono in anni prossimi 
il libro o la raccolta di Teatro con bosco e animali. Con la differenza che 
questi ultimi hanno in partenza forma di letteratura drammatica (sono 
scritti cioè affidando delle battute ai personaggi, col corredo di didasca-
lie e assenza dell’autore ‘in persona propria’). L’autore – nel senso della 
persona reale di Giuliano Scabia – ha praticato la prospettiva di leggerli o 
dirli a voce alta, «facendo tutti i personaggi». Un ritorno, se si vuole, dal 
libro destinato al lettore solitario alle condizioni di lettura che il romanzo 
immagina e ambienta a Ronchi Palù, dove Guido il Puliero legge anche 
lui ad alta voce. 

Un’altra lista di cose o oggetti, fornita dallo stesso Scabia proprio nel 
risvolto di copertina delle Foreste sorelle, mi ha colpito, a suo tempo, e 
oggi torna a colpirmi, proprio per la catalogazione delle scritture che l’au-
tore propone. Ecco la categoria centrale, anzi il ritorno di una definizione 
che ho appena evocato dalla precedente teatrografia composita: quella 
di «racconto del teatro». Conio o ripresa esibiti in un momento in cui, la 
seconda puntata di Nane Oca (datata al 2005), la categoria di teatro di 
racconto o teatro di narrazione non solo si era da tempo sufficiente impo-
sta ma forse – mi viene da sospettare – aveva già esaurito il suo portato 
di novità o la sua ‘spinta’ propulsiva. 

Ecco, allora, il «racconto del teatro». Del teatro di Scabia – che è anche 
un autore drammatico e quindi come tale assumibile in operazioni di mes-
sinscena di suoi testi con regista e compagnia (come mostrano le riprese e 
traduzioni di Fantastica visione) – si potrebbe dire che ha la caratteristica 
costante nel tempo, nell’arco di mezzo secolo, di essersi sostanzialmente 
svolto fuori del teatro («perfino qualche volta nel teatro» puntualizza in 
una pagina del saggio sopra ricordato Marchiori), inteso nel senso della 
sala teatrale. 
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E sono tornato così alla citazione di partenza, del Petrarca ‘impavana-
to’, secondo Ruzante, o, come lo chiama il poeta Banighieri alla fine delle 
Foreste sorelle, Bruzante (insieme a Birgilio e Birlìn Cocai eccetera). Non 
un Teatro ma, in vece di quello, un albero. Forse meglio che abete, faggio 
o pino, un salice, un platano o un altro tipo di pianta, e su tutte quella della 
vita, di specie non dichiarata (ma dovrebbe trattarsi di un melo, eventual-
mente), che sta al centro della Piazza dei Frutti («albero dalle foglie dolci 
e garbine»: quello che il solito don Ettore ha dichiarato non esistere nella 
topografia reale che, del resto, è anche quella della nostra esperienza di 
Padova: «Quell’albero in piazza dei Frutti in realtà non c’è e siccome è 
nominato fin dal primo capitolo è chiaro che Nane Oca è irreale fin dalle 
fondamenta»; ma Dio sembra al contrario apprezzare assai questa specie 
di remissione del peccato originale). O ancora il simulacro dell’albero del 
Teatro vagante, in cartapesta e canne, che abbiamo già ricordato, esibito 
come oggetto evocativo e sineddoche del lavoro tutto di Scabia, piantato 
al centro di questi racconti a viva voce. Un lavoro che, rivedendo legger-
mente un titolo di Gianni Celati (persona che ha scritto, tra l’altro, cose 
bellissime sul nostro autore) potremmo chiamare il «teatro naturale» di 
Giuliano Scabia.
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