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Abstract  An important aspect of Gianclaudio Macchiarella's work is situated at the intersection 
of cultural promotion in a diplomatic context with the expansion of the institutional foundations 
for the promotion of Italian language and culture in the US. His work both as director and then as 
expert for the Istituto Italiano di Cultura in New York City was very varied, involving the support and 
promotion of events involving Italian culture in the Tri-State area (NY, NJ, CT). But his most innovative 
attempts were in Italian testing, as one institutional avenue to help the diffusion and preservation 
of Italian in the US: a very important element in creating equal opportunities and recognition for 
Italian in the entire educational system in the US. My focus will be on the aim of these efforts and on 
the original institutional network and testing delivery platforms that Prof. Macchiarella and I worked 
on to create an exam that was to be functionally equivalent to the AP (Advanced Placement) exam.

Keywords  Italian culture in the USA. Testing. Neoliberalism and academia. Pedagogy. Language, 
and computers.

Ho conosciuto Gianclaudio Macchiarella per la prima volta mentre lavora-
va per l’Istituto Italiano di Cultura di New York. In quel periodo lavoravo 
per la ETS (Educational Testing Service) come esperto di lingua italiana e 
tedesca per la preparazione di esami a scelta multipla (per l'italiano il co-
siddetto Achievement Test, che poi sarebbe diventato lo SAT Subject Test, 
ed esami di accertamento per insegnanti della serie Praxis; per il tedesco 
invece per gli stessi esami e per l’esame di tipo AP-Advanced Placement). 
Come parte del mio lavoro partecipavo ad alcuni convegni di professori di 
lingue straniere per fare conoscere queste serie di esami: tra questi quelli 
della AATI (American Association of Teachers of Italian, cui partecipavano 
soprattutto insegnanti delle ‘high schools’ ma anche professori universi-
tari) e della AAIS (American Association of Italian Studies, cui in genere 
partecipavano solo professori universitari).

Gianclaudio è stato dal 1988 al 1991 direttore dell’Istituto Italiano di 
Cultura di NYC, ed in seguito, fino al 1996, anno in cui viene nominato di-
rettore Gioacchino Lanza Tomasi, esperto di lingua italiana presso lo stesso 
Istituto. I primi incontri all’inizio degli anni Novanta furono occasionali e 
formali, ma in occasione del convegno AATI nel 1994 ad Atlanta avemmo 
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occasione di dialogare più a lungo, e di riflettere sul panorama istituzionale 
e pedagogico dell’insegnamento dell’italiano in Nordamerica. Analizzare 
e comprendere l’eterogeneità del panorama educativo statunitense non è 
impresa facile nemmeno per chi vi sia nato e cresciuto.

Gianclaudio, dato che la sede del suo Istituto era NYC, si concentrava 
sulla cosiddetta ‘Tri-State Area’ (che comprende gli Stati di New York, New 
Jersey e Connecticut). Per motivi di storia e geografia delle immigrazioni 
italiane (Ellis Island), questa è stata l’area dove i nuovi immigrati si sono 
insediati con percentuali più alte (per prossimità geografica ai luoghi di 
sbarco, come anche per possibili viaggi di ritorno) rispetto al resto del Pa-
ese. Quindi per molte ragioni questa era l’area più indicata per affrontare 
un’attività di promozione e diffusione della lingua (e della cultura) italiana.

Gli Stati Uniti rappresentano una realtà estremamente eterogenea per 
quanto riguarda le istituzioni preposte all’educazione e per quanto riguarda 
le legislazioni in materia. Prima di tutto rispetto alla maggioranza dei Paesi 
dell’Europa continentale non hanno mai avuto (e non hanno tuttora) un 
curriculum nazionale. Composti di cinquanta Stati, ognuno con le proprie 
norme riguardo l’educazione sul territorio, con scuole, ‘colleges’, università 
pubbliche e private, secolari e religiose, con una popolazione quasi esclu-
sivamente composta di etnie immigrate, e con una tendenza accelerata 
alla privatizzazione di stampo neoliberale negli ultimi decenni, i criteri e le 
norme relative alla formazione sono sempre state disparate. In questi ultimi 
anni il mondo accademico, soprattutto nel settore delle scienze umane, ha 
visto l’imposizione anche qui di criteri di ‘successo’ neoliberali da parte dei 
vertici amministrativi: criteri di ‘throughput’ (cioè del numero di studenti 
ammessi e velocità di completamento del loro percorso istituzionale) che 
forse hanno una qualche logica razionale per una fabbrica di scatole di 
pomodori, ma non ne hanno alcuna per istituti di ricerca e di formazione 
ai livelli più alti (alle amministrazioni de facto non interessano altro che le 
entrate: e non ci si preoccupa affatto di misurare il ‘differenziale di forma-
zione/acculturazione’ tra studenti ammessi e studenti alla fine del ciclo di 
formazione). Una delle tante ragioni e sintomi è la diffusione del precariato 
a percentuali inaudite a partire da qualche decina d’anni fa: oggi il 70-80% 
del personale docente nelle facoltà umanistiche. Il modello quindi è quello 
dell’azienda autoritaria neoliberale: la ‘Corporativersity’.

Per tutta questa serie di ragioni, soprattutto per gli atenei ai livelli più 
alti del percorso formativo era importante, almeno un tempo, avere un’idea 
approssimativa delle competenze e dei livelli di formazione degli studenti 
che facevano domanda. Anche per questo motivo sono sorte negli Stati Uni-
ti aziende come la ETS ed altre: (Harcourt Educational Measurement, CTB 
McGraw-Hill, Riverside Publishing della Houghton Mifflin, NCS Pearson e 
la ACT-American College Testing tra le più importanti) per dare modo sia 
ad istituzioni nel mondo dell’educazione, che a burocrazie regionali, statali 
e federali, che ad aziende di ‘misurare’ queste competenze.
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La situazione risulta ancora più complessa rispetto alla maggior parte 
dei Paesi europei perché le scuole (elementari, medie, medio-superiori) 
vengono finanziate grazie al gettito fiscale municipale, dando quindi adito 
ad enormi disuguaglianze in termini di strutture e di risorse (Kozol 1992).

Gianclaudio aveva lavorato con molte associazioni regionali e nazionali 
di vari tipi, sempre per aiutare la diffusione di lingua e cultura italiane: da 
quelle di docenti, la AATI ed AAIS citate sopra, a quelle italo-americane 
come la NIAF (National Italian American Foundation, organizzazione fon-
damentalmente d’élite, più vicina al mondo aziendale che a quello culturale 
o delle radici popolari dell’immigrazione, con forti tendenze conservatrici) 
o la Order of the Sons of Italy in America (massonica), a molte organizza-
zioni locali di insegnanti o di genitori, come la Italian Teachers Association 
of Greater New York, ad iniziative private di singoli come il Lingua Nostra 
Project di Louis C. Brunelli (un progetto sostanzialmente fondato sull’in-
teresse, allora forte, per progetti e programmi di educazione bilingui, che 
sostenessero le lingue ‘madre’ degli studenti). Coltivare questi contatti 
e coordinare gli interventi in modo che si sostenessero a vicenda e non 
fossero fonte di risentimenti, gelosie e campanilismi era già un lavoro 
non indifferente e per il quale il grande tatto e la sensibilità umana di 
Gianclaudio si rivelavano ad ogni momento di fondamentale importanza.

Fino al momento del nostro incontro però, non era entrato in contatto 
con il mondo della certificazione, e il ruolo molto importante, benché indi-
retto, che rappresentava all’interno dei reticolati formativi statunitensi. Di 
particolare importanza, perché collegata anche al problema dei notevoli 
costi degli anni di formazione universitari (a questo punto negli USA non 
è raro che studenti debbano pagare sull’ordine di 50.000-60.000 dollari 
all’anno per frequentare parecchie delle migliori università), era (ed è) 
una serie di esami denominata AP (Advanced Placement), che esisteva già 
per alcune delle maggiori lingue europee come il tedesco ed il francese, 
ma non per l’italiano. Alcuni dei corsi più avanzati e qualitativi presso le 
‘high-school’ sono esplicitamente collegati agli esami AP, e sono attivati nel 
corso dell’ultimo anno di frequenza con designazioni quali «AP Physics». 
Un voto sufficiente o più alto in questi esami dà notevoli agevolazioni 
per gli studenti presso gli atenei che decideranno di frequentare. Queste 
agevolazioni sono di diverso tipo: ammissione a corsi di grado più elevato, 
esenzione dalla frequentazione altrimenti obbligatoria di certi corsi, e via 
dicendo. E sono decise individualmente da ogni ateneo. Ottenere buoni voti 
in una serie di corsi/esami AP può portare al completamento del ciclo di 
studi nell’arco di meno semestri o anni da parte degli studenti, risparmian-
do quindi decine di migliaia di dollari di spesa. Quali tipi di agevolazione 
comporta l’ottenimento di un buon voto dipende dalle politiche di ogni 
singolo ateneo: non ci sono criteri omogenei. Lo stesso esame AP, benché in 
realtà prodotto dalla ETS, è in realtà commissionato da un ente particolare, 
il College Board, che è una sorta di consorzio che rappresenta un gran 
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numero di atenei nordamericani (ed in parte mondiali). L’avere o meno un 
corso ed un esame AP significava che, dal punto di vista amministrativo e 
burocratico, una lingua e una cultura specifica godevano di un maggiore 
o minore prestigio all’interno dell’universo accademico statunitense.

La situazione per le maggiori lingue europee stava modificandosi piut-
tosto rapidamente. Da una parte l’italiano godeva di un innalzamento dei 
livelli di riconoscimento e prestigio a causa del ‘Made in Italy’ e del rico-
noscimento di moda, design, cucina, e simili anche negli USA. Dall’altro 
le comunità italo-americane erano sempre state più ‘timide’, meno inclini 
a sfidare anche minimamente l’autorità a livello locale sia di quelle afro-
americane (sebbene agli inizi del Novecento le caricature razziste negli 
USA rappresentassero spesso gli italo-americani con fattezze africane), 
sia di quelle di origine germanica o francese, perché queste in genere 
erano costituite da migranti spesso provenienti dalle classi medie, o co-
munque meno impoverite di quelle italiane, e quindi con maggiore senso 
di indipendenza ed orgoglio, e meno intimorite dalle potenziali ritorsioni 
contro chi osava rock the boat, e cioè far valere i propri diritti nei confronti 
delle autorità. Erano cioè ancora succubi del modello della ‘Melting Pot’, 
piuttosto che di quello emergente a partire dagli anni Sessanta, e cioè 
quello di ‘Roots’ (un tipo di controversia che avrà effetti anche sul modo 
di recepire – e polemizzare contro – la serie The Sopranos di David Chase).

Contemporaneamente l’affermarsi sia del Giappone e poi soprattutto 
della Cina a livello internazionale aveva fatto sì che molti atenei volessero 
avere una presenza molto più forte di queste lingue nei loro curricula ri-
spetto a quelle tradizionali dell’Europa continentale. All’interno di queste 
ultime lo spagnolo costituiva (e costituisce) un’enorme eccezione, sia a 
causa della prossimità dell’universo di tutti i Paesi dell’America latina, 
sia per la percentuale in costante aumento di immigrati ispanofoni negli 
Stati Uniti (alcuni prevedono addirittura che lo spagnolo diventi la lin-
gua dominante, benché ci siano scarse basi empiriche per crederlo). So-
prattutto negli Stati della costa pacifica con forte immigrazione asiatica, 
come la California, ma in realtà tendenzialmente in tutto il Paese, quasi 
tutti i dipartimenti universitari di lingue europee moderne registravano 
forti flessioni in questo periodo (con l’eccezione dello spagnolo): l’italiano 
riusciva ad andare un po’ in controtendenza, soprattutto perché aveva 
puntato parecchio sull’abbinamento dell’insegnamento di lingua e cultura 
con corsi di cinema e ‘visual arts’.

Data la situazione molto complessa, con Gianclaudio abbiamo discusso 
strategie che mirassero a creare collegamenti più solidi tra i vari livelli 
scolastici ed accademici per lo studio e la diffusione dell’italiano (anche 
perché nella realtà statunitense sta avvenendo esattamente l’opposto, e 
cioè un degrado di rapporti tra i vari livelli, e un giocare alla ‘rincorsa’ nei 
livelli successivi, per fornire formazioni che sulla carta dovevano esserci, 
ma in realtà mancano). La creazione ed il riconoscimento di un esame di 
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tipo AP sarebbe servito sia a dare un importante riconoscimento istituzio-
nale a livello nazionale all’italiano, sia a fornire un incentivo, accademico e 
finanziario, agli studenti o di origine italo-americana interessati a coltivare 
od espandere la propria eredità culturale, o ad altri interessati ad acquisire 
parti della grande ricchezza di questo patrimonio.

Avevo proposto alle alte sfere amministrative della ETS la creazione di 
un esame di questo tipo (adducendo appunto gli argomenti sopra elencati), 
ma mi era stato risposto che, secondo i loro calcoli, il numero di studenti 
paganti per un esame di questo tipo non sarebbe stato sufficiente per giu-
stificare un simile investimento. Gianclaudio capì l’importanza strategica 
dello strumento per una politica seria di diffusione dell’italiano, e quindi 
elaborammo una strategia per coinvolgere un consorzio di istituzioni italia-
ne le quali, in collaborazione con le associazioni professionali statunitensi 
(AATI ed AAIS), avrebbero dovuto cooperare alla creazione di un test, che, 
con l’aiuto delle associazioni professionali ed altri partner italo-americani, 
avrebbe dovuto ottenere un riconoscimento analogo a quello dello AP a 
livello accademico (Epstein 1995 e 1996).

Gianclaudio aveva già stabilito contatti con le più importanti istituzioni 
in Italia per l’insegnamento dell’italiano agli stranieri, l’Università per 
Stranieri di Perugia e l’Università per Stranieri di Siena, alle quali si ag-
giunsero in un secondo tempo, anche Roma Tre e l’Università di Venezia, 
grazie a Paolo Balboni e ai suoi interessi per la glottodidattica.

Nel 1995 dopo molti contatti e lavori di ‘tessitura’ tra le parti, visite da 
parte nostra a Perugia e Siena, Gianclaudio organizza un grande convegno 
a Washington DC, alla fine del 1995, dedicato alla promozione di lingua 
e cultura italiane (Macchiarella 1997). Il convegno verteva su: a) nuove 
indagini conoscitive per ottenere statistiche aggiornate; b) la costituzione 
di Centri di Informazione sul territorio (p. 200); c) la collaborazione con 
enti ed associazioni italo-americane; d) la costituzione di un consorzio per 
la creazione di un esame di tipo AP (con le istituzioni citate in precedenza); 
e) ricerche su di possibili ‘canoni’ per l’italianistica; f) suggerimenti per 
un curriculum comune come quadro di riferimento per l’insegnamento 
dell’italiano. Purtroppo l’anno successivo Gianclaudio avrebbe lasciato il 
suo incarico a NYC. 

Sulla carta questo progetto comportava una grande serie di vantaggi 
rispetto ad un esame di tipo tradizionale della serie AP:

1.	 Avrebbe collegato in maniera forte e significativa l’universo della 
didattica e della pedagogia dell’italiano per stranieri italiana con 
il progetto nordamericano (quindi anche mantenendo un collega-
mento costante con la lingua viva e concreta circolante in Italia).

2.	 L’intera strutturazione dell’esame avrebbe comportato un coinvol-
gimento molto più diretto e capillare con le comunità di insegnanti 
delle medie e di ricercatori ed accademici su suolo nordamericano. 
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Nel caso di un AP tradizionale solo un esiguo numero di insegnanti 
(di solito 5) fa parte del comitato competente.

3.	 Il rapporto tra curricula ed esami, il modo in cui risultati e statisti-
che degli esami vengono condivisi, i collegamenti tra i vari livelli 
dell’insegnamento avrebbero potuto essere molto più dinamici, coin-
volgenti e responsabilizzanti (dal livello degli asili a quello accade-
mico) rispetto ad una amministrazione che coinvolge praticamente 
le sole burocrazie dello ETS e del College Board ed un numero esi-
guo di specialisti di testing (normalmente 2 o 3 al massimo). Avendo 
lavorato per anni presso ETS (anche per conto del College Board), 
so che solo un numero molto esiguo di dati statistici viene condiviso 
con il mondo scolastico ed accademico. Inoltre il motivo principale 
dello ETS e del College Board era, è e rimane semplicemente il lu-
cro, non la qualità dell’esame od il coinvolgimento di molte associa-
zioni e, potenzialmente, anche di parti significative della comunità 
italo-americana. La designazione di ‘non-profit’ che spesso confonde 
chi non è familiare con leggi ed istituzioni statunitensi, è una cate-
goria puramente fiscale (e per rientrare nella quale ci sono miriadi 
di accorgimenti e trucchi), e non significa nel modo più assoluto che 
un ente con questa designazione non operi a fini di lucro.

4.	 In questo periodo si stavano inaugurando nuove modalità di sommi-
nistrazione degli esami: il ‘computer administered testing’ (in altre 
parole esami somministrati via computer e la rete) e soprattutto il 
‘computer adaptive testing’. Specificherò sotto alcuni dei vantaggi 
che avrebbe avuto questa seconda modalità di somministrazione 
del test (già allora esistevano programmi software per compilare 
gli esami).

5.	 Il coinvolgimento di istituzioni sia italiane che nordamericane avreb-
be permesso una condivisione dei risultati e dei gruppi di studenti 
con grandi benefici, anche di tipo ‘economie di scala’, per tutti i 
partecipanti.

Il ‘computer adaptive testing’ sarebbe stata un’innovazione molto inte-
ressante per un progetto di esame AP costruito e gestito soprattutto da 
persone coinvolte nel mondo dell’insegnamento. Un paragone con test 
tradizionali è molto istruttivo per presentare brevemente i vantaggi di 
questo nuovo formato. Praticamente tutti i test tradizionali somministrano 
un test, unico ed uguale per tutti, ad un gruppo di individui nel corso di 
una somministrazione specifica e in un certa data. Il ‘computer adapti-
ve testing’ ricorre invece ad un ampio pool di domande: ogni individuo 
che partecipa al test viene ‘valutato’ dal programma software durante la 
somministrazione dell’esame (la ‘adaptation’ appunto). In base alle com-
petenze dimostrate nelle prime risposte, il livello di difficoltà e comples-
sità delle domande successive verrà adeguato all’abilità dell’esaminando, 
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creando quindi dei test ‘individuali’, che riescono a distinguere a livelli di 
dettaglio più profondi e sottili le competenze degli esaminandi. I risultati 
complessivi sono altrettanto paragonabili tra loro, perché si conoscono 
i livelli di difficoltà delle singole domande. La creazione di un database 
con un pool di domande sufficientemente grande e validato costituisce in 
genere l’ostacolo più notevole: ma una collaborazione a rete estesa come 
quella proposta dal nostro progetto aveva il vantaggio di risolvere anche 
questo problema a beneficio di tutti i partecipanti.

Nella realtà invece fu subito zizzania. Già a livello ministeriale c’era 
competizione tra il Ministero della Pubblica Istruzione (oggi Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, che sarebbe dovuto es-
sere se non l’unico, almeno il principale referente per quanto riguarda 
le competenze e responsabilità in questo settore) ed il Ministero Affari 
Esteri. Questa rivalità fu accentuata dal fatto che la parte più cospicua dei 
finanziamenti per quest’area veniva fornita in base alla l. 153/71 (modifi-
cato come d.lgs. 297/94), che era in realtà originalmente motivata dall'/
basata sull’aiuto agli emigrati, ma che nel periodo di attività di Gianclau-
dio risultavacompletamente anacronistica perché il numero di immigrati 
allora non era solo esiguo rispetto alle migrazioni storiche, ma anche di 
tutt’altro tipo, quasi sempre di classe media, professionale, e via dicen-
do, e non di tipo bracciante, contadino, analfabeta, ecc. (e naturalmente 
anche le regioni italiane coinvolte erano completamente diverse). In più 
questi fondi non erano a disposizione di Gianclaudio. Per esempio nel corso 
del convegno organizzato da Gianclaudio nel 1995 (vedi sopra), Antonio 
Augenti, Direttore generale per gli scambi culturali del Ministero della 
Pubblica Istruzione, appoggiò esplicitamente il progetto di consorzio AP 
così come il progetto Lingua Nostra di Louis Brunelli (Macchiarella 1997, 
pp. 8-9), mentre il Ministero Affari Esteri non solo non fu presente con 
alcuna personalità di rilievo, ma non diede alcuna indicazione, non appog-
giò alcuna iniziativa e mantenne un ruolo sostanzialmente inerziale (cfr. i 
contributi di Valeria Mirisciotti e Franco Mistretta, in Macchiarella 1997, 
pp. 73-75, 87-89).

Le Università per Stranieri che Gianclaudio ed io avevamo tentato di 
coinvolgere (Perugia e Siena e Roma Tre) invece di discutere seriamente 
le basi per una collaborazione ed una messa in comune del progetto, a van-
taggio di tutti (il mercato nordamericano per i test di tipo AP comprende 
anche il Canada, e questo poteva essere solo il primo di una gamma di test 
da offrire), cominciarono più che altro a pensare in termini di competizio-
ne, di proprio vantaggio esclusivo nell’immediato, ai modi per diventare 
l’unico referente italiano per il progetto. Non ci fu apertura per riflettere 
in modo creativo sulle collaborazioni possibili e mutualmente vantaggiose 
con le associazioni di italianistica (AATI ed AAIS), come veniva fatto inve-
ce per esempio nell’ambito della germanistica, con collaborazioni molto 
proficue con un Goethe Institut più agguerrito, elastico, creativo e dispo-
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nibile, in genere, degli Istituti di Cultura (o delle Società Dante Alighieri): 
il Goethe Institut, per esempio, offre a tutt’oggi tutta una serie di esami di 
tedesco, ampiamente riconosciuti (ed in genere opera con collaborazioni 
costruttive tra il privato e lo statale). Alla fine una di queste università 
ebbe persino l’idea geniale di copiare, a tutti gli effetti, il formato degli 
esami già prodotti dalla ETS per conto della College Board, adottando 
anche il nome (AP), per poi proporne una vendita e diffusione negli USA: 
spia sia di persone che, così sembrerebbe, non avevano mai sentito parla-
re di copyright, sia di persone che non erano nemmeno disposte a creare 
un loro strumento originale ed autonomo che corrispondesse ai bisogni 
istituzionali delle associazioni e delle comunità di insegnanti e studenti 
negli Stati Uniti.

Una collega di Gianclaudio, impiegata del Consolato di NYC, pensò bene 
di usare i fondi a sua disposizione grazie alla ex-legge 153 (molto superiori 
rispetto a quelli di cui disponeva Gianclaudio in Istituto, soprattutto dal 
momento in cui vi lavorava come esperto e non più come direttore dell’I-
stituto) per lentamente appropriarsi del progetto negli anni successivi 
(naturalmente senza nessun accenno al lavoro svolto da noi). Questo ben-
ché non avesse competenza alcuna nell’ambito della certificazione, e solo 
nominalmente nell’area della didattica. Né AATI né AAIS riconobbero poi 
in seguito il ruolo di Gianclaudio o il mio nell’elaborazione del progetto e 
nell’indicazione di un esame di italiano di tipo AP come un anello chiave 
per il sostegno e la diffusione di lingua e cultura italiane negli Stati Uniti, 
benché la documentazione a riguardo sia esplicita ed incontrovertibile 
(Macchiarella 1997, pp. 8-9, 135-138, 193-202). Di fatto con l’avvento dei 
governi Berlusconi, alla ETS furono offerti parecchi milioni di dollari per 
la creazione di un esame AP in italiano, e come dicono negli USA ʺMoney 
talksˮ, e la ETS che prima aveva rifiutato di prendere in considerazione 
la creazione di questo strumento a beneficio di lingua e cultura italiane, 
a questo punto accettò. Poi per un certo periodo l’esame non fu sommi-
nistrato, per carenze organizzative e numeri esigui di studenti, per poi 
riprendere nuovamente (penso ci fosse una nuova iniezione di fondi dal 
governo italiano alla ETS, con un andamento a ‘singhiozzo’). La sua realiz-
zazione comunque avvenne all’interno del programma preesistente degli 
AP, e quindi come nel caso di tutti questi esami, non ci furono e non ci 
sono tutti i vantaggi che sarebbero derivati dalla creazione in proprio di 
un esame di questo tipo: dalla forte integrazione della certificazione nei 
programmi di insegnamento, quindi parte di un circolo virtuoso di analisi 
e di fornitura di informazioni per scuole ed università, ai collegamenti 
con istituzioni italiane (ed i relativi aggiornamenti culturali e linguistici), 
alla formazione e diffusione di competenze specifiche in materia di certi-
ficazione ed infine ai benefici economici che ne sarebbero derivati a tutti 
i membri del consorzio. Con l’avvento della somministrazione online via 
computer, lo sforzo ed i costi della parte logistica sono molto contenuti 
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rispetto al passato, e l’elaborazione dei dati e la comunicazione dei dati 
avviene molto più rapidamente. Quindi un’occasione molto vantaggiosa e 
molto costruttiva è andata persa, e si è invece ripiombati nella nota ge-
stione di altri per il loro tornaconto.

Alla fine, benché parte di una storia che, come capita molto spesso, è 
soprattutto tacita e priva di riconoscimenti, l’intelligenza istituzionale nel 
capire l’importanza del progetto di consorzio AP fu solo di Gianclaudio, 
e, che gli venga ufficialmente riconosciuto o meno, è soprattutto grazie 
al nostro lavoro che anche il più piccolo passo inerziale compiuto (e cioè 
l’inserimento di un AP tradizionale in italiano nella gamma della serie 
prodotta da ETS), nella creazione di un AP in italiano è stato realizzato.

Soprattutto al di là di stratagemmi burocratici, e strategie istituzionali e 
pedagogiche, questi contatti furono l’inizio di una lunga e calda amicizia, 
con incontri che si rinnovavano sulle due sponde dell’Atlantico, anche con 
la moglie Paola, amicizia che si estendeva ad altri interessi culturali ed 
intellettuali (mio fratello, Stephan R. Epstein, era storico dell’economia 
medievale, e quindi anche qui si crearono nuovi motivi di scambio).

La grande disponibilità, il senso di ‘leggerezza’, nell'accezione calvinia-
na del termine, nei rapporti umani, connessa con il suo senso dell’ironia 
e dello humor, sono tutte qualità che hanno portato a rapporti di amicizia 
fuori dal lavoro come se ne hanno con poche persone. Uno degli hobby 
preferiti di Gianclaudio (e Paola) era la fotografia. Organizzavamo quin-
di saltuariamente delle scorribande in New Jersey, in Pennsylvania, sul 
Delaware per fare qualche foto. Un mio hobby è la micologia, e quindi 
occasionalmente abbiamo abbinato le due passioni: durante una vacanza 
memorabile di due giorni, siamo finiti a Reading (PA) a mangiare presso 
il  Joe’s Restaurant, dello chef Jack Czarnecki, con piatti esclusivamente 
a base di funghi (inclusi i dolci), frutto di una tradizione familiare multi-
generazionale (operazione che ora si è spostata in Oregon).

Per concludere, Gianclaudio è stata una grande fonte di arricchimento 
culturale, di umanità, e soprattutto di amicizia all’interno di contatti e 
progetti pedagogici, accademici ed istituzionali. E questo è il lascito più 
insostituibile, più vero e paradossalmente più duraturo (dal lato umano), 
dei nostri incontri. Esiste naturalmente anche il lascito istituzionale, per 
chi abbia l’onestà e l’acribia, direi quasi filologica, di scovarlo, riconoscerlo 
e… riconoscerlo di nuovo (anche nel senso della riconoscenza). Nel 1993 
Gianclaudio vinse il Leonard Covello Educator of the Year Award. Un ricon-
oscimento che non avrebbe mai esibito, ma che è significativo soprattutto 
a causa della figura di Leonard Covello, un vero pioniere del bilinguismo 
e dell’integrazione razziale nella East Harlem, ruolo che gli venne rico-
nosciuto solo decenni dopo. Spero che questo ricordo contribuisca a far 
perdurare le tracce dell’uomo, dell’amico, e dell’architetto di nuove fon-
damenta per il futuro.
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