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Abstract  The first part of the paper consists in a report about the preliminary results from the criti-
cal edition of Filelfo’s letters in vernacular language still in progress. In the second part the author 
draws a parallel between Francesco Filelfo and other humanists who wrote, like him, letters both in 
Latin and in vernacular language (i.e. Angelo Poliziano, Giovanni Pontano and Giovanni Pico). Hav-
ing underlined similarities and differences, the aim of the parallel is to carry out a more in depth 
analysis on the topics and the style of Filelfo’s letters. Finally, the paper try to better understand the 
complex relationship between Filelfo and the literature in vernacular language by republishing the 
autograph document with the index of Filelfo’s complete works together with a new commentary.
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1	 Introduzione

La mia relazione si sviluppa entro due direttrici direttamente dipendenti 
l’una dall’altra, la prima delle quali vòlta a mettere a confronto gli autori 
che, come Filelfo, si dedicarono alla scrittura epistolare sia in latino che 
in volgare; la seconda tesa ad analizzare le peculiarità e i punti di contat-
to che emergeranno. Tale confronto fornirà il destro per approfondire lo 
studio delle lettere volgari di Filelfo sia da un punto di vista tematico che 
retorico-stilistico allo scopo di valutare fino a che punto il rifiuto program-
matico dichiarato da Filelfo nei confronti del volgare come lingua letteraria 
abbia avuto un effettivo riscontro nella prassi.

Nel panorama dell’umanesimo italiano a fianco di numerosi e celebri 
autori che, sull’esempio di Francesco Petrarca, si dedicarono alla compo-
sizione di un epistolario latino, possiamo annoverarne altrettanti per ciò 
che concerne l’epistolografia in volgare prevalentemente concentrati tra 
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la fine del Quattrocento e lungo tutto il Cinquecento. Viceversa, assai rari 
sono i casi di umanisti che per la scrittura di lettere si siano cimentati 
sul doppio registro latino-volgare – nel caso di Filelfo con l’aggiunta del 
greco – ciascuno con modalità, scopi e risultati assai diversi. Limitando 
l’analisi al torno di tempo compreso entro gli estremi biografici di Filelfo, 
gli esempi che si possono fare sono quelli di Angelo Poliziano, Giovanni 
Pontano e Giovanni Pico.1

Non è questa la sede per ripercorrere gli studi che si sono occupati del 
genere epistolare di epoca umanistica da un punto di vista teorico,2 né 
sarà il caso di insistere sul fatto che nella consapevolezza degli umanisti 
l’opzione linguistica esercitò un ruolo in qualche modo normativo per la 
distinzione tra epistolario da un lato e raccolta di lettere o semplici mis-
sive dall’altro, con tutte le implicazioni relative alle vicende redazionali 
e alla storia della trasmissione che ciò ha comportato, senza menzionare 
quanto questi aspetti influenzino il lavoro del moderno editore. Difatti, e 
solo per accennare a uno di tali aspetti, mentre nel primo caso, cioè quello 
degli epistolari in latino, la composizione e la circolazione si è sviluppata 
di norma per via codicologica, nel secondo si assiste ad una sistematica 
frammentazione in carte sciolte o faldoni per lo più non conservati in bi-
blioteche, bensì in archivi, così pubblici come privati.

Se all’epistolario latino e greco, raccolto, rielaborato e concepito con le 
caratteristiche di una vera e propria opera letteraria destinata alla pub-
blicazione Filelfo dedicò notevoli cure per molti anni,3 le lettere volgari, al 

1  A questo elenco si dovrebbe aggiungere anche Alessandro Cortesi, autore di lettere sia 
in latino che in volgare; tuttavia, mancando di queste ultime non solo l’edizione critica, ma 
anche un censimento che dia conto della consistenza del corpus, non sarebbe stato possibile 
procedere ad un’analisi esauriente. Ricordo che alcune lettere sono edite parzialmente in 
Verde 1977, vol. 1, pp. 27-29. Un elenco delle sole lettere inviate a Francesco di ser Barone 
Baroni in Ristori 1977: di 31 lettere, 13 sono in volgare. Sul Cortesi, cfr. Ballistreri 1983; 
Marcelli 2000, p. 165; Leuker 2002.

2  Ricordo al proposito quanto affermato da Alessandro Perosa: «Ma la pubblicazione degli 
epistolari umanistici, condotta con criteri filologici moderni, incontra notevoli difficoltà, 
che in parte sono legate al meccanismo di diffusione e di conservazione del genere stesso, 
in parte dipendono dal fatto non trascurabile che l’epistola umanistica fu considerata anche 
prodotto letterario e quindi andò soggetta alle vicende particolari che la trasmissione dei 
testi letterari comporta [...]. Le difficoltà crescono per il fatto che moltissime biblioteche 
e molti archivi non posseggono cataloghi e registri a stampa, e che molte lettere originali 
sono andate a finire in collezioni private attraverso il traffico complicato degli antiquari e 
delle vendite all’asta» (Perosa 1954a, pp. 14-15); cfr. inoltre Marti 1961; Clough 1976; Resta 
1989; Griggio 1998.

3  La prima notizia relativa al progetto di composizione dell’epistolario è contenuta nella 
lettera a Niccolò Cebà (Epist. 9.7) del 17 febbraio 1451: «Petieram quascumque antea ad te 
dedissem epistolas aliis aliisque temporibus; eas ire ad me cures, quo redigerentur in codi-
cem». Le altre principali tappe redazionali dell’opera sono rintracciabili in tre lettere, la pri-
ma inviata a Iacopo da Camerino, datata 5 maggio 1453 (Epist. 11.20: «epistolarum libros de-
cem hoc anno aedere institui»), la seconda ad Alberto Parisi del 25 aprile 1464 (Epist. 22.3: 
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contrario, rappresentano un insieme di natura tutt’affatto diversa. Ad esse 
Filelfo non riconosceva uno statuto letterario, per cui la sorte di queste 
lettere che, è bene ricordarlo, non furono mai raccolte dall’autore, è stata 
quella della totale dispersione, al punto che non ne conosciamo neppure 
approssimativamente il numero, in quanto non è mai stato fatto prima 
d’ora un censimento capillare delle testimonianze. La diversa natura di 
questa corrispondenza rispetto all’epistolario canonico è testimoniata, a 
tacer d’altro, dalla modalità di trasmissione e dalle sedi di conservazione. 
Per lo più, infatti, le lettere volgari sono conservate in archivi e tràdite 
principalmente autografe nella loro forma originale.

Filelfo, escludendo le lettere volgari dal proprio epistolario canonico, 
non si comporta in modo diverso dagli altri umanisti, mettendo in prati-
ca il programmatico rifiuto della lingua volgare per il genere epistolare, 
rifiuto che manifestava apertis verbis nella celeberrima missiva a Cicco 
Simonetta del 30 novembre 1453:

Magnifice compater honorande. 
Non ve meravigliate se a le volte ve scrivo in volgare però che le cose 
che non voglio siano copiate le scrivo sempre a la grossolana.4

Pur tenendo presente la categoricità di queste affermazioni, che ben poco 
spazio sembrano lasciare a eventuali dubbi circa la posizione di Filelfo, 
ritengo tuttavia che l’atteggiamento dell’umanista nei confronti della lin-
gua volgare debba essere ripensato alla luce di quanto emerso dallo studio 
delle lettere, ma è auspicabile che l’indagine venga ampliata anche alla 
restante produzione, sia in poesia che in prosa.

«plaeraque epistolae, quas alias Florentiae, alias Senae, alias Bononiae scripsissem, nondum 
in codicem sunt redactae. Redigentur autem hac aetate, eae scilicet quas potero colligere. 
Desunt enim mihi quamplurimae»), la terza ad Arnold di Lalaing del 14 giugno 1473 (Epist. 
37.9: «Dedi ad te hodie octonos mearum epistolarum tris, posterioris ad hos quos nunc alios 
duos accepis. Nam hi tum apud me non erant [...]. Doleo autem [...] qui non latinas modo, 
sed graecas etiam epistolas quae per universos libros non nullae sunt interiectae, tibi 
excriberet, quo totum haberes integrumque opus et non mutilatum. Vale»); cfr. Giustiniani 
1986, pp. 253-61, ulteriori ragguagli in De Keyser 2014. Tutte le citazioni dall’epistolario, qui 
e altrove, sono tratte dal ms. Milano, Biblioteca Trivulziana, 873, introducendo la distinzione 
tra u e v, sciogliendo il grafema ę in ae, e introducendo ove necessario la punteggiatura. I 
libri XX-XXIV dell’epistolario filelfiano sono stati integralmente regestati e analizzati a mia 
cura nel sito http://philelfiana.unimc.it/.

4  Milano, Archivio di Stato [= ASMi], Autografi dei letterati, 127, 3, int. 1, f. 7 (edita in 
Benadduci 1901, p. 131), qui e sempre con minimi ammodernamenti nella trascrizione e con 
l’introduzione dei segni diacritici e della punteggiatura.
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2	 Le lettere in volgare: caratteristiche del corpus  
e nuove scoperte

Prima di addentrarmi nell’analisi di alcune lettere, ritengo opportuno fare 
una rapida premessa relativa alla consistenza del corpus epistolare filel-
fiano e ai problemi emersi in fase di allestimento dell’edizione critica. Le 
lettere filelfiane note ed edite prima dell’inizio del progetto FIRB 2012 
ammontavano a 119 unità: il nucleo più importante di 109 lettere fu rac-
colto per la prima volta e pubblicato ormai più di un secolo fa da Giovanni 
Benadduci, il quale corredò il lavoro anche di un regesto delle edizioni 
precedenti che a tutt’oggi rimane un punto di riferimento imprescindibi-
le per lo studio di questi testi. Successivamente Giuseppe Zippel (1903) 
segnalò l’esistenza di altre sette lettere nella sua recensione al volume 
di Benadduci, senza tuttavia pubblicarle – o meglio ne pubblicò una non 
compresa tra quelle sette (Zippel 1902). Nel 1974 Rudolf Adam nella sua 
tesi di dottorato pubblicò le sette lettere segnalate da Zippel, aggiungen-
done altre due inedite. Nel corso del progetto FIRB di cui fa parte la mia 
ricerca sono stata in grado di riportare alla luce 17 lettere sconosciute e 
un breve post scriptum, ma non è escluso che prima della conclusione del 
lavoro il numero possa ulteriormente aumentare. Elenco qui di séguito 
nel dettaglio gli inediti che ho scoperto, i quali, ad eccezione della lettera 
alla duchessa Bona, in cui solo la firma è attribuibile alla mano del Filelfo, 
sono tutti originali e autografi:

Firenze, Archivio di Stato
Mediceo avanti il Principato, CXXXVII 307: lettera a Lorenzo de’ Medici 

(29 novembre 1471).

Forlì, Biblioteca Comunale «Aurelio Saffi»
Autografi dei secoli XII-XVIII, busta 22, ad vocem Filelfo, f. 3: lettera a 

Cicco Simonetta (5 agosto 1469).

Isola Bella, Archivio Borromeo 
 s.n.: lettera a Cicco Simonetta (15 marzo 1476); 
 s.n.: lettera a Bartolomeo Calco (s.d.).

London, Christie’s 
Auction 3 December 1997, lot. 204:5 lettera a <Galeazzo Maria Sforza> 

(25 settembre 1475); 

5  Per questa e per la successiva, cfr. Feltrinelli 1997, p. 133.
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Auction 3 December 1997, lot. 204: lettera a Ludovico Sforza, il Moro 
(1° febbraio 1478).

Mantova, Archivio di Stato 
Archivio Gonzaga (=AG), busta 1623, fasc. XVIII, c. 554: lettera a Lu-

dovico Gonzaga (17 settembre 1467); 
AG, busta 1625, fasc. IX c. 372: lettera a Ludovico Gonzaga (4 agosto 

1476); 
AG, busta 1623, fasc. XVIII, c. 555: lettera a Galeazzo Maria <Sforza> 

(s.d.).

Milano, Archivio di Stato 
Autografi dei Letterati, 127, 3, int. 2, f. 16: lettera a Bona di Savoia 

Sforza (s.d.); 
Archivio Sforzesco 80, f. 196: lettera a Cicco Simonetta (27 febbraio 

1476);

New York, The Pierpont Morgan Library 
MA 1651: lettera a <Galeazzo Maria Sforza> (s.d.); 
MA 2472: post scriptum (19 maggio s.a.); 
MA 1346-219: lettera a Galeazzo Maria Sforza (30 giugno s.a.);6 
MA 1346-220: nota di spese inviata a Galeazzo Maria Sforza (s.d.); 
White Collection, Misc. Ital. MA 2691, 1: a Ludovico il Moro (21 novem-

bre 1477);

St. Petersburg, European section of the Archive at the Institute of History 
in St. Petersburg-Russian Academy of Sciences (Санкт-Петербургская 
академия наук России, Европейское отделение)
83, 69: lettera a Cicco Simonetta (30 maggio 1468); 
43, 45: lettera a Niccolò Michelozzi (s.d.).7

A tale elenco si dovrà aggiungere un’altra lettera autografa, il cui destina-
tario è Ludovico il Moro, datata 10 febbraio 1478 e pubblicata nel 1974 nel 
catalogo degli autografi posseduti dalla Pierpont Morgan Library di New 

6  Una succinta descrizione del documento con riproduzione fotografica in Harrsen, Boyce 
1953, n. 111 pp. 62-63.

7  In questa stessa collezione con segnatura 43, 44, si trova una lettera latina autografa e, 
a quanto mi risulta, inedita, indirizzata a Niccolò Michelozzi del 24 febbraio 1481. Questo il 
testo: «Franciscus Philelfus Nicolao sal. Quae mihi scripserit vir magnificus et illustris Lau-
rentius Medices, scio te non latere. Miror autem non mediocriter, quod nihil postea respon-
derit. Id autem eius maximis occupationibus dandum existimo. Itaque rogo te causam hanc 
suscipias et ad me quamprimum eius litteras mittas, qua quidem re mihi gratius facere nihil 
possis. Vale. Ex Mediolano, VI° Kal. Martias MCCCCLXXXI°». A tergo: «Erudito ac facundo 
juveni Nicolao cancellario Magnifici et illustris Laurentii Medicis amico optimo. Florentiae».
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York (White Collection, Misc. Ital. MA 2691, 2).8 Infine, delle lettere facenti 
parte della collezione Giannalisa Feltrinelli, un tempo in deposito presso 
la stessa biblioteca newyorkese, battute all’asta da Christie il 3 dicembre 
1997, si sono perse le tracce: posso solo escludere che facciano parte del 
manipolo di autografi acquistati alla medesima asta dal Ministero Italiano 
dei Beni Culturali e destinati parte all’Archivio di Stato di Firenze (fondo 
Acquisti e Doni)9 e parte alla Biblioteca Nazionale Centrale (fondo Nuove 
Accessioni 1395).10

Le lettere che ho rinvenuto incrementano il corpus filelfiano fino a por-
tarlo ad un totale di 139 unità, un numero tutt’altro che trascurabile, spe-
cie se raffrontato con quello degli altri umanisti menzionati in apertura 
e, a ben guardare, tale numero è proporzionale a quello dell’epistolario 
canonico che, sempre se confrontato con quello degli altri umanisti, è di 
dimensioni notevolmente superiori.

3	 L’edizione critica delle lettere volgari: riflessioni in limine

I problemi inerenti all’edizione delle lettere volgari di Filelfo sono vari e, 
tuttavia, comuni alla pubblicazione di testi di questo genere, per cui oltre 
alla difficoltà – che forse in alcuni casi si tradurrà nella impossibilità – di 
reperire gli originali di lettere già edite in passato e di cui si sono perse 
le tracce per le ragioni più diverse – vendita all’asta, smembramento o 
danneggiamento delle collezioni in cui erano conservati e perfino assenza 
di informazioni circa la segnatura o errori nella citazione della medesima 
da parte degli studiosi ottocenteschi11 – si assomma anche la difficoltà che 

8  Cfr. Autograph 1974, num. 3 e tavola. Ringrazio la dott. Maria Isabel Molestina, librarian 
della Pierpont Morgan Library, per l’aiuto fornitomi.

9  Il lotto fu acquistato per ricomporre, almeno in parte, i disiecta membra delle carte 
Gaddi Michelozzi. Sulla vicenda cfr. Arrighi 2001.

10  Il faldone contiene un solo autografo di Filelfo acquistato alla medesima asta londine-
se, a quanto mi risulta sconosciuto, ovvero l’originale della lettera latina a Gerardo Colli, 
confluita nell’epistolario (= 20.33). È dunque da rettificare la notizia riportata in Viti 2003, 
p. 192 nota 29, secondo cui: «Una lettera del Filelfo era registrata anche in The Giannalisa 
Feltrinelli Library. Part Two: Italian Renaissance Manuscripts and Autograph Letters, Lon-
don, Christie’s, 1997, p. 80 [...] ed è ora reperibile presso la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, N.A. 1395». Quella lettera latina di Filelfo non era l’unica della collezione Feltrinelli 
andata all’asta, come risultava dal catalogo citato dallo studioso, piuttosto quella è l’unica 
a non essere scomparsa dopo la vendita.

11  È il caso di tre lettere pubblicate da Benadduci (1901, pp. 123-124, 166, 213-214), due 
delle quali indirizzate a Piero de’ Medici e verosimilmente trafugate dal fondo Mediceo 
avanti il Principato, in cui erano conservate; la terza diretta a Galeazzo Maria Sforza, per la 
prima volta edita in D’Adda (1875, pp. 136-137) sulla base dell’originale di cui non si fornisce 
la segnatura. Immediatamente prima di questa lettera, D’Adda (p. 136) ne pubblicò una di 
Cicco Simonetta a Sagramoro da Rimini, tratta da ASMi, Missive 117, f. 34. Ho consultato, 
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questi testi presentano a livello linguistico – sul duplice piano della resa 
grafica e dell’analisi fono-morfo-sintattica – e a livello esegetico nel senso 
più ampio del termine, ovvero per ciò che concerne l’identificazione dei 
personaggi citati e per la comprensione generale del dettato, a tratti den-
so di espressioni criptiche; e ciò sia perché al lettore moderno mancano 
i referenti oggettivi, irrimediabilmente perduti a distanza di secoli, che 
rendevano per i contemporanei facilmente comprensibile il testo, sia, in-
fine, perché l’autore ricorre a modi di dire e vocaboli i cui significati sono 
assenti nei dizionari e nei repertori.12

Quanto all’aspetto linguistico, in particolare quello relativo alla resa gra-
fica degli autografi, il primo significativo risultato ottenuto è stato quello 
di restaurare la lingua originale di Filelfo liberandola dalle incrostazioni 
procurate dall’edizione di Benadduci, il quale, pur nel suo esemplare e 
meritorio lavoro, specie ove si considerino le condizioni pionieristiche e i 
mezzi con cui fu eseguito, non aveva proceduto ad una trascrizione fedele 
del documento, privilegiando evidentemente la fruibilità e la leggibilità 
del testo, a discapito della conservazione dei tratti morfologici e fonetici 
tipici dell’autore, con un conseguente appiattimento della lingua origina-
le. Il risultato che ne scaturì fu quello di una lingua ‘addomesticata’, cioè 
resa più vicina all’italiano standard riducendo massicciamente – ora per 
difficoltà di comprensione, ora per ragioni estetiche – i settentrionalismi al 
toscano. Purtroppo in questa sede non mi è possibile analizzare la lingua 
di Filelfo, che pure costituisce una specifica sezione della mia ricerca, in 
quanto trattasi di un aspetto fino ad oggi negletto o non organicamente af-
frontato. Nell’allestimento dell’edizione critica, quindi, il restauro testuale 
non si è limitato al semplice emendamento, ma ha comportato una sorta di 
ripulitura, in tutto analoga a quella che si è soliti eseguire su un affresco 
o su un dipinto antico, usando i solventi adatti per raschiare via la patina 
del tempo, ma soprattutto quella dei precedenti restauratori, e riportare 
alla luce i colori, i tratti del disegno e più in generale, la facies originale 
dell’opera. Per comprendere meglio la portata di questa operazione, riten-
go opportuno citare il caso più macroscopico in cui mi sono imbattuta, che 
ha avuto conseguenze non solo sul restauro del senso complessivo della 
lettera, ma mi ha permesso di giungere ad una preziosa acquisizione. La 
lettera in questione è indirizzata a Cicco Simonetta (6 settembre 1472): 

dunque, quella filza nella speranza che contenesse anche la lettera filelfiana, ma invano. 
Inutili finora anche le ricerche in filze della stessa serie cronologicamente compatibili.

12  Su questo aspetto della lingua di Filelfo, cfr. Verrelli 2012-2013; Marcelli 2015b.
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Odit’ò quanto scripto mi havete et dil facto di Caravaggio e de l’aspecta-
re d’Orpheo,13 che tutto me piace, et anche de l’havere scripto a Roma. 
Ma perché odo il cardenale di Sancto Sisto [sc. Pietro Riario] essere 
recaduto, dubito che ’l mio facto non vada troppo a la longa. E vostra 
magnificenza sa come io posso aspectare, che io medesemo me meravi-
glio come habbia tanto tempo potuto indutiare. Il perché, me pare che 
debbiate scrivere una lettera etiandio più calda di l’usato al Novarese [sc. 
Giovanni Arcimboldi, arcivescovo di Novara], raccommandando il facto 
mio al prelibato cardenale, che ne voglia cavare la conclusione senza più 
indutia, ché essendo amalato non demandarrà cosa dal papa [sc. Paolo 
II] la quale non obtenga. Per Dio fate presto, et non ve dementecate de 
alleggerirme d’uno grandissimo debito il quale ho con voi, il che farrete, 
se me darrete il vostro et mio Lodovico che ’l viene con meco, avisandove 
che io non trovai mai il più desto ingegno. Preterea ve prego me manda-
te quelli tre o vero doi quaderni che son di Probo in Giovenale, li quali, 
secondo me ha decto messer Jo. Jacomo, è dietro al Iuvenale.14

L’espressione «Probo in Giovenale» indica un commento di Marco Valerio 
Probo alle Satire, il cui testo doveva essere legato insieme, o meglio, alla fine 
delle Satire stesse, giusta l’indicazione «dietro», fornita da Filelfo. Benaddu-
ci, stampando «probo» non si accorse dell’importante informazione che si 
celava dietro a questa frase, di cui invece si rese conto Giuseppe Billanovich,15 
che però, a mio avviso, giunse a conclusioni non del tutto convincenti. Il com-
mento chiesto da Filelfo a Simonetta è ad oggi perduto, ma fu utilizzato da 
Giorgio Valla per l’edizione giovenaliana da lui curata e pubblicata nel 1486.16 
Sfortunatamente anche il manoscritto di cui Valla si servì è andato perduto.17

13  Trattasi di Orfeo Cenni da Ricavo, commissario delle genti d’arme ducali, stretto col-
laboratore di Cicco Simonetta e, dopo l’uccisione di Galeazzo Maria Sforza (1476), membro 
del ristretto consiglio di collaboratori durante la reggenza di Bona; cfr. Simonetta 2001, 
ad indicem; Petrucci 1979.

14  ASMi, Autografi, 127, 3, int. 2, f. 32 (ed. in Benadduci 1901, pp. 191-192).

15  Cfr. Billanovich 1979, pp. 390-391 che pubblica la parte finale della lettera, in cui si 
parla del commento di Probo. 

16  Ringrazio la dott.ssa Marta Celati per questa indicazione. Su Giorgio Valla in generale, 
cfr. da ultimo Guerrieri 2012. Come mi segnala l’amico Filippo Bognini, cui sono grata, l’e-
dizione valliana di Giovenale è stata di recente pubblicata da Francesco Lo Conte, il quale a 
proposito del manoscritto con il commento di Probo usato da Valla, cita questa lettera di Fi-
lelfo priva dell’ultima parte in cui è contenuto il riferimento a Gian Giacomo. Inoltre, afferma 
che il Probo richiesto da Filelfo – la stessa copia verosimilmente usata in seguito da Valla – fu 
di proprietà di Cicco Simonetta, pur rilevando che non ne resta traccia negli inventari dei 
libri appartenuti allo sfortunato segretario ducale (Lo Conte 2013, pp. 17-18 e note 44-45).

17  Sulla tradizione degli scholia in Iuvenalem con particolare riferimento alla datazione e 
all’identificazione dell’autore del commento dello ps. Marco Valerio Probo usato da Valla, 
cfr. Bartalucci 1973 e Grazzini 2012.
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Billanovich (1979, p. 391) pensò di identificare il «messer Jo. Jacomo» 
con Gian Giacomo Simonetta, l’allora quasi ventenne figlio di Cicco, per cui 
ipotizzò che il manoscritto citato da Filelfo fosse stato di proprietà di Cicco. 
Lo studioso proseguiva affermando che il volume non era rintracciabile nel 
manipolo di libri confiscati nel 1480 a Cicco all’indomani della sua incarce-
razione, cui seguì la condanna a morte. Billanovich fece ulteriori ricerche, 
senza tuttavia riuscire a reperire il manoscritto. Le caratteristiche del 
commento usato da Valla, su cui l’umanista stesso fornisce indicazioni, in 
particolare circa la sua brevità, fanno pensare, come ben vide Billanovich 
(p. 392), che si trattasse proprio del testo a cui si riferiva Filelfo, il quale 
lo descrive appunto come composto di soli due o tre quaderni. Non penso 
che il manoscritto contenente il commento di Probo appartenesse al figlio 
di Cicco Simonetta, il quale, proprio in virtù della sua giovane età, non 
poteva essere definito «messere», cioè con quell’appellativo niente affatto 
neutro e accessorio, come troppo spesso si vede interpretato, assimilabile 
cioè a un di presso al nostro ‘signore’, bensì indicante o il titolo di ‘dottore’, 
cioè laureato (Martelli 1974, p. 58), usato soprattutto per i giurisperiti, 
oppure quello di ‘cavaliere’, titolo di norma attribuito ai condottieri e di 
cui ci si poteva fregiare dopo esserne stati investiti con rituale cerimonia.18 
Escludendo che Gian Giacomo Simonetta fosse stato nominato cavaliere, 
tenderei a dubitare anche del fatto che fosse già laureato e, se così stessero 
le cose, Filelfo non gli avrebbe potuto attribuire tale qualifica. Ma, anche 
volendo prescindere da questo dettaglio, cioè l’uso della qualifica di ‘mes-
sere’, l’espressione che Filelfo usa per indicare la fonte da cui ha avuto la 
notizia è molto formale e distaccata, mentre se avesse voluto riferirsi al 
giovane figlio dell’amico, nonché suo allievo, si sarebbe di certo espresso 
in modo più familiare. Gian Giacomo Simonetta, infatti, fu destinatario di 
cinque lettere filelfiane (35.10, 28, 31; 41.6; 42.9),19 inserite nell’Episto-
lario canonico, di cui ben tre risalenti al 1472, lo stesso anno della nostra 
lettera e lo stesso anno in cui il giovane interrompe il discepolato con Fi-
lelfo. Di tutte, la più interessante per quello che vado qui esponendo, è la 
35.31 del luglio 1472, in cui Filelfo con tono di bonaria rampogna accusa 
il giovane di aver commesso una grave mancanza nei suoi confronti, per 
non essere andato a trovarlo durante la sua ultima visita a Milano e, alla 
fine, trova anche il modo di scherzare con lui:

18  Cfr. Tognetti 2014, p. 145. Si veda, inoltre, l’eloquente passo di Leon Battista Alber-
ti, De familia, 3: «Lionardo: E tutta questa moltitudine de’ nostri avoli chiamati messeri, 
furono eglino cavalieri o pur cosí per età o altra dignità chiamati? Giannozzo: Furono, e 
notabilissimi, cavalieri quasi tutti fatti con qualche loro singularissimo merito» (Romano, 
Tenenti 1994, p. 211).

19  Nel ms. Trivulziano 873 rispettivamente alle cc. 417v, 422r-423r, 423v-424r, 484r-v, 
493v; cfr. inoltre le relative schede nel già citato database Philelfiana.
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Quid mirer, si ea tam multa, quae hinc abiens mihi coram recepisti, obli-
tus es, cum nudius tertius Mediolanum cum veneris herique triveris uni-
versum prope diem, non modo ad me non ieris pro nostra familiaritate 
salutatum, id quod tibi nulli do insolentiae, sed ne significaveris quidem 
tuum adventum, quo ego saltem ad te irem. At pater tuus, vir clarissi-
mus et optimus, cui te simillimum fore vaehementer opto, priusquam 
domum peteret, inter equitandum quaesivit me domi meae, cum abes-
sem. Caeterum ignosco tibi, si numerandi disciplinae deditus amiciciae 
officium es oblitus. At cave, obsecro, ne tui quoque obliviscaris, nisi 
omnium primum numerum ternarium didiceris, quem qui ignorat, ut 
inquit Plato, vir divinus esse non potest. Numerum ternarium solus te-
net, qui seipsum novit, hoc est animum suum, quem in tris partes Plato 
distribuit. Sed haec iocati simus. Vale.

Direi che il tono qui usato da Filelfo mal si confà con quello della lettera 
volgare in oggetto. Infine, a Gian Giacomo Simonetta fu in effetti attribuito 
il titolo di messere, ma solo a partire dal 1478, quando ricopriva il ruolo 
di ambasciatore milanese, come si evince dalla corrispondenza intercorsa 
con Lorenzo il Magnifico.20

Penso che Filelfo in quella lettera intendesse riferirsi non al figlio dell’a-
mico, ma ad un personaggio di ben altro calibro, ovvero a Gian Giacomo 
Trivulzio, detto il Magno (1442-1518), lui sì ‘messere’ in quanto cavaliere,21 
condottiero dalla lunga e brillante carriera, conte di Mesocco e signore di 
Vigevano, nonché bibliofilo e mecenate, il quale possedeva una tutt’altro 
che trascurabile biblioteca, la cui sorte infausta ne determinò un precocis-
simo smembramento tra gli eredi e poi una pressoché totale dispersione 
nei secoli successivi.22 Non sono riuscita a reperire tra i non moltissimi 
studi inerenti alla biblioteca del Trivulzio il testo del commento di Probo a 
Giovenale; tuttavia, ciò non costituisce un ostacolo per l’identificazione del 

20  Cfr. Rubinstein 1977, pp. 230-233 (lettera n. 334 del 3 ottobre 1478) e ad indicem.

21  «Entrato nel 1451, a nove anni come paggio, nel seguito di Francesco Maria I Sforza, 
allevato e istruito assieme all’erede del ducato, Galeazzo Maria Sforza, il giovane Gian Gia-
como si forma in breve nelle tattiche e nelle astuzie di quella pratica militare che lo conduce 
a partecipare – gregario, poi protagonista e infine ispiratore – ai maggiori fatti bellici e 
politici del tempo» (Viganò 2013, p. XVI). Dopo la morte di Galeazzo (1476) «fu chiamato a 
far parte di un gruppo ristretto come il consiglio segreto in castello [...] da questa posizione 
chiave, in cui rimase per qualche anno, anche dopo l’accordo tra la reggente e Ludovico il 
Moro, ottenne incarichi politici e militari di rilievo» (Arcangeli 1997, pp. 32-33).

22  Nell’ancora utilissimo Motta 1890 si citano tre copie delle Satire di Giovenale prove-
nienti dalla biblioteca del Magno, poi possedute dagli eredi, Gaspare Trivulzio (p. 9: «Iuve-
nale in carta»), Carlo Trivulzio (p. 12: «Iuvenale in vulgare et latino») e Renato Trivulzio (p. 
15). Più in generale sulla biblioteca del Magno, cfr. Sacchi 2000; Pedralli 2002, pp. 613-615 
e ad indicem. Per singoli libri, identificati come provenienti dalla biblioteca Trivulzio, cfr. 
Alexander 1991 e Mulas 1999, pp. 48-52. 
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Giovan Giacomo in questione e quindi anche per la biblioteca di apparte-
nenza del volume, poiché sappiamo che Giorgio Valla visse per un periodo 
a casa del Trivulzio, così come molti altri studiosi dell’epoca, cui il grande 
mecenate forniva oltre che sostegno materiale anche libero accesso alla 
propria biblioteca.23 L’umanista, fra l’altro, proprio nel proemio alla sua 
edizione di Giovenale, indirizzato all’ungherese Giovanni Laki Thuz,24 de-
dica un ampio elogio a Gian Giacomo Trivulzio e al di lui fratello Renato, 
manifestando un significativo debito di riconoscenza nei loro confronti:

Inde porro longo intervallo [...], sollicitudinum mearum levamen nactus 
sum Iohannem Iacobum Trivultium nominis celebratissimi equitem aura-
tum.25 Est nimirum Mediolanensis tota domus illa Trivultia eiusmodi, ut 
ex ipsius gremio tanquam ex equo illo Troiano praestantissimi viri emer-
serint, at prae caeteris qui adhuc in hominum observatur oculis, tres 
carissimi fratres: Iohannes Firmus, Caucasia rupe fide constantiaque 
firmior, Iohannes Iacobus et Renatus, duo illi Scipiones, duo – inquam 
– belli fulmina, nec cum Renato liberalitate, munificentia, animi magni-
tudine, militari scientia bellicaque industria nisi frater conferri potest. 

Segue un lungo excursus, in cui Valla enumera tutte le principali imprese 
belliche di cui fu protagonista Gian Giacomo Trivulzio, per poi concludere 
come segue:

Nuper quoque, quantus in armis sit, non longe ab urbe castrametatus 
ostendit. Caeterum hunc bellica gloria tam inclytum ducem nemo leni-
tate, mansuetudine, humanitate, gratia, munificentiaque antecesserit, 
nec porro, ubi maximis de rebus statibusque administrandis consultetur, 

23  Pedralli 2002, p. 614 nota 655: «Di Gian Giacomo sappiamo che raccolse con ogni cura 
una ricca biblioteca, di manoscritti e libri a stampa. Si circondò di letterati e uomini di 
cultura, quali Giorgio Valla, che abitò per qualche tempo nella sua casa e che gli dedicò il 
proprio commento al De fato ciceroniano». Dei tre esemplari di Giovenale citati alla nota 
precedente, quello appartenuto a Renato Trivulzio è stato identificato con il ms. Oxford, 
Bodleian Library, Auct. F.5.1: da un controllo effettuato per me dall’amico Marco Dorigatti, 
che qui ringrazio, non risulta che il codice contenga il commento di Probo.

24  Su di lui, cfr. Lo Conte 2013, p. 8 n. 8 e bibliografia ivi citata.

25 Il testo pubblicato nell’editio princeps del commento di Valla a Giovenale (Venezia, An-
tonius de Strata, de Cremona, 8 Nov. 1486, cfr. ISTC, n. ij00655000), come pure quello più 
volte ristampato negli anni successivi fino al 1497, legge in questo punto «equitem iuratum». 
La lezione degli incunaboli è accolta senza alcun commento da Heiberg 1896, p. 99 e da Lo 
Conte 2013, p. 113. L’anomalia dell’aggettivo iuratus in unione al titolo di cavaliere mi è stata 
segnalata dal prof. Gian Carlo Alessio, che ringrazio. Ritengo, in effetti, che si tratti di un 
refuso, forse imputabile al tipografo, in luogo del normale epiteto auratus, cioè il cavaliere a 
cui erano donati in occasione della cerimonia di investitura gli speroni d’oro, donde la quali-
fica. D’altra parte, anche in Rezasco 1881, pp. 178-184, s.v. ‘cavaliere’, tra le oltre cinquanta 
definizioni attestate per il cavalierato in epoca medievale, il titolo iuratus non compare.
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prudentia, gravitate, acumine quisquam superaverit. Proinde inter for-
tunae meae fluctus mecum ipse laetabar, quod tantorum virorum non 
vulgarem nanctus forem amicitiam.26

Mi pare dunque estremamente probabile che il commento di Probo a Gio-
venale menzionato da Filelfo si trovasse nella biblioteca dell’illustre Tri-
vulzio, cui attinse anche Giorgio Valla per la propria edizione.

Tornando alla lettera di Filelfo, l’esempio mi pare estremamente elo-
quente per illustrare non soltanto la rilevanza che a tratti presenta il cor-
pus delle epistole volgari, ma anche al fine di sottolineare l’importanza 
cruciale di corredare l’edizione di un commento, il più possibile ampio. Il 
documento in questione, inoltre, costituisce una delle poche testimonianze, 
presenti non solo nel corpus delle lettere volgari, ma nell’intero Epistolario 
canonico, relative ai libri latini posseduti e studiati da Filelfo.27

4	 Filelfo a confronto con altri umanisti: cenni sul contenuto  
e lo stile delle lettere volgari

Per ciò che concerne il contenuto, la maggior parte delle lettere volgari 
è costituita da suppliche, principalmente rivolte a Francesco Sforza, al 
figlio Galeazzo Maria e a Lorenzo de’ Medici, per ottenere ora denaro, ora 
la paga spettante ai suoi servigi, ora la dote per far entrare in monastero 
una delle sue numerose figlie (Benadduci 1901, pp. 167-168, 232-233), ora 
un incarico presso l’Università, e l’elenco potrebbe continuare. Accanto 
a queste, però, ve ne sono altre, in cui Filelfo si autopromuove ad inviato 
diplomatico,28 ove non addirittura ad informatore e spia, per conto dei suoi 
padroni, il che rappresenta un aspetto della biografia del Tolentinate assai 
interessante e poco studiato. Nella prima lettera di questo tenore, inviata 
a Francesco Sforza del 9 ottobre 1453, è particolarmente significativa 
l’espressione che Filelfo usa per definire il proprio ruolo: 

26  Questo e il precedente brano in Lo Conte 2013, pp. 113-114.

27  Assai diversa la situazione per quanto riguarda il versante greco della biblioteca filel-
fiana, per cui cfr. da ultimo Speranzi 2005 e Speranzi 2010, nonché la banca dati Bi.Phi.V 
del portale Philelfiana.

28  Questo il dettaglio: a Francesco Sforza, 9 ottobre 1453 (Benadduci 1901, pp. 124-130), 
a Galeazzo Maria Sforza, 26 giugno 1475 (pp. 209-210); allo stesso, 30 luglio 1475 (pp. 211-
213); allo stesso, 7 gennaio 1476 (pp. 215-217); a Cicco Simonetta, 26 febbraio 1476 (pp. 217-
218); a Galeazzo Maria Sforza, 9 giugno 1476 (pp. 219-221); a Lorenzo de’ Medici, 15 mag-
gio 1480 (p. 253); a Galeazzo Maria Sforza, 22 novembre 1469 (pp. 260-261).
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Fatto che io me sentii assai domestico a·Re, intrai per honestissima via 
a me da me a praticare se vel potea fare amico.29

L’espressione «a me da me» che Benadduci non capì, stampò difatti «e me 
déi» (p. 125) – o forse la trascrizione fatta da altri per lui era errata30 – si-
gnifica che Filelfo si improvvisa motu proprio nel ruolo di ambasciatore-
informatore. Lettere simili a questa si intensificano nei decenni successivi 
e di fatto risultano concentrate nell’ultima parte della vita di Filelfo, cioè 
a partire dal 1475. L’aspetto che maggiormente colpisce è il desiderio – 
certo non disinteressato – di fornire un servizio ed essere d’aiuto sul piano 
politico-diplomatico, ma è ancor più singolare ai miei occhi la capacità del 
Tolentinate di tratteggiare descrizioni vivide di personaggi e di situazioni, 
grazie anche all’uso del discorso diretto. Si veda quello che riferisce a 
Francesco Sforza a proposito di Alfonso d’Aragona: 

Trovai in lui due extreme passioni: paura et diffidentia. Costui ve teme 
sopra ogni cosa humana, né se fida di la Signoria Vostra; vorebbe stare 
a bene con voi, purché fusse securo che ’l suo fidarse non li fusse nocivo. 
Il perché, non se vorebbe scostare da’ Venetiani. Teme etiandio et ha 
in odio lui et tutta la sua corte ’ Venetiani, onde in niuno modo vorebbe 
che vincessono.31

Ma si legga anche quello che scrive a Galeazzo Sforza circa Federico da 
Montefeltro: dopo aver sondato il terreno con i più intimi del duca circa 
il suo cambiamento di alleanze, del fatto cioè che Federico si era legato a 
Ferdinando d’Aragona e aveva abbandonato Milano, Filelfo capisce che la 
situazione è favorevole ad un colloquio diretto col duca:

Onde io, preso il tempo opportuno, essendo solo con solo32 in la sua 
camera, prima li dixi il mio parere di li costume et de l’essere di quel 

29  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 1, f. 6 (ed. in Benadduci 1901, p. 125).

30  Da una ricognizione che ho effettuato sui materiali dell’Archivio di casa Benadduci, 
risulta che lo studioso ricorreva spessissimo all’aiuto di altri colleghi che effettuavano per 
lui le trascrizioni nelle varie biblioteche e che poi provvedevano a spedirgli a Tolentino. 

31  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 1, f. 6 (ed. in Benadduci 1901, p. 125).

32  solo con solo: trattasi di espressione formulare del linguaggio diplomatico, usata ad 
esempio da Bernardo Bembo («solus cum solo in colloquio uberrimo affatim omnia», cit. da 
Giannetto 1985, p. 48), ma vi è forse anche una reminiscenza di testi cristiano antichi, per 
esempio, Hier. Epist. 52.5: «Solus cum sola, secreto et absque arbitro vel teste non sedeas» 
(PL, vol. 22, col. 532); August. Epist. 3.151.9: «Cum de hoc ipso, ut sunt humana, sollicitus, 
solus cum solo agerem» (PL, vol. 33, col. 650).
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barbaraccio,33 al che lui non fece alcuna contradictione, ma sorrise. Poi 
li subgionsi che faciva molto più per la sua segnoria et per fermezza 
dil suo stato fermarse col duca de Milano et con la presente Lega, che 
era una cosa ferma et perpetua. Et tandem li soggionsi che, volendo 
lui, io ne parlarei con la segnoria vostra [...]. Resposemi in somma che, 
retrovandosi lui da re, li fo necessario de fare quanto facto haviva, o 
volesse o non volesse, et che ancora era obligato per anno doi. Hora pò 
intendere la vostra excellentia de quale animo quel segnore se trova.34

Quanto alla vivezza delle descrizioni resa con l’uso del discorso diretto, meri-
ta leggere la lettera inviata a Galeazzo Sforza e riguardante un altro colloquio 
avuto col medesimo Montefeltro, a distanza di circa un anno dal precedente:

Poi nel parlare, io hebbi a dire al prefato segnore [sc. Federico di Mon-
tefeltro] che me pariva lui essere non bene appogiato: prima perché, 
morendo il papa presente [sc. Sisto IV], li mancarebbe la mità dil soldo; 
deinde, che re [sc. Ferdinando d’Aragona] non potiva troppo vivere, 
però che per la goccia35 che li era caduta, haviva ancora il viso infiato et 
gettava al continoo marcia per l’orecchie. Comincioe a negare, poi dixe: 
«Ell’è ben vero che è facto multo fastidioso et bizzarro et non vole li sia 
parlato d’alcuna cosa, salvo de qualche piacere». Et io resposi: «Cotesto 
ve demostra che lui se sente infermo et male disposto».36 

Nella sua edizione, Benadduci eliminò i discorsi diretti inserendo, presu-
mibilmente di sua iniziativa, varianti assenti negli autografi, così da tra-
sformare tutto il passo in un mero resoconto impersonale. Ma l’aspetto su 
cui vale la pena di soffermarsi è rappresentato dall’aggiunta finale, della 
cui arditezza l’umanista si scusa in anticipo:

Farrò una gionta forsa con presumptione. Vendicabo me de inimicis 
meis cum inimicis meis. Non me pare se debba dimenticare quanto è 
tentato per quelli matti Genoisi. Papa Martino fé prendere insino in la 
Magna certi suoi nimici et papa Nicola fé prendere insino in Venesia 
certi che forono nel tractato de messer Stephano Porcaro et feli squar-
tare in Roma. Il duca Philippo tutti quelli che se trovarono a la morte de 

33  essere di quel barbaraccio: sottinteso ‘alleato’. Il «barbaraccio» è Ferrante d’Aragona, 
da molti storici coevi biasimato per la sua crudeltà e dissimulazione.

34  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 2, f. 37 (ed. in Benadduci 1901, pp. 212-213).

35  La ‘goccia’ o anche ‘gocciola’ era il termine usato per indicare il colpo apoplettico o 
ictus, per cui cfr. GDLI, s.v., n. 5; tuttavia i sintomi indicati da Filelfo, quali il gonfiore della 
faccia e la secrezione purulenta dalle orecchie, non parrebbero i postumi di un ictus.

36  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 2, f. 44 (ed. in Benadduci 1901, p. 220).
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Iohan Maria persequetò et feceli tagliare a pezzi, altri in Francia, altri 
in Inguilterra et altri in Turchia. Dice Ovidio: immedicabile vulnus ense 
recidendum est ne pars sincera trahatur [met. 1.190-191] et in summa 
canis mortuus non mordet.37

La spregiudicatezza del consiglio filelfiano meritava certo delle scuse: co-
me nel 1433 il Tolentinate esortò Palla Strozzi a non mostrarsi clemente nei 
confronti di Cosimo de’ Medici, ma ad annientarlo definitivamente, poiché 
quella clemenza gli si sarebbe ritorta contro38 – cosa che puntualmente 
accadde – così qui, a distanza di quarant’anni, Filelfo non mostra di aver 
cambiato atteggiamento, consigliando allo Sforza di agire con spietata ven-
dicatività, citando esempi illustri – due su tre sono papi – che in passato si 
erano comportati in modo analogo, traendone beneficio.39 E per dare forza 
alle proprie argomentazioni ricorre a ben tre citazioni latine, la prima, 
solenne e dal tono apocalittico, che rievoca passi veterotestamentari,40 la 
seconda dalle Metamorfosi di Ovidio, per chiudere, infine, con una frase 
proverbiale che, nonostante sia in latino, ha un sapore smaccatamente po-

37  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 2, f. 44 (ed. in Benadduci 1901, p. 221).

38  Cfr. Sat. 4.1, in part. i vv. 30-38: «Quid facis, o Palla? Quo te claementia cursu | praecipiti 
culpanda trahit? Pater optime, Mundo | ignovisse paras? Nescis portenta latronis | immani 
quae mente latent? Secumne volutet | quam bene promeritus fueris? Gratesne referre | forte 
velit, qui triste nefas aequique bonique | edidicit pensare loco? Iam desine, Palla, | decretam 
prohibere necem, sine legibus uti | afflictam patriam» (Fiaschi 2005, p. 208). Inoltre, in 
modo più blando Filelfo mette in guardia Palla all’indomani dell’elezione della nuova Signo-
ria, già sulla carta favorevole ad un rientro di Cosimo in patria, per cui si veda la lettera 
2.61 del 30 agosto 1434 (c. 32r): «Quos priores et quem iusticiae vexilliferum sors dederit 
vides. Praeterea quid astra minitentur acutissime calles. Nec item ignoras cum omnium 
populorum tum potissimum Florentinorum quam animi sint flexibiles quam rerum novarum 
cupidi. Crede Philelfo tuo vel iuveni, cavendum est a pecunia Cosmiana. Est enim vir ille et 
versutus et callidus et ut nosti taciturnus. Tantam oportunitatem nunquam sinet elabi sibi 
e manibus. Vale». La necessità di annientare Cosimo viene ribadita, infine, nella lettera a 
Rinaldo degli Albizzi in concomitanza dello scontro finale ad Anghiari (Epist. 4.1, 11 luglio 
1440, cc. 50v-51r): «Communis vobis omnibus Cosmus est hostis et idem patriae non secus ac 
vobis infestus et inimicus. Si hunc e medio sustuleritis et vosmetipsos et universam patriam 
iugo teterrimo liberabitis. Vale» (parzialmente edita in Guasti 1867-1873, III, pp. 672-673).

39  Una prassi analoga fu usata dal duca Valentino e lodata da Machiavelli, cfr. Principe 
7.33 (ed. Martelli 2006). In tema di analogie tra Filelfo e il quondam Segretario, si noti, 
inoltre, come l’espressione «oportunitatem nunquam sinet elabi sibi e manibus», usata 
dall’umanista per indicare l’abilità cosmiana di afferrare la Fortuna-Occasio per il ciuffo, sia 
di fatto identica a quella tante volte usata da Machiavelli, principalmente per la traduzione 
poetica dell’epigramma di Ausonio, che probabilmente anche Filelfo aveva qui in mente.

40  La stessa citazione si trova nella lettera 76 di Ariosto al duca di Ferrara: «né mi par-
rebbe male, quando non si può far altrimente, d’imitar Christo che disse: de inimicis meis 
cum inimicis meis vendicabo me» (Stella 1984, p. 264); nella nota di commento al passo (p. 
681) il curatore sottolinea molto opportunamente che «la frase non è scritturale anche se 
orecchia motivi veterotestamentari».
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polareggiante.41 Sulla predilezione di Filelfo per la citazione di proverbi e 
il ricorso a modi di dire, talora i più peregrini, mi sono soffermata altrove, 
per cui basti qui ricordare come questo rappresenti un tratto tipico della 
prosa filelfiana in volgare, che lo accomuna, assai significativamente e 
certo non a caso, alla cerchia dei più fedeli amici e intellettuali laurenziani, 
in particolare a Gentile Becchi42 – destinatario di quattro lettere dell’epi-
stolario canonico filelfiano – e a Luigi Pulci. 

Rimanendo ancora con Lorenzo de’ Medici e analizzando più da vicino 
l’alternanza di latino e volgare tipica di queste lettere, vale la pena leggere 
quanto Filelfo scrive al Magnifico nella terribile primavera del 1479, quan-
do il Magnifico, ad un anno dalla congiura de’ Pazzi, si trovava nel mezzo 
di una guerra dagli esiti quanto mai incerti, per non dire drammatici:

Non potendove dare altro subsidio, non lassarò ricordarve, sempre re-
cordarve, tutte quelle cose, le quale me parono necessarie al vostro sta-
to, et omnium plurimum quel decto de Socrate philosopho et de Aristone 
Lacedemonio: Qui volunt in civitate esse principes, debent benefacere 
amicis, et eos qui inimici sint sibi amicos reddere, ricordandome altra 
volta haverve scripto che facciate fare una deliberatione che tutti quelli 
edifitii et palagi, i quali brusiati o desfacti fusseno per li nimici, fiano 
refacti a la spesa de la comunitate. Non dubito che li vostri inimici, per 
metterve in odio de la vostra cittate, terranno questa via. Qui siete ama-
to da tutti. Parme che ancora i Venetiani vogliano fare il loro debito. Sis 
animo ingenti neque desperes: nam Deus non te deseret.43

41  Si tratta, infatti, di una sorta di banalizzazzione di un passo della Vita di Pompeo di 
Plutarco (Vita Pompeii 77d: «Θεόδοτος δὲ δεινότητα λόγου καὶ ῥητορείαν ἑπιδεικνύμενος, 
οὐδέτερον ἀπέφηνεν ἀσφαλές, ἀλλὰ δεξαμένους μὲν ἔξειν Καίσαρα πολέμιον καὶ δεσπότην 
Πομπήιον, ἀπωσαμένους δὲ καὶ Πομπηίῳ τῆς ἐκβολῆς ὑπαιτίους ἔσεσθαι καὶ Καίσαρι 
τῆς διέσεως· κράτιστον οὖν εἶναι μεταπεμψαμένους ἀνελεῖν τὸν ἄνδρα· καὶ γὰρ ἐκείνῳ 
χαριεῖσθαι, καὶ τοῦτον οὐ φοβήσεσθαι. Προσεπεῖπε δὲ διαμειδιάσας, ὥς φασιν, ὅτι νεκρὸς 
οὐ δάκνει»), precisamente laddove alla corte egizia si deve decidere della sorte di Pom-
peo, finché prevale il parere del sofista Teodoto, che propone di ucciderlo. Filelfo all’uomo 
morto che non morde sostituisce il più ovvio cane. Il passo è citato da Leon Battista Alberti 
nell’Intercenale Hostis (Cardini 1990, pp. 8-10, 28-29, 71: «Inter patres fuere qui statuerunt 
hostes captivos ad unum esse necandos, illud Theodecti, quo Pompeium occidi persuasit, 
referentes: ‘hominem mortuum non mordere’»); non penso, tuttavia, che il passo filelfiano 
dipenda da questo, sia perché il Tolentinate aveva una notevole dimestichezza con l’opera 
di Plutarco, sia perché le Intercenales di fatto non ebbero alcuna circolazione manoscritta, 
essendo tràdite, salvo sporadici casi di cui l’Hostis non fa parte, da un unico testimone 
(Bacchelli; D’Ascia, 2003, p. CXVII).

42  Manca a tutt’oggi un’edizione dell’epistolario di Gentile Becchi. Stralci delle sue lettere 
si possono leggere, ad esempio, in Fubini 1996; Simonetta 2012; Marcelli 2015a.

43  Firenze, Archivio di Stato [= ASFi], Mediceo avanti il Principato [= MAP], 37, 210 (ed. 
in Benadduci 1901, p. 239).
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La prima citazione latina è tratta dagli Apophthegmata Laconica di Plutar-
co (218a),44 opera che, com’è noto, Filelfo tradusse in latino dedicandola a 
Niccolò V e la cui editio princeps apparve a Venezia per i tipi di Vindelino da 
Spira nel 1471, ma che era stata composta già nel 1454.45 La frase, tuttavia, 
nella traduzione del Tolentinate suona in modo significativamente diverso: 

Aristo [...] interrogatus quid bonum regem facere oportet, responderit 
et amicis benefacere et malefare inimicis; «Et quanto – inquit – melius 
fuerit, o vir optime, et amicis benefacere et inimicos reddere amicos?».46

Anche volendo ammettere che a distanza di anni e citando forse a memoria, 
l’autore si sia confuso, le discrepanze, per la loro tipologia, non possono 
essere spiegate per questa via. Quello su cui richiamo l’attenzione riguarda 
la frase qui volunt in civitate esse principes che, assente dalla traduzione 
latina e anche dal testo greco, è una modifica operata deliberatamente 
da Filelfo allo scopo di adattare la citazione al contesto, cioè allo status di 
Lorenzo quale ‘principe civile’ o, se vogliamo, di primus inter pares in una 
repubblica solo formalmente tale. Un simile procedimento, cioè l’impiego 
di una fonte classica per formulare un consiglio e il suo contestuale adat-
tamento, è senz’altro più consono ad una scrittura di carattere letterario 
o comunque dotata di una sua dignità retorico-artistica poiché frutto di 
elaborazione meditata, che non alla comunicazione di informazioni estem-
poranee e di natura pratica, insomma per cose scritte ‘alla grossolana’, 
come Filelfo dichiarava a Cicco Simonetta. Ma sull’impianto retorico di 
altre lettere mi soffermerò a breve.

Lungi dall’essere un’eccezione, la presenza di frasi in latino all’interno 
delle lettere volgari è, al contrario, un elemento tipico della scrittura 
del Tolentinate, ma anche di altri umanisti, in particolare di Poliziano. In 
attesa della nuova edizione delle lettere volgari dell’Ambrogini,47 siamo 
ancora debitori nei confronti dell’opera di Isidoro Del Lungo (Del Lungo 
1867, pp. 45-85) e di altri studi che successivamente si sono occupati 
delle lettere volgari di Poliziano sia sotto il profilo filologico, che stori-
co-letterario.48 Sebbene nell’àmbito della produzione polizianea queste 

44  La frase ricorre anche in Diogene Laerzio, 1.91, dove però è attribuita a Cleobulo.

45  Per un inquadramento generale delle traduzioni filelfiane, cfr. Fiaschi 2007; singoli 
testi sono editi in Martinelli Tempesta 2009; De Keyser 2012.

46  Cit. da Francisci Philelfi Orationes cum quibusdam aliis eiusdem operibus. Milano: Leonar-
dus Pachel; Uldericus Scinzenzeler, 1483-1484, ff. nn. (ISTC ip00607000), esemplare segnato 4 
Inc.s.a. 1458a, consultabile online: http://www.digitale-sammlungen.de/ (2016-06-26).

47  È in preparazione per le Edizioni del Centro Interdipartimentale di Messina a cura di 
Elisa Curti, che ringrazio per alcune precisazioni al riguardo.

48  Per l’acquisizione, in passato, di nuove lettere polizianee, cfr. Perosa 1954b; Perosa 1967.



64 Marcelli. Gli umanisti e le epistole in volgare: il caso di Francesco Filelfo

Nuovi territori della lettera tra XV e XVI secolo, pp. 47-80

missive costituiscano un settore abbastanza marginale, l’interesse per 
esse sconfina oltre il dato meramente biografico e investe sia quello lin-
guistico che letterario (Bausi 2003). Simili considerazioni scaturiscono 
anche dalla lettura delle epistole filelfiane che, a differenza di quelle di 
Poliziano, sono in numero di molto superiore (centotrentanove contro le 
quaranta del Poliziano) e coprono l’intero arco della biografia dell’au-
tore (all’incirca dal 1447 fino alla morte), mentre Poliziano fu dedito a 
questa attività prevalentemente nella prima fase dalla sua vita, anche se 
non possiamo escludere che ciò dipenda dalla perdita di documenti, dal 
momento che l’Ambrogini utilizzava normalmente lettere volgari per la 
comunicazione quotidiana.

Sul piano linguistico e lessicale, due i tratti da evidenziare, che fra l’altro 
accomunano il dettato di Poliziano a quello di Filelfo: da una parte l’uso 
di modi di dire colloquiali, talora oscuri, e il ricorso frequente a citazioni 
proverbiali; dall’altro l’impiego occasionale del latino, sia per esprimere 
pensieri propri che per citare passi dei classici. In entrambi i casi, ed è que-
sto un altro punto di contatto tra l’Ambrogini e il Tolentinate, il passaggio 
dal volgare al latino è dettato da esigenze, per così dire, retorico-emotive, 
dal bisogno cioè di avvalorare col peso dell’auctoritas linguistica – venga 
essa da un illustre autore del passato o meno – la propria argomentazione, 
sull’onda del coinvolgimento emotivo dello scrivente. Per quel che riguarda 
Filelfo, gli esempi citati sopra mi sembrano piuttosto eloquenti, mentre 
per Poliziano basterà leggere la lettera seguente:

Desidero assai che la M.V. non si sia turbata d’una mia li scrissi stama-
ni, dettatami dalla passione, la quale ho non d’altro che di non potere 
avere pazienzia. Spero in bonam partem acceperis, rebusque nostris 
prospectum curabis [...] con Voi volevo e credevomi stare; ma poiché Voi 
o piuttosto la mia mala sorte mi ha assegnato questo grado appresso di 
V. M., lo sopporterò, quamvis durum, nec levius fit patientia.49  

La frase finale è citazione abilmente variata da Orazio, Carm. 1.24.19-20 
«durum, sed levius fit patientia | quidquid corrigere est nefas». La que-
stione che non fa avere pazienza al Poliziano è il suo difficile rapporto con 
Clarice, moglie del Magnifico, cioè il «grado», il ruolo impostogli, cui dice 
di non sapersi adattare. Quanto ai temi trattati, Poliziano non si avventura 
mai al di là delle comunicazioni familiari o personali, con l’unica eccezione 
della lettera inviata a Lucrezia Tornabuoni il 31 maggio 1477, in cui forni-
sce alla sua padrona ragguagli di natura politico-militare.

49  Lettera del 24 agosto 1478 edita in Del Lungo 1867, n. 11, pp. 57-59. In questo caso, 
Bausi (2003, p. 240) ipotizza che Poliziano opti per il latino allo scopo di proteggere certe 
affermazioni da occhi indiscreti, in particolare proprio quelli di Clarice.
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Ciò che per Poliziano fu un’eccezione, per Giovanni Pontano fu, al con-
trario, la regola e di questo non ci dobbiamo stupire visto il diverso ruolo 
ricoperto dai due umanisti nel panorama politico delle loro rispettive città. 
La corrispondenza di Pontano è stata suddivisa, pur nel non sempre facile 
compito di individuare un sicuro discrimine, in pubblica e privata;50 mentre 
la prima, di consistenza assai maggiore, relativa all’ufficio di segretario 
svolto per i sovrani aragonesi è tutta in volgare, la seconda, rappresentata 
da circa una sessantina di unità comprende sia lettere in volgare, per lo più 
indirizzate ai regnanti, che in latino, queste ultime esclusivamente dirette 
agli amici umanisti, quali, ad esempio, il Panormita o il Sannazaro.51 Si 
segnala per Pontano come pure per Filelfo, l’ampio arco cronologico rico-
perto dalle epistole – dal 1460 al 1503 per il primo, dal 1447 al 1481 anno 
della morte per il secondo – che di fatto accompagnano l’intera vita dei 
due umanisti. Così come Poliziano e Filelfo, anche Pontano ricorre all’uso 
di frasi vernacolari o modi di dire, spesso tratti dal linguaggio e dalla vita 
quotidiana, come nella missiva a Giovanni Albino (18 giugno 1487), in cui 
troviamo una colorita metafora tratta dal linguaggio culinario:

Io ve tengo per valente homo et di sano stomacho: sappiateve conserva-
re l’appetito et non magnate troppo, né vogliate tanto reposarve al sono 
del mortaro, che non vedate como se piste la salza. (Percopo 1907, p. 28)

Al contrario di Poliziano, Pontano, anche quando scrive lettere personali 
ai regnanti, ha come principale scopo quello di fornire informazioni o 
consigli di natura politica e militare, talora adottando un tono talmente 
deciso, quasi imperativo, di cui subito si rende conto, chiedendo venia 
nel congedo. Qualcosa di simile a quanto abbiamo visto fare a Filelfo nei 
confronti dello Sforza, con la differenza però – e qui sta la peculiarità di 
Filelfo – che mentre per Pontano il ruolo di consigliere o di ambasciatore 
aveva una giustificazione istituzionale, per il Tolentinate, invece, fu un’i-
niziativa del tutto personale, una sorta di vocazione per cui mostrò un 
certo talento. Un’ulteriore divergenza tra l’umanista napoletano e quello 
di Tolentino, questa molto interessante per le implicazioni di natura sia 
letteraria che pedagogica, riguarda l’opzione linguistica adottata per il 
testo del De principe, trattatello pedagogico che Pontano compose in latino 
per Alfonso, duca di Calabria, nel 1468. Il tema svolto è quello del primato 
morale che assume nella personalità del principe una funzione politica e, 
pertanto, la sua rettitudine deve essere esemplare. Le humanae litterae 
e i letterati in quest’ottica godono di una riconosciuta superiorità e di 

50  Cfr. Figliuolo 2012. Un’analisi delle lettere pubbliche anche in Doglio 2000.

51  Cfr. Percopo 1907, pp. 25-66; 1926, pp. 197-226. Sulle lettere latine private, cfr. 
Percopo 1937, pp. 216-220.
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prestigio, non solo perché mostrano quelle virtù che rendono il principe 
ottimo, ma soprattutto perché grazie alla loro paideia ne rendono possibile 
il conseguimento e l’esercizio. 

In due testi analoghi a quelli composti da Pontano, l’uno diretto alla 
duchessa Bona Sforza riguardo all’educazione di Giovan Galeazzo (1477), 
l’altro diretto a Filiberto, duca di Savoia (1479), Filelfo, pur svolgendo di 
fatto argomentazioni analoghe a quelle dell’umanista napoletano, scelse 
però il volgare; nel primo caso costretto certo dalla poca familiarità che 
la duchessa aveva con la lingua classica, e tuttavia non mi sentirei di 
escludere il fatto che l’opzione della lingua materna sia scaturita sì da ne-
cessità contingenti, ma non disgiunte da convinzioni teoriche riguardanti 
lo specifico àmbito pedagogico.

Per quanto riguarda Giovanni Pico della Mirandola siamo in attesa 
dell’edizione critica dell’epistolario latino,52 ma non ho notizia che qual-
cosa di analogo si stia facendo anche per le lettere volgari, le quali ad oggi 
risultano essere soltanto cinque, dunque un campione davvero esiguo per 
condurre un’analisi comparativa.53 Inoltre, a parte la lunga lettera inviata 
al Magnifico dal contenuto apologetico, per lo più si tratta di brevi biglietti 
riguardanti questioni pratiche, come la richiesta a Federico Gonzaga di un 
salvacondotto, o la richiesta di libri a Niccolò Michelozzi e ad Alfano degli 
Alfani. Nulla di più che comunicazioni di servizio, dunque, per cui la scelta 
del volgare dovette sembrare a Pico la soluzione più ovvia per l’immedia-
tezza d’uso e anche per agevolare la fruizione da parte del destinatario. 
Per tutte queste ragioni, mi pare che il caso di Pico non sia confrontabile 
con quello di Filelfo.

5	 Filelfo e il volgare: un rapporto complesso

La scoperta di nuovi inediti filelfiani si è rivelata importante non solo 
dal punto di vista meramente numerico, in quanto ha accresciuto il 
già cospicuo corpus di lettere in volgare, ma soprattutto perché in 
alcuni casi ci ha rivelato l’esistenza di altre opere filelfiane in volgare 
ad oggi perdute. L’inedito di cui intendo parlare è una missiva inviata 
a Lorenzo de’ Medici: 

52  È in preparazione l’edizione a cura di Francesco Borghesi, per cui cfr. Borghesi 2004. 
Nell’attesa le epistole si devono ancora consultare nell’edizione postuma curata dal nipote 
Giovan Francesco Pico, online http://www.e-rara.ch/ (2016-06-26) oppure in anastatica 
Vasoli 2005.

53  Edite in Bausi 2000, anche online: http://it.wikisource.org/wiki/Lettere_%28Giovanni_
Pico_della_Mirandola%29/I (2016-06-26).
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Questo illustrissimo segnore per voler gastigare uno suo cameriero, fece 
ne’ giorni passati una lettera in la quale me scripse quello io dovesse 
fare. E io sì feci certi versi et preterea uno sonetto in questa lingua po-
lita di Milano, la quale due cose ve mando a ciò che ridata54 alquanto.55

La rilevanza di questa breve lettera è duplice: in primo luogo, infatti, ne 
ricaviamo la notizia di due componimenti in volgare di Filelfo, di cui nulla 
sapevamo, cioè un sonetto che non risulta nel gruppo di quelli ad oggi noti 
(Marcelli 2015b, p. 56), e un’altra opera indicata da Filelfo come ‘certi 
versi’, espressione troppo generica per poter azzardare anche solo un’ipo-
tesi sul tipo di opera, ma di certo fa escludere quelle che già si conoscono 
poiché riferibili ad un torno di tempo molto precedente.56 

In secondo luogo, cosa più rilevante, possiamo dedurre che Filelfo usò 
il dialetto milanese come strumento di attacco personale e di parodia, una 
prassi poetica in tutto analoga a quella che utilizzava, ad esempio, Luigi 
Pulci, il quale compose sonetti in almeno tre dialetti, napoletano, milanese 
e senese proprio in funzione parodica, talora a sfondo politico.57 Della con-
sapevolezza da parte di Filelfo dell’uso del volgare letterario non mi pare 
che si possa dubitare, soprattutto in considerazione del fatto che l’inter-
locutore scelto è proprio colui che meglio poteva apprezzare simili prove 
poetiche e, anzi, oserei dire che Filelfo nei suoi ben noti egocentrismo e 
smodata autostima, intenda gareggiare con Pulci e con i poeti della cerchia 
laurenziana, cercando di batterli sul terreno che era a loro più familiare e 
consono, cioè la poesia burlesca. In ogni caso, la consapevolezza denotata 
da Filelfo nel maneggiare la lingua poetica in volgare mi pare degna della 
massima attenzione e da sottoporre ad approfondimento. 

Passando da una nuova scoperta a una vecchia conoscenza, vorrei richia-
mare l’attenzione sul notissimo documento autografo conservato all’Ar-
chivio di Stato di Milano, in cui Filelfo stila l’elenco delle proprie opere 
in forma di lettera inviata a Cicco Simonetta, quasi una sorta di moderno 
curriculum vitae, per mostrare l’ampiezza della propria produzione let-
teraria in termini linguistici – si spazia dal latino al greco al volgare – di 
genere – poesia e prosa – e di vastità dei temi trattati:

54  Forma popolare di congiuntivo presente 2a pers. plur. del verbo ‘ridere’, con vocale 
assimilata nella desinenza.

55  ASFi, MAP, 137, 307.

56  Le canzoni alla Signoria di Firenze e gli altri componimenti poetici in volgare sono 
tutti databili ante 1450.

57  I sonetti cui mi riferisco sono leggibili in Decaria 2013, pp. 1-15, cui rinvio anche per 
un inquadramento generale della poesia di parodia linguistica e ulteriore bibliografia.
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Francisci Philelfi libri tam prosa quam versu compositi sunt hi

Prosa
Commentationum florentinarum de exilio libri tres. Primus summatim 
de incommodis exilii. Secundus de infamia. Tertius de paupertate 
Convivia mediolanensia libri duo de variarum rerum ac scientiarum
inventione et de variis quaestionibus
Epistolarum tam graeca quam latina oratione libri XII 
Orationes quam plurimae et invectivae tam graecae quam latinae
Vita Nicolai Quinti summi pontificis

Versu tam graeco quam latino
Satyrarum libri X constantes satyris centenis versibus Xm 

Carminum seu odarum in omni metrorum genere libri quinque versibus Vm 

Sphortiados libri quattuor versibus tribus millibus ducentis futuri
 autem sunt libri XVI millia versuum XIIm VIIIc 

de iocis et seriis libri duo futura autem quam plurimi

Traductiones ex graeco in latinum
Aristotelis Rhetorica ad Alexandrum regem res utilissima et pulcherrima 
Platonis Euthyphron de religioso et pio
Xenophontis Respublica Lacedaemoniorum
Xenophontis laudatio regis Agesilai
Plutarchi Apophthegmata ad Traianum Caesarem
Plutarchi Vita Lycurgi regis et legislatoris
Plutarchi,Vita Numae Pompili
Plutarchi Vita Galbae caesaris
Plutarchi Vita Othonis caesaris,
Plutarchi Apophtegmata (sic) laconica
Lysiae oratoris oratio funebris de laudibus atheniensium
Lysiae oratoris oratio contra Eratosthenem adulterum
Hippocratis liber de flatibus item Hippocratis liber de passionibus corporis

Vulgari oratione58

La vita de sancto Iohanni baptista in versi terzetti bene ordenata et diligenter
Canzoni et sonetti admodum [poi cass. admodum] infiniti
Habes, magnifice compater, paucis quod per litteras petisti. Reliqua una 
commentabimur.59

58  Da notare l’uso di oratio come connotativo linguistico e non retorico, in luogo, ad 
esempio, del più comune sermo.

59  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 1, f. 1 (vedi fig. 1). Parzialmente pubblicato in 
Rosmini 1808, I, pp. 88 nota 2; Calderini 1913, pp. 212-13. Ad eccezione della frase iniziale, 
il documento è pubblicato per intero in Adam 1974, pp. 377-78.
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Figura 1. ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 1, f. 1 
(su autorizzazione del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo,  
Archivio di Stato di Milano, aut. n° 1239/28.13.11, 18.3.2016)
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Nel compilare questa lista – talora rimettendo in interlinea alcuni titoli 
omessi in prima battuta60 – è ovvio che l’autore ha inteso contestualmen-
te stabilire un ordine gerarchico per cui, cosa più che naturale, le opere 
originali precedono le traduzioni. Fino ad oggi, tuttavia, mi sembra che 
nessuno abbia dato rilievo al fatto che, pur in ultima posizione, Filelfo 
non disdegna di menzionare le sue opere poetiche in volgare, cioè quelle 
composte fino al 1456, data a cui viene fatto risalire il documento.61 

A conclusione di quanto fin qui sono andata esponendo, mi pare che 
ci troviamo di fronte ad una discrepanza tra ciò che Filelfo riferiva a 
Giovanni Toscanella circa la sua ‘forzata’ attività letteraria in volgare 
(Epist. 5.14 del 28 dicembre 1443, cfr. Marcelli 2015b, p. 62) e la real-
tà dei fatti, per cui, come abbiamo visto, Filelfo conferisce alle poesie 
volgari un lasciapassare ‘letterario’ inserendole nel proprio curriculum 
e, inoltre, divulga per via epistolare i propri componimenti. Tuttavia, 
si potrebbe obiettare che nella lettera al Toscanella, il poeta alludesse, 
come di certo alludeva, al Commento petrarchesco, commissionatogli 
dal Visconti, ma non incluso nell’elenco delle proprie opere. Il rilie-
vo è da tenere nella massima considerazione perché, a ben guardare, 
da quell’elenco mancano anche le orazioni scritte in lode di Dante e 
composte durante il suo soggiorno fiorentino,62 le quali, non incluse in 
quella sorta di canone, ebbero invece una notevolissima fortuna come 
testimoniato dal numero delle copie manoscritte trasmesseci. Non si 
tratterà allora, a ben guardare, di fare una distinzione tra ciò che Filelfo 
scriveva su commissione e su ciò che egli liberamente sceglieva di scri-
vere, poiché anche la Vita di san Giovanni Battista fu di certo composta 
su richiesta del duca di Milano, ma, come abbiamo visto, è la prima ad 
essere citata tra le opere volgari, per non parlare del sonetto composto 
su espressa commissione di Galeazzo Sforza e poi inviato al Magnifico. 
In quest’ultimo caso, Filelfo agisce ben sapendo che sarebbe stato ap-
prezzato dal Medici, cultore delle letteratura in lingua materna, nonché 

60  Si tratta delle righe relative alle traduzioni da Plutarco degli Apophthegmata ad Traia-
num, degli Apophthegmata Laconica, e delle traduzioni da Ippocrate.

61  Calderini 1913, p. 213 appoggiandosi all’epistola che Filelfo invia al Panormita (Epist. 
13.32 del 16 giugno 1456, ms. Triv. 873, c. 166r): «De rebus autem meis, siquid vis audire, 
ego totus sum cum Musis, aeditis quattuor Sphortiados libris, quod reliquum est eius operis 
prosequor. Libri futuri sunt quattuordecim, ut spero, versibus ad duodecim millia ducentos. 
Scribo etiam odas, quae nostri nominant carmina: eruntque decemmillia versuum in omni 
metrorum genere. Aeduntur a me in praesentia libri quinque eius operis, quos ipse ad Ka-
rolum regem Francorum mecum sum advecturus intra quindecim dies. Hi complectuntur 
quinquemmillia versuum».

62  Per le orazioni dantesche cfr. Marcelli 2015b, cui rinvio per ulteriore bibliografia.
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poeta egli stesso e «milanese vecchio» come lo definisce Luigi Pulci,63 
ma anche allo scopo di mettere in luce il proprio talento. Dunque, pur 
se in modo occasionale e forse strumentale, il poeta riconosce a quelle 
sue operette una dignità letteraria a dispetto delle proprie teoriche e 
categoriche affermazioni di principio. L’abilità di Filelfo nel cimentarsi 
in diversi generi letterari – sonetti, canzoni, orazioni, poemi in terzi-
ne – e la sua consapevolezza circa le potenzialità espressive di quella 
lingua paiono andare ben al di là di una forzata esercitazione fatta per 
compiacere i suoi padroni. 

La distinzione che Filelfo sembra avere in mente tra ciò che ha una 
dignità letteraria e ciò che non lo ha pare dunque coincidere con il ge-
nere, in altre parole poesia da un lato e prosa dall’altro, ove per prosa 
si intendano in particolare le lettere, il che ci riporta direttamente 
alla lettera inviata al Simonetta, citata in apertura. D’altra parte, che 
Filelfo non abbia mai voluto raccogliere le proprie lettere volgari, in 
quanto cose scritte in modo non sorvegliato e indegne di essere tra-
smesse ai posteri, è un dato incontrovertibile. Quindi si sarebbe portati 
a concludere che, almeno limitatamente a questo aspetto, il rapporto 
tra il Tolentinate e la lingua materna sia chiaro e ben definito. Sebbe-
ne, ad oggi, la provvisoria ricognizione sul corpus delle lettere paia 
nella sostanza non smentire tale assunto, alcune crepe si delineano 
all’orizzonte di questa ricostruzione. A titolo d’esempio, si legga la 
lettera seguente inviata a Francesco Sforza il 9 ottobre 1459 allo scopo 
di raccomandare l’amico umanista Gregorio da Città di Castello, e in 
particolare il lungo esordio:

Rendendome certo, Illustrissimo Segnor mio, che ciascuno mio ricor-
do estimate procedere da una mia sincera fede e singulare devotione 
ve porto, ogni dì prendo magiore baldezza nel demostrarve ciascuno 
mio pensiero. Come nel trapassare de questa vita se desydera sopr’o-
gni altra cosa la gloria celestiale, così nel presente secolo se de’ sem-
pre cercare la gloria de questo mondo per testimonianza et premio 
de l’operationi excellenti. Et quantunque tale gloria se conserve in li 
magnifichi et excelsi edifitii et altre opere manuale, pur vedemo tutte 
questa fabriche et industrie corporale per spatio di tempo mancare, 
ruinare et venire a nulla. Ove sonno i palagi di Cesare, de Octavia-
no, de Lucullo?64 De re Cyro, de re Alexandro non solamente che li 
superbi palagi et tanti exquisiti edifitii fabricati con tanta expesa et 

63  È la lettera da Milano del 22 settembre 1473, con cui invia al Magnifico proprio i suoi so-
netti in milanese con annesso il famoso glossarietto (De Robertis [1962] 1984, pp. 987-989).

64  Questa la punteggiatura autografa di Filelfo, che qui, come altrove nella sua prosa 
volgare, è sempre attento a distribuire i segni di interpunzione, soprattutto per quel che 
riguarda i punti interrogativi.
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leggiadria non se trovano, ma etiandio non appare alcuno vestigio de 
le città ove nascettero. Il perché, non volendome più dilatare, la vera 
gloria de qualunque vita se fia, per niun’altra via più eternalmente se 
conserva che per la memoria litterale de li oratori et de li poeti et de 
simili valenti et eruditissimi homini. Segnor mio, voi fate molte lau-
datissime expese, ma sopra tutte l’altre maggior fama ve da et darà 
sempre quella de li homini docti et eloquenti, in la quale materia, per 
non parere che io lavore nel mio giardino, non dirò altro, se non che 
per experientia havete potuto vedere se io dico il vero o no.65

Procedendo ad una rapida analisi stilistico-retorica, l’ispirazione generale 
del passo – come mi ha fatto notare Francesco Bausi – è certo tratta da 
Properzio 3.2.19-26: 

Nam neque pyramidum sumptus ad sidera ducti | nec Iovis Elei caelum 
imitata domus | nec Mausolei dives fortuna sepulcri | mortis ab extrema 
condicione vacant. | Aut illis flamma aut imber subducet honores, | an-
norum aut ictu pondere victa ruent. | At non ingenio quaesitum nomen 
ab aevo | excidet: ingenio stat sine morte decus,

ripreso poi nell’elegia di Carlo Marsuppini in morte di Leonardo Bruni, 
testo che non doveva essere ignoto al Tolentinate visti i rapporti di odio 
reciproco che legarono i due poeti: 

Immo manet fama vates per secula cuncta: | durat et orator, durat et 
historicu. | Vivet Aristoteles, vivet per tempora Plato: | ulla nec abstulerit 
tot monumenta dies. | Sed tua quae iactas pereant miracula, Memphis, 
| imbribus aut annis, fulmine tacta cadant: | sic Babilon cecidit, sic est 
nudata sepulchro | iam Caria, et Cretae dedala tecta ruent. | At non 
divini tollet mors nomen Homeri, | vivet in aeternum cuncta per ora 
Maro. (vv. 73-82)66

Scendendo più nel dettaglio, per quanto riguarda la sintassi della lettera 
filelfiana salta subito all’occhio il ben studiato parallelismo («così [...] co-
me»), seguito dalla concessiva («quantunque [...] pur»), che rappresenta 
un’altra struttura binaria. Poche righe dopo abbiamo due sequenze di 
tricola («mancare, ruinare et venire a nulla»; «de li oratori et de li poeti 
et de simili valenti et eruditissimi homini»), entrambe con l’elemento con-
clusivo in variatio che amplifica il semplice uso del verbo all’infinito nella 

65  ASMi, Autografi dei letterati, 127, 3, int. 1, f. 9 (ed. in Benadduci 1901, p. 143).

66  Questi versi saranno a loro volta oggetto di emulazione da parte del Poliziano della 
Manto, 327-339 (Bausi 1998, pp. 185-187).
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prima serie e del complemento di specificazione nella seconda. A seguire 
troviamo una interrogativa retorica, classificabile nella categoria dell’ubi 
sunt («Ove sonno i palagi di Cesare, de Octaviano, de Lucullo?»), articolata 
anche questa in forma di tricolon. Per finire, Filelfo cerca di dissimulare la 
propria partigianeria in favore delle humanae litterae ricorrendo alla frase 
«per non parere che io lavore nel mio giardino», la quale ha tutta l’aria 
di una citazione tradotta, così nota da trasformarsi in un adagio, riecheg-
giando il «Cicero pro domo sua» oppure rinviando in modo più specifico al 
giardino per antonomasia, cioè quello epicureo.67 In altre parole, Filelfo al-
lude all’attività del saggio che lavora nel giardino degli studia humanitatis, 
luogo privilegiato dell’otium, in cui, libero dalle preoccupazioni quotidiane, 
fra cui in primis quella di doversi guadagnare da vivere, si può dedicare 
alla coltivazione – per restare in metafora – delle arti liberali.

Il grado di elaborazione stilistico-retorica di questo breve passo, ma si 
potrebbero fare altri esempi analoghi tratti da altre lettere, mal si confà 
con l’etichetta di cose scritte ‘alla grossolana’ sotto cui Filelfo archivia in 
modo forse troppo sbrigativo le proprie lettere. Si ha l’impressione che 
anche laddove l’umanista scriva testi non destinati alla pubblicazione, né 
quindi sottoposti ad elaborazione stilistica, egli non possa fare a meno di 
soffocare la propria intima natura che è e resta quella di un retore. Sarà 
anche questo un aspetto su cui cercherà di fare luce l’edizione critica, 
valutando attentamente il rapporto di Filelfo con la lingua volgare, il che 
naturalmente non potrà portare ad un ribaltamento di posizioni rispetto 
alle affermazioni categoriche dell’autore, ma piuttosto contribuirà a met-
tere meglio a fuoco un rapporto tutt’altro che pacifico e assai più dialettico 
e complesso di quanto Filelfo stesso non andasse professando.
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