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Accettando con gratitudine l’affettuoso invito a inaugurare questa enne-
sima iniziativa della scuola veneziana, chi scrive plaude, senza riserve, 
anzitutto all’esplicita, significativa novità metodologica costituita da una 
chiara e consapevole impostazione di quelle che sono nostre consolidate 
esperienze di ricerca ‘eurasiatica’ in un quadro di culturale ‘ecumenismo’ 
(intenderei con questo evitare l’inflazionato termine ‘globalità’, ormai ine-
sorabilmente segnato dall’ovvietà di una banale piattezza e provinciale 
sudditanza a un pensiero dominante imperiale che impone anche censure 
a priori) volto a farla finita, si spera una volta per tutte, con il logoro sche-
ma dell’incontro/scontro fra Oriente e Occidente. Era quello uno schema 
che dava per scontata l’obiettività naturale (coloniale) delle due pretese 
modalità umane dell’essere e del pensare, che peraltro trovavano poi il 
loro ‘fra’, il loro ‘ponte’, pressoché dappertutto, a ogni latitudine, facendo 
di ogni singola reperita eccezione un tassello di opposta verità. E credo, in 
proposito, che la ‘metafisicità’ dell’Oriente (Oriente tout-court) sia un po’ 
come il biancore della classicità: frutti, ambedue, di pregiudizi inveterati, 
duri da superare nonostante l’evidenza delle concrete occasioni che da 
tempo avrebbero dovuto avviare il discorso stesso verso categorie nuove, 
ben altrimenti plausibili. Ma con ciò afferro anche l’occasione di dare, io 
stesso, maggiore visibilità alla veste che oso considerare appartenente al 
medesimo ordine di idee, da me tessuta in privato, quale dono natalizio 
per Gilbert Lazard, sulle fattezze di Edward Fitzgerald. Una veste che 
si spingesse, nelle sue pieghe, ancora al di là degli intendimenti vetero-
esotistici del celebre scopritore/‘traduttore’ di glorie iraniche al tempo 
ignote anche in casa. Una veste, peraltro, che, non illudendosi di supera-
re quegli intendimenti, fosse ancora più persiana nella concettosità ma 
fosse anche, al contempo, decisamente (formalmente) ‘occidentale’ nella 
sonorità, aspirante a quella dell’endecasillabo italiano. Il tutto nella piena 
coscienza, comunque, di non fare in tal modo, di necessità, mero orienta-
lismo (cioè, in sostanza, di non essere meno occidentale) dell’interprete 
canonico britannico. 

Un secondo esperimento, che sottopongo anch’esso a indulgente at-
tenzione, si muove sulla solita lunghezza d’onda del mio costante sforzo 
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teso a far emergere quelle che considero affinità di fondo fra tradizioni 
culturali che insisto a chiamare primariamente ellenistiche indipendente-
mente dalle diverse strade nel prosieguo imboccate. Propongo infatti (ed 
è cosa che non potrei ovviamente fare se non nella mia lingua natale) la 
forma ‘esametrica’ a me consueta in terreno poetico persiano per versioni 
barbare (sì, proprio ‘ajam) di esempi di lirica greca (non solo ellenistica, 
essa, ma in particolare tardo-antica, certo) a mio parere tutt’altro che 
estranee all’humus sul quale matura, nutrita da pochi sentimenti e sen-
sazioni semplici, fondamentali, più umani che trasversali, eterni, anche 
banali e anche retorici, l’ispirazione della poesia persiana (stavolta quella 
più antica, certo). Matura alla Frazer, se si vuole, fuori moda e mode, e 
in assenza di qualunque pretesa, da parte mia, di ricognizione di storici 
nessi, che solo possono essersi dati, e che non solo non intendo ma nep-
pure ritengo necessario né opportuno indagare. Ciò detto, sono ben con-
scio – notizia di cosa che vorrei sperare evidente – dell’ovvia monotonia 
(in senso etimologico) che è inevitabile nell’opera di un traduttore il quale 
è sempre lo stesso, ovvero, in parole povere, non è né cinese né greco 
né persiano. Aggiungo solo, quanto a monotonia, che mi sento di dover 
chiedere venia, in questo caso, se il paesaggio ‘ajam che evoco di mio in 
terra ellenica si fa una volta tanto meno astratto che nella mia maniera 
solita di ‘iperpersianizzare’, cioè ‘platonizzare’ (equivalenza e giudizio di 
Alessandro Bausani) la poesia persiana per quanto riguarda nomi, topo-
nimi, personaggi, in breve elementi storici. E stavolta l’offerta era stata, 
appunto, alla memoria di Alessandro Bausani, altro Maestro, pensando io, 
in particolare, al suo tentativo, a mio parere felice pur se non storicamente 
documentato neppure quello, di reperire armonia ‘turanico-serica’ nella 
quartina persiana.

Con il che passo al terzo esperimento, per il quale devo molto ad Alfredo 
Cadonna, che tendenziosamente echeggio; non sarebbe del resto possibile 
pensare che il cinese facesse anch’esso parte, come Bausani stesso avreb-
be auspicato, del bagaglio presunto in un antico liceale classico romano 
(accanto all’arabo: arabo inteso, credo, alla proto-orientalistica, cioè co-
me veicolo di una cultura almeno triplice). Chiamo dunque in causa Bai 
Yuchan (secoli VII-VIII), cioè cosa che definirei ‘impressionista’, per un 
confronto armonico con Baba Taher (secolo X), cioè con cosa che definirei 
‘espressionista’. E il richiamo consisterebbe in questo, che dove Bausani 
vede cose dette in maniera poetica comunque similare nella forma – con 
la conseguente ipotesi del contagio – io vedo le stesse cose, ma non più 
trasversali, nella diversità della loro definizione appercettiva nella cassa 
armonica di una modulazione che dà voce (registro, timbro...) analoga a 
quelle reazioni immediate dell’anima. Sentimenti e sensazioni affini? Io 
penso che si tratti comunque, in ambo i casi, dell’incunabolo di un’accade-
mia là meno qua più a venire, forse di una vera e propria gabbia stilistica 
in fieri, nel modo di tradurre in ritmo proprie attitudini o viscere, sulla 
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strada di quella che sarà ben presto la via maestra, puntellata da episodi 
di continua automimesi. 

In quarto luogo – sorta di progressione che vorrei coerente nel mio 
confesso orientalismo – mi industrio a dare – dono anche questo agli al-
lievi – sonorità persiana (che io ritengo persiana, ovviamente), con tanto 
di radif (cioè con quella che è la trouvaille per eccellenza della poesia 
persiana, e che io considererei il ‘titolo’ delle composizioni piuttosto che il 
ritornello), a topoi e giochi di parole quotidiani ed usuali: nel caso, peral-
tro, nostrani, cioè per noi ovvi, facili, immediatamente riconoscibili, come 
tratti da una sorta di vademecum, repertorio, rimario... Penso, in altre 
parole, a proporre poesia (diciamo nazm) alla persiana, cioè utilizzando, 
ma con materiale occidentale (sempre ellenistico, ovviamente), lo stesso 
sistema di trasferimento dalle sensazioni all’immagine che mi risulta sia 
stato operato da quelle parti; dove vorrei che tutto fosse molto esplicito. 
Chiarisco solo che dovrebbe trattarsi di un epitalamio, compresi i tratti 
giocosi, se non satirici, contemplati nel genere, che nel caso attengono 
però a certo realismo anche un po’ brutale dell’‘altra’ tradizione: allusioni a 
quelle che vengono presentate come le fasi lunari passeggere, transeunti, 
superabili ma in certo senso inevitabili se non necessarie, di un erotismo 
proteso verso il plenilunio della conclusione idilliaca in un senso che pos-
siamo anche considerare bempensante. In parole più esplicite, allusioni 
di adolescenzialità di novilunio a quel ‘rastrello’ da intendersi alla Freud, 
e ancor meglio alla Groddeck. Al che aggiungo, da ultimo, anche il motivo 
della composizione offerta come ‘risposta’ ad opera di altri poeti, conso-
nante e dissonante. 

La dedica, stavolta, è taciuta. 
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I. 

 نمونه ها ای از رباعيات ادوارد فيتزجرالد كه بمناسبت یوم فرخفال ولادت استاذ ژيلبر لازار  
بدست حقير شكارچى از نظم انگليسى شرقزده بنظم فارسى غربزده باز آورده شداه است

1

Come, fill the Cup, and in the Fire of Spring
The Winter Garment of Repetance fling:
The Bird of Time has but a little way
To fly – and Lo! the Bird is on the Wing. 

 بيا بشعلـۀ تاك بهارخيز
 باد خزانْ توبه را كن خاموش
 بالزن پر روزگار يك دم است
 خاكستر اين سيمرغ گورى عنين است

2

Oh, Thou, who Man of baser Earth didst make,
And who with Eden didst devise the Snake;
For all the Sin wherewith the Face of Man
Is blacken’d, Man’s Forgiveness give – and take! 

تو كز حنا ى گلِ آراستى مرا
كه تار مهد من بافتى بمارى
سيماى گناهگون را كن روشنم
بر خلق فيرفته بكش آستين

3

And look – a thousand Blossoms with the Day
Woke – and a thousand scatter’d into Clay:
And this first Summer Month that brings the Rose
Shall take Jamshýd and Kaikobád away. 

شكوفه هاى بام شكونه كرد غروب
جامـۀ گل گلِفام و تيره گشت 
تيرگان که سرخاب داده چمن را
بسرمـۀ گيتى انباشته است جام را
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4

One Moment in Annihilation’s Waste,
One Moment, of the Well of Life to taste –
The Stars are setting and the Caravan
Starts for the Dawn of Nothing – Oh, make haste! 

در بيابان نيستى يك دم ابد است
شب حيات قطرۀ تار ازل است 
ستاره ها بخواب كاروان تازان است
عجله كن كه دست اجل عجيل است

5

Irám indeed is gone with all its Rose,
And Jamshýd’s Sev’n-ring’d Cup where no one knows;
But still the Vine her ancient Ruby yields, 
And still a Garden by the Water blows. 

ارام پژمرده رفته بباد
خطوط جام جم شد ناپديد
وليك مى گلگون فروز افزون است
برمضان باغ تر انگبين است

6

AWAKE! for Morning in the Bowl of Night
Has flung the Stone that puts the Stars to Flight:
And Lo! the Hunter of the East has caught
The Sultán’s Turret in a Noose of Light. 

برخيز در ناو شب انداخت بامداد
سنگى كه رماند فر اختران را
وز تار پيله بافْ خاور هماى
همايون فر حرير را گرفت دامى

7

Now the New Year reviving old Desires,
The thoughtful Soul to Solitude retires,
Where the White Hand of Moses on the Bough
Puts out, and Jesus from the Ground suspires. 
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نوروز احياپرور روياها اى
خلوتخانـۀ فروهر اى
بقدمهاى خضر تو بيضا يداى
عيسى دم نسيمها اى

8

The Worldly Hope men set their Hearts upon
Turns Ashes – or it prospers; and anon,
Like Snow upon the Desert’s dusty Face
Lighting a little Hour or two – is gone. 

 بر باديـۀ غل برف است اميد
كز ابر وهم باريده است دلها را
بيهوده زهرى بيهوده ترياقى
آن سيم بزر تبديل شود بدمی

9

And David’s Lips are lock’t; but in divine
High piping Péhlevi, with ‘Wine! Wine! Wine!
Red Wine!’ – the Nightingale cries to the Rose
That yellow Cheek of her’s to’ incarnadine. 

ختم لب داوود نى است كه زارى
ديرينه گريد بلبلمانند بگلى
فرياد رس گونـۀ زرد مگرت
يارى بخشد رنگ خمرى ناگاهى

10

And, as the Cock crew, those who stood before
The Tavern shouted – ‘Open the Door!
You know how little while we have to stay,
And, once departed, may return no more.’ 

 ز لمعْ بانگ خروس آستان روبان را 
 بديده سوزانده خواب گران را
 باز نمانى كه نيائى واپس
 نعره زد ميكده كذر اين در را 
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II.
V 135

ΑΔΗΛΟΝ 
Στρογγύλη, εὐτόρνευτε, μονούατε, μακροτράχηλε, 
ὑψαύχην στεινῷ φθεγγομένη στόματι, 
Βάκχου καὶ Μουσέων ἱλαρὴ λάτρι καὶ Κυθερείης, 
ἡδύγελως, τερπνὴ συμβολικῶν ταμίη, 
τίφθ’, ὁπόταν νήφω, μεθύεις σύ μοι, ἢν δὲ μεθυσθῶ, 
ἐκνήφεις; ἀδικεῖς συμποτικὴν φιλίην. 

O tu anfora, tonda, tornita, dall’agile collo, l’orecchio
Ben adorno favella da labbra socchiuse,
O tu che del rito d’amore sei ancella giocosa,
Che dolcemente sorridi, ministra di lieti simposi,
Perché, quando non bevo, sei ebbra, 
E poi quand’io lo sono sei sobria?

V 233

ΜΑΚΗΔΟΝΙΟΥ ΥΠΑΤΙΚΟΥ 
«Αὔριον ἀθρήσω σε.» Τὸ δ’ οὔ ποτε γίνεται ἡμῖν, 
ἠθάδος ἀμβολίης αἰὲν ἀεξομένης. 
ταῦτά μοι ἱμείροντι χαρίζεαι· ἄλλα δ’ ἐς ἄλλους 
δῶρα φέρεις, ἐμέθεν πίστιν ἀπειπαμένη. 
«῎Οψομαι ἑσπερίη σε.» τί δ’ ἕσπερός ἐστι γυναικῶν; 
 γῆρας ἀμετρήτῳ πληθόμενον ῥυτίδι. 

Ti vedrò, dici, domani, ma questo domani non sorge
Per me mai, dilazione che è sempre più lunga. 
Sol questo accordi tu al mio desiderio, ben altri favori
Porgi agli altri, e, la fede ch’io t’offro, respingi. 
Ti vedrò, dici, a sera. E qual è poi la sera dei belli?
È rugosa vecchiaia, la sera, entro trame di buio irretita. 

V 251

ΕΙΡΗΝΑΙΟΥ ΡΕΦΕΡΕΝΔΑΡΙΟΥ 
῎Ομματα δινεύεις κρυφίων ἰνδάλματα πυρσῶν, 
χείλεα δ’ ἀκροβαφῆ λοξὰ παρεκτανύεις, 
καὶ πολὺ κιχλίζουσα σοβεῖς εὐβόστρυχον αἴγλην, 
ἐκχυμένας δ’ ὁρόω τὰς σοβαρὰς παλάμας. 
ἀλλ’ οὐ σῆς κραδίης ὑψαύχενος ὤκλασεν ὄγκος· 
οὔπω ἐθηλύνθης, οὐδὲ μαραινομένη. 
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Rotei l’occhio, svelando la fiamma nascosta,
Fan moine le labbra dipinte, e tu ridi, 
Ridi sì che al tuo ricciolo i cappi scomponi
E languida vedo la mano che s’apre a ghermire.
Non s’è fiaccata la boria, però, del tuo cuore spietato,
Non più mansueto s’è fatto con gota che punge. 

V 270

ΠΑΥΛΟΥ ΣΙΛΕΝΤΙΑΡΙΟΥ 
Οὔτε ῥόδον στεφάνων ἐπιδεύεται οὔτε σὺ πέπλων 
οὔτε λιθοβλήτων, πότνια, κεκρυφάλων. 
μάργαρα σῆς χροιῆς ἀπολείπεται, οὐδὲ κομίζει 
χρυσὸς ἀπεκτήτου σῆς τριχὸς ἀγλαΐην· 
᾿Ινδῴη δ’ ὑάκινθος ἔχει χάριν αἴθοπος αἴγλης, 
ἀλλὰ τεῶν λογάδων πολλὸν ἀφαυροτέρην. 
χείλεα δὲ δροσόεντα καὶ ἡ μελίφυρτος ἐκείνη 
στήθεος ἁρμονίη κεστὸς ἔφυ Παφίης. 
τούτοις πᾶσιν ἐγὼ καταδάμναμαι· ὄμμασι μούνοις 
θέλγομαι, οἷς ἐλπὶς μείλιχος ἐνδιάει. 

Alla rosa non serve corona, non giova mantello,
E non velo, tempesta di gemme, conviene. 
Opaco fanno, codeste tue gote, il rubino,
E pallido l’ebano rende l’effusa tua chioma.
Ben ha il giacinto dell’India, la grazia d’un fulgido sguardo, 
Ma, fronte a quelle pupille, è un bagliore sopito. 
Di rugiada le turgide labbra ed il seno di miele: 
È pienezza che scuote e travolge l’industria dell’ape.
Son disperato, son vinto, conforto potrebbe a me dare
Un balenio solamente, in quegli occhi socchiusi, di misericordia. 

VI 18

ΙΟΥΛΙΑΝΟΥ ΑΠΟ ΥΠΑΡΧΩΝ ΑΙΓΥΠΤΙΟΥ 
Λαῒς ἀμαλδυνθεῖσα χρόνῳ περικαλλέα μορφὴν 
γηραλέων στυγέει μαρτυρίην ῥυτίδων· 
ἔνθεν πικρὸν ἔλεγχον ἀπεχθήρασα κατόπτρου 
ἄνθετο δεσποίνῃ τῆς πάρος ἀγλαΐης. 
«᾿Αλλὰ σύ μοι, Κυθέρεια, δέχου νεότητος ἑταῖρον 
 δίσκον, ἐπεὶ μορφὴ σὴ χρόνον οὐ τρομέει.» 

Una ad una corrode Saturno le forme leggiadre, 
E testimone ora aborron le annose sue rughe.



Borders, pp. 25-38

Scarcia. Sui confini della poesia 33

Perciò sullo specchio che antico splendore rinfaccia
Alitò questa ruggine verde che il tempo nasconde. 
Ma tu raschia il tempo, e il compagno alla mia giovinezza
T’apparirà, corpo esile, turgido, eterno. 

VI 83

ΜΑΚΗΔΟΝΙΟΥ ΥΠΑΤΟΥ 
Τὴν κιθάρην Εὔμολπος ἐπὶ τριπόδων ποτὲ Φοίβῳ 
 ἄνθετο, γηραλέην χεῖρ’ ἐπιμεμφόμενος, 
εἶπε δέ· «Μὴ ψαύσαιμι λύρης ἔτι μηδ’ ἐθελήσω 
 τῆς πάρος ἁρμονίης ἐμμελέτημα φέρειν. 
ἠιθέοις μελέτω κιθάρης μίτος· ἀντὶ δὲ πλήκτρου 
 σκηπανίῳ τρομερὰς χεῖρας ἐρεισάμεθα.» 

Questo liuto sul tripode, incenso che arda,
Dal menestrello canuto rampogna all’inerte suo dito!
Più non voglio, non posso accostarlo, né darmi
All’arte armoniosa che esercitavo, sì cara. 
Ai giovani, dunque, la cetra, ché, in luogo del plettro, 
Posar sul bastone oggi debbo le tremule mani. 

VI 294

ΦΑΝΙΟΥ 
Σκίπωνα προποδαγὸν ἱμάντα τε καὶ πυρικοίταν 
 νάρθηκα, κροτάφων πλάκτορα νηπιάχων, 
κίρκον τ’ εὔολκον φιλοκαμπέα καὶ μονόπελμον 
 συγχίδα καὶ στεγάναν κρατὸς ἐρημοκόμου 
Κάλλων ῾Ερμείᾳ θέτ’ ἀνάκτορι, σύμβολ’ ἀγωγᾶς 
 παιδείου, πολιῷ γυῖα δεθεὶς καμάτῳ. 

Una bisaccia, una ruvida pelle di capra, non concia,
E un bastone, ai suoi passi puntello, ed un arida fiasca.
Queste sono le spoglie che allo sparuto derviscio conviene
Affidare alla mano che il tamarisco salmastro gli tende. 

IX 361

ΛΕΟΝΤΟΣ ΦΙΛΟΣΟΦΟΥ 
Μῆτερ ἐμὴ δύσμητερ, ἀπηνέα θυμὸν ἔχουσα, 
λίην ἄχθομαι ἕλκος, ὅ με βροτὸς οὔτασεν ἀνὴρ 
νύκτα δι’ ὀρφναίην, ὅτε θ’ εὕδουσι βροτοὶ ἄλλοι, 
γυμνὸς ἄτερ κόρυθός τε καὶ ἀσπίδος, οὐδ’ ἔχεν ἔγχος· 
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πᾶν δ’ ὑπεθερμάνθη ξίφος αἵματι· αὐτὰρ ἔπειτα 
οὐρόν τε προέηκεν ἀπήμονά τε λιαρόν τε. 

O madre mia poco madre, che mi facesti leggiadro,
Troppo cruda è la piaga che al fragile corpo fu aperta
Nel buio notturno, nel sonno di tutti i mortali,
Quando, ignudo, non scudo portavo, non elmo, non lancia. 

IX 449

AΛΛΟ
Τίς πυρὶ πῦρ ἐδαμασσε; τίς ἔσβεσε λαμπάδι πυρσόν;
τίς κατ’ ἐμῆς νευρῆς ἑτέρην ἐτανύσσατο νευρήν;
καινὸς Ἒρως κατ’ Ἒρωτος ἐμῷ μένει ἰσοφαρίζει.

Ecbatana o Tisfuna, il vigneto o la spuma dell’orzo?
Chi spegne il fuoco con fiamma e lucerna con lume?
Chi a me lungo la corda dell’arco sa tendere corda?
Ebbene, oggi affronta, il mio Amore, con furia, un amore novello. 

IX 768 

ΑΓΑΘΙΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΥ 
Παίγνια μὲν τάδε πάντα· Τύχης δ’ ἑτερότροπος ὁρμὴ 
 ταῖς ἀλόγοις ταύταις ἐμφέρεται βολίσιν· 
καὶ βροτέου βιότου σφαλερὸν μίμημα νοήσεις, 
 νῦν μὲν ὑπερβάλλων, νῦν δ’ ἀπολειπόμενος. 
αἰνέομεν δὴ κεῖνον, ὃς ἐν βιότῳ τε κύβῳ τε 
 χάρματι καὶ λύπῃ μέτρον ἐφηρμόσατο. 

Gioco, è questo, non altro: nei colpi di dardo che privo
È di ragione, fa mostra di sé la Fortuna,
E della vita l’immagine nostra, malcerta,
Che ora è trionfo, or precipite cala. 
E nell’esistere e al gioco dei dadi dobbiamo lodare
Chi sa tener la misura, e di gioia e di cruccio. 

X 64

ΑΓΑΘΙΟΥ ΣΧΟΛΑΣΤΙΚΟΥ 
῏Η ῥά γε ποῦ τὸ φρύαγμα τὸ τηλίκον; οἱ δὲ περισσοὶ 
 πῇ ἔβαν ἐξαίφνης ἀγχίποροι κόλακες; 
νῦν γὰρ ἑκὰς πτόλιος φυγὰς ᾤχεο· τοῖς πρότερον δὲ 
 οἰκτροῖς τὴν κατὰ σοῦ ψῆφον ἔδωκε Τύχη. 
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πολλὴ σοί, κλυτοεργὲ Τύχη, χάρις, οὕνεχ’ ὁμοίως 
 πάντας ἀεὶ παίζεις κεἰσέτι τερπόμεθα. 

Ove andò l’alterigia di un tempo? Ove andarono a un tratto
Gli innumerevoli amanti che avevi vicino?
Oggi, esule devi fuggire la patria e Fortuna
Ai tapini d’un tempo la sorte tua offre. 
A te rendo grazie, o Fortuna, di tanto prodigio operosa.

XI 49

ΕΥΗΝΟΥ 
Βάκχου μέτρον ἄριστον, ὃ μὴ πολὺ μηδ’ ἐλάχιστον· 
 ἔστι γὰρ ἢ λύπης αἴτιος ἢ μανίης. 
χαίρει κιρνάμενος δὲ τρισὶν Νύμφαισι τέταρτος· 
 τῆμος καὶ θαλάμοις ἐστὶν ἑτοιμότατος· 
εἰ δὲ πολὺς πνεύσειεν, ἀπέστραπται μὲν ῎Ερωτας, 
 βαπτίζει δ’ ὕπνῳ, γείτονι τοῦ θανάτου. 

Misura perfetta del vino è non troppo, non poco,
Ché, poco, l’anima tedia, e, se troppo, sconvolge. 
Ma tu, alle tre coppe, tu aggiungi la quarta, e, sta’ certo,
Al successo nel talamo lena alimenta e conforta.
Però, se la quinta ribolle, discaccia lontano l’amore,
E il vino ti immerge nel sonno, finitimo a morte. 

XI 349

ΠΑΛΛΑΔΑ 

Εἰπέ, πόθεν σὺ μετρεῖς κόσμον καὶ πείρατα γαίης 
 ἐξ ὀλίγης γαίης σῶμα φέρων ὀλίγον. 
σαυτὸν ἀρίθμησον πρότερον καὶ γνῶθι σεαυτόν, 
 καὶ τότ’ ἀριθμήσεις γαῖαν ἀπειρεσίην. 
εἰ δ’ ὀλίγον πηλὸν τοῦ σώματος οὐ καταριθμεῖς, 
 πῶς δύνασαι γνῶναι τῶν ἀμέτρων τὰ μέτρα; 

Il mondo vuoi soppesare, i quattro elementi del cosmo,
Se tu un corpo fatto di nuda terra possiedi?
Le tue misure dapprima, a conoscerti bene,
Ché solo dopo avrai braccia per spazi infiniti.
Se il pugno di fango che sei tu non puoi calcolare,
Come saprai misurar ciò che sfugge a misura?
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ΣΤΡΑΤΩΝΟΣ 
Πάννυχα μυδαλόεντα πεφυρμένος ὄμματα κλαυθμῷ 
 ἄγρυπνον ἀμπαύω θυμὸν ἀδημονίῃ, 
ἥ με κατ’ οὖν ἐδάμασσεν ἀποζευχθέντος ἑταίρου, 
 μοῦνον ἐπεί με λιπὼν εἰς ἰδίην ῎Εφεσον 
χθιζὸς ἔβη Θεόδωρος· ὃς εἰ πάλι μὴ ταχὺς ἔλθοι, 
 οὐκέτι, μουνολεχεῖς κοῖται, ἀνεξόμεθα. 

Molli per tutta la notte le insonni pupille,
Io pasco l’egro mio male vegliando il dolore
Che m’ha prostrato così, perché lungi è fuggito l’amico:
A Shirvan, alla patria, lasciandomi solo e negletto.
Se ne partiva di qui ieri sera e, se oggi non torna, 
Domani per me a Samarcanda non sorge più il sole. 

III.

Bai Yuchan
La vastità della terra, dei monti e dei fiumi? Un mio scritto.
Guardi al titolo, e t’è già ben chiaro lo scritto.
Da fiori e da erbe si leva, concorde, una recita, una.
Per chi sa ascoltare, sol tenda l’orecchio, palese è lo scritto.

Corruccio di monti, e la nebbia color di martin pescatore,
La luna è l’occhio d’un ebbro truccato, nel cielo.
Frantuma il riflesso del loto, la giovane gru, sopra l’acqua,
Ma sale, placato dal vino, l’azzurro mio verso nel cielo.

Baba Taher
Son l’uccello che basta dispieghi le ali di fiamma
Perché il mondo tutto s’infochi in incendio di fiamma.
E, se un pittore dipinge l’immagine mia sopra un muro,
Tutta avvolge, il mio simbolo rosso, la casa di fiamma.

Per me non fu gioia prevista, sconvolto
Io fui plasmato, di fango il modello sconvolto. 
Di tutta la gente creata che torna alla terra
Argilla hanno fatto, Taher fabbricando sconvolto. 
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IV.

Oh, plenilunio remoto, la notte che vegli in attesa:
Menzognera, la falce di vasto raccolto in attesa!
Talloni di piombo non lasciano orma veruna
Sulla roccia di questo deserto fremente d’attesa.
Non è muro ove battere il capo voglioso e impaziente
Nel levigato pianoro ove, tremulo, è solo un miraggio d’attesa.
Uno strale, lo sguardo, di voce che fugge dal seno dell’occhio,
E, non meno veloce che nota, si spegne, quel raggio d’attesa.
Intorbida a valle, la sete del tenero agnello, 
La fonte che abbevera furia di lupo in attesa.
Si plauda all’altero leone, sdegnoso a pretesti,
Cui rossore non tinge criniera tiranna in attesa.
Quel sacro cuore s’intrida di tepido sangue creato,
Ché fu detto: «Io vi guido», e poi imperscrutabili vie per l’attesa!
Si fece in quattro, una provvida mente, a dar veste
A un cosmo di forme anelanti, di senso in attesa.
Acqua il pianto, e di fuoco il dolore, e violenza di vento,
Poi l’ipocrita terra a coprire ogni segno d’attesa.
Si morse le mani, la lena affannata di quel piede insonne:
Ohimè, troppo lungo, ogni passo, alla debole gamba in attesa!
Orla il velo, dentato rastrello, a verginità di giardino:
Dai viburni saprà prender volo crepuscolare farfalla d’attesa?
Ma primavera coppiera non abbia il poeta in ritroso disdegno:
Chi non seppe del sale di Lot non saprà qual dolcezza è in attesa. 

Così risponde Janruba all’inane evocazione, da parte di Giovanni, delle 
farfalle crepuscolari, e all’apostrofe di Gabriele alla luna calante, falce 
protesa inane a raccolto. 




