Note préliminaire sur le probléme du texte

|1] [1] Dans I’état actuel des études marcopoliennes et dans le climat
culturel ou nous vivons, une édition de Marco Polo doit encore satisfaire
a deux exigences fondamentales.

[2] 1l faut, en premier lieu, qu’aucun soupgon ne puisse s’élever chez le
lecteur quant a ’authenticité du texte qu’on lui fournit. Il faut, en second
lieu, que le lecteur soit mis en mesure de comprendre et de gofiter 1’ou-
vrage de Marco Polo comme il est temps désormais qu’on le comprenne
et qu’on le gotite. Non plus seulement comme un amas de notes, toujours
intéressantes, sur le continent asiatique; non plus seulement comme un
document, souvent précieux, pour les historiens de la géographie; non plus
seulement comme un fructueux champ d’études, comme un beau prétexte
a de savantes divagations sur le Moyen Age et sur I’Orient; mais comme un
livre: un des livres les plus beaux que nous ait 1égués le Moyen Age latin,
un livre ol s’est synthétisée une expérience immense et ol s’est exprimée
une personnalité exceptionnelle.

[3] Comme dans beaucoup d’autres cas, dans le cas de Marco Polo,
établissement d’un texte siur et interprétation profonde de I’ceuvre ont be-
soin de rester inséparables, simples aspects, ou, si vous préférez, simples
moments, d’'une seule et unique recherche. Mais il est naturel, il est méme
indispensable, qu’on en fasse, dans la pratique, deux problemes distincts.
Sur chacun de ces deux problémes, tout nouvel éditeur de Marco Polo
est tenu d’avoir des idées bien précises, diment fondées, et de ne pas les
laisser ignorer a ses lecteurs. Sur le premier surtout.

[4] Il y a donc un probleme du texte marcopolien.

[5] On décore du nom du grand voyageur vénitien les textes les plus dis-
semblables. Vous n’avez qu’a comparer entre eux les deux derniers Marco
Polo qui ont paru en France: 1'un a la librairie C. Klincksieck, en avril 1954,
et I’autre chez I’éditeur Albin Michel au mois de mai de la méme année.
Ils different du tout au tout, aussi bien par le contenu que par la forme.
Je me permets d’ajouter, pour mon compte, une chose plus grave. Dans
aucun d’eux, Marco Polo, s’il revenait, ne reconnaitrait son ouvrage. Il en
est de méme pour les différents Marco Polo qu’on a tout récemment fait

5 1954 e lapsus di Benedetto per 1955; le due edizioni citate sono Hambis (1955) e T'serstevens
(1955).
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paraitre dans la patrie méme de Marco, en Italie, pour féter, a-t-on dit, le
septiéme centenaire de sa naissance. Il y a, entre eux aussi, une dissem-
blance radicale. Ils présentent, eux aussi, si on les compare a ce qu’on
peut aujourd’hui considérer comme le vrai texte, 1’écart le plus effrayant.

|2] [6] Dans cette apparition simultanée, aujourd’hui encore, de tant de
Marco Polo si peu d’accord entre eux, si peu d’accord, de surcroit, avec le
nom glorieux dont se pare leur frontispice, c’est toute 1'histoire du texte de
Marco a travers les siécles qu’on peut voir comme résumée: résumée dans
ce qu’elle a eu de fortuit et de cahotique. Ces Marco Polo déconcertants
qui continuent de paraitre font voir a quels risques on s’expose quand
on ignore tout de cette histoire ou quand on est incapable d’en tirer les
conclusions légitimes. Ils constituent en quelque sorte une démonstration
par l’absurde de la nécessité imprescriptible que je viens d’affirmer, pour
tout nouvel éditeur de Marco Polo, de ne pas oublier qu’il y a un probléme
du texte marcopolien. Ils peuvent me servir d’excuse si je place ici, au seuil
méme du livre, au plus bel endroit, les quelques pages que j’ai cru devoir
consacrer a ce probleme.

[7] C’est qu’il s’agit d’'une question trop importante, d’une question
essentielle. Il est bon qu’on sache tout de suite sur quelles raisons je me
fonde pour parler de vrai texte, pour prétendre, en d’autres termes, que
le seul texte authentique est celui que je donne dans ce volume.

[8] Je ne me cache pas qu’a certains lecteurs le sujet peut paraitre ardu
et je ne voudrais pas, dés les premieres pages, les décourager. Mais que le
lecteur se rassure. J'ai confiance que mon exposé - que je tacherai, naturel-
lement, de faire aussi bref et aussi clair que possible - pourra dissiper les
préventions que quelque lecteur pourrait avoir a priori contre les questions
de critique textuelle. C’est bien a tort qu’on les croit toutes, comme par
définition, ingrates et arides, accessibles aux seuls spécialistes. De telles
meéfiances ne sont légitimes qu’envers les critiques textuelles mécanisées,
sans autre but qu’elles-mémes, simples hommages extérieurs a une pseu-
do-science qu’on cru inventer quelques pédants. [9] Mais il est par bonheur
d’autres especes de critique textuelle. Il leur suffit, pour étre vivantes et
concretes, de rester réellement au service du texte et de donner au mot
texte sa signification la plus ample et la plus élevée. Pour elles texte veut
dire un livre et un auteur. C’est la encore, apres des siecles, pour ce qui
est de Marco Polo, la double réalité que nous devons saisir.

[10] Nous n’avons pas l'original de Marco. Parmi les textes dont on dis-
pose aujourd’hui, il n’en est aucun ou l’on puisse voir un équivalent, une
reproduction pure et simple de 1'original perdu, tel qu’il a été composé en
1298 dans les prisons de Génes. Par une étude patiente de toute la tradi-
tion on peut remonter assez haut et reconstituer, |3| conjecturalement, un
apographe, tres proche sans doute du texte primitif, mais qui n’est qu’'un
apographe, déja partiellement corrompu.
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[11] Le livre de Marco a d’abord souffert, comme beaucoup d’autres
textes médiévaux, mais plus peut-étre qu’aucun autre, des altérations
inévitables, parfois paradoxales, auxquelles étaient exposés les livres du
Moyen Age, en des temps de propagation manuscrite totalement dénués
de mentalité philologique, presque totalement fermés a nos concepts mo-
dernes de propriété et de personnalité littéraires.

[12] Il eut de plus a souffrir du fait qu’il fut écrit originairement en fran-
cais: dans une langue tout au moins qui voulait étre la langue francaise.
Aussi eut-il, des le début, a se ressentir de 'inégale familiarité qu’avaient
avec le frangais les différents copistes et les différents traducteurs. Car on
ne tarda pas a le traduire: en latin, en vénitien, en toscan, en francais de
France, j’entends en un francais qui se prétendait plus élégant et plus pur.

[13] Chaque copiste, chaque traducteur, qui avait déja comme modeéle
une copie partiellement corrompue, ne se fit pas faute de contribuer pour
sa part a en augmenter la corruption.

[14] Le livre de Marco eut aussi a souffrir du trop vif intérét qu’il sus-
cita et de la diffusion énorme qu’il eut. Le nombre des manuscrits arrivés
jusqu’a nous, tout considérable qu’il est, n’a rien, au fond, d’extraordi-
naire, mais on a la preuve d’un succes tres vaste et trés long dans leur
profonde disparité, dans la multitude d’intermédiaires perdus dont cette
disparité nous autorise a présumer l’existence. Comme on vit I’ceuvre ori-
ginale de Marco dans une foule de textes qui n’en étaient déja plus que
des échos déformés et affaiblis, on fit a beaucoup d’entre eux I’honneur
de les résumer, de les traduire. Un succes particulierement éclatant échut
a une traduction vénitienne assez médiocre, parce qu’on crut que Marco,
vénitien, avait écrit, ou fait écrire, son livre dans la langue de sa patrie.
Ce n’est certes pas par l'image d’un arbre qu’on peut résumer 1'histoire
généalogique d’un texte tel que celui de Marco. C’est plutot de broussaille
qu'il faut parler, de sous-bois enchevétré. [15] Le Marco Polo, par exemple,
par lequel s’ouvre le manuscrit Vaglienti de la Bibliotheque Riccardienne
de Florence - manuscrit fameux pour les documents si importants qu’il
renferme touchant les voyages de Vespucci - est la traduction italienne
d’un texte latin, qui était déja la traduction d’un texte toscan, qui était
déja la traduction d’un texte vénitien, qui était déja la traduction d'un
texte francais. Et ce texte francais lointain était déja lointain, lui aussi, de
I’original génois.

|4] [16] Il y a lieu de noter aussi que le livre de Marco, en tant qu’en-
semble et en tant que contenu, n’était point protégé contre les mutilations
et les manipulations des copistes, par ce semblant de charpente que donne
I’appartenance ouverte a un genre littéraire déterminé. Il était trop facile
d’y voir un simple recueil de connaissances insolites ou chacun pouvait
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choisir selon son propre gotlit et son propre besoin. (Domenico Bandino
d’Arezzo crut sans doute donner a un tel recueil sa vraie forme lorsqu’il en
distribua les matieres dans les différentes sections de son encyclopédie,
Fons memorabilium universi).

[17] Pour nous, lecteurs lointains - pour une partie de nous, tout au
moins - le livre de Marco est un livre d’ol1 n’est pas absente la poésie et qui
a, au point de vue littéraire aussi, sa physionomie a lui, sa valeur. Mais pour
la plupart de ses lecteurs, a travers les siecles, il fut presque uniquement
un livre d’information, un livre pratique. La qualification de roman, dont
il est gratifié dans quelques vieilles copies, prouve, il est vrai, qu’on I'a
golté aussi, des le début, comme un ouvrage littéraire. Mais on ne peut pas
dire qu’on l'ait placé, généralement, sous le signe de la beauté. Aussi ne
bénéficia-t-il pas - et cela n’a pas été sans importance quant aux détails et
a la forme proprement dite - du respect que ne cesse jamais completement
d’inspirer, a toute époque, 1’ceuvre d’art reconnue pour telle.

[18] C’était, nous le répétons, un livre utile. Et il est permis d’ajouter que
les livres utiles sont ceux aussi que 1'on traite avec le moins d’égards et qui
disparaissent le plus vite. Parmi les manuscrits marcopoliens qui se sont
sauvés - j'appelle, naturellement, manuscrit marcopolien tout manuscrit
dont le contenu est placé sous le nom de Marco Polo - il y en a plusieurs
qui ne doivent, a coup sir, leur conservation qu’au fait que personne,
probablement, ne les a lus. C’étaient des exemplaires de luxe. Si on les a
feuilletés, c’est pour leurs miniatures splendides.

[19] On peut, certes, expliquer par plus d’'une raison la destinée peu
heureuse qu’eut a travers les siécles, au point de vue du texte, le livre de
Marco. Mais la raison principale, a mon sens, il faut sans doute la chercher
dans la maniére méme dont le livre naquit. Une partie de responsabilité
il faut I’attribuer, a mon avis, a Marco Polo lui-méme. Tout porte a croire
qu’il n’a pas eu pour son livre, quels qu’en aient été les motifs, tous les
soins qu’un auteur a ordinairement pour ses propres ouvrages.

[20] Un des motifs, le principal peut-étre, a pu étre simplement celui-ci.
Ce qu’il n’était pas, a proprement parler, un auteur, sil’on donne a ce mot
le sens général d’écrivain, de littérateur. Marco Polo n’est pas un homme
de lettres. Il est un homme d’action, qui s’est |5] formé et qui a vécu jusqu’a
I’age de quarante ans en Orient. Il est resté au moins vingt-quatre ans en
contact continuel et direct avec 1’Asie immense et multiple. Il a été pen-
dant dix-sept ans au service de I’Empire mongol, '’empire immense qui
s’identifiait, de certaine fagon, avec I'immense Asie. Il est revenu de la-bas
par pur miracle. En 1298, lorsqu’il compose son livre, il fait partie depuis
quelques années seulement de ce patriciat vénitien auquel ont appartenu
ses aieux. La situation de 1’Occident est trouble. La tension est extréme
entre les deux républiques rivales de Génes et de Venise. En 1298, on ne
sait pas au juste a la suite de quels événements, Marco, vénitien de fraiche
date, se trouve prisonnier des Génois, dans les prisons de Génes. (Il y avait,
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parait-il, a Génes de véritables prisons. Il m’a passé entre les mains, dans
le temps, aux Archives de Génes, la charte de concession qu’on rédigea,
apres la bataille de la Méloria, pour le ferrement des prisonniers pisans!)
Dans les prisons de Génes, Marco se trouva avoir pour concaptif un pro-
fessionnel des lettres, maitre Rustichello de Pise, un littérateur qui jouis-
sait peut-étre d’un certain renom pour ses compilations de la matiére qui
était alors la plus gotitée: la matiére de Bretagne. C’est, a n’en pas douter,
uniquement a cette rencontre, a cette concaptivité, qu’on doit I’existence
- purement momentanée d’ailleurs - d’un Marco Polo écrivain. Encoura-
gé par l’écrivain de métier, assisté par lui, heureux sans doute du moyen
qui s’offrait a lui de tromper noblement et utilement les longueurs de sa
captivité, le prisonnier composa alors, en collaboration avec Rustichello,
un livre sur cette Asie qui avait été pendant plus de vingt ans son pays.

[21] On aimerait savoir d'une fagon précise en quoi consista la collabo-
ration des deux concaptifs. Un livre tel que celui de Marco Polo ne pouvait
étre écrit que par Marco Polo. Les matériaux concrets dont il est bati ne
pouvaient sortir que de sa mémoire. Quelle a pu étre au juste la tache de
Rustichello?

[22] J’entrevois, pour mon compte, dans la genése du livre, deux mo-
ments distincts.

[23] 11 y eut tout d’abord, vraisemblablement, une ébauche générale
du livre rédigée par le seul Marco. Ecrite par lui-méme ou dictée par
lui, en entier ou en partie, a son compagnon. Je ne dis pas «dictée» sans
plus. Car I'impression de chose dictée, de libre causerie, que le livre nous
laisse, peut trés bien n’étre que le ton discursif d’un auteur qui s’adresse
mentalement a son public, qui le voit, comme quelque chose de réel et de
vivant, devant lui.

[24] 11 dut y avoir un second moment ou le role de Rustichello devait
étre le role principal. Il s’agissait de tout récrire. Le francais |6| de Mar-
co ne pouvait étre que le frangais pratique de I’Empire latin, du Levant.
11 fallait le rapprocher autant que possible de ce qu’était alors, pour un
Rustichello du moins, le francais littéraire. A Rustichello aussi la tdche de
rapprocher, dans la mesure du possible, la matiere du livre de la matiere
des romans: par les formules narratives chéres aux récits alors a la mode,
par des bouts de dialogue, par des scénes d’ambassade et de bataille. 11
ne faut pas penser, naturellement, que Marco soit resté, pendant cette
seconde phase, inactif. Il en a vraisemblement profité pour porter a leur
perfection les chapitres, les groupes de chapitres, auxquels il tenait le plus
et qui sont les joyaux, les points lumineux de son livre. Il a di surveiller
le travail de son collaborateur. Car il ressort avec toute évidence du livre
méme, tel que nous l’avons aujourd’hui, que maitre Rustichello n’était
pas un collaborateur a qui I’on put lacher la bride. Trop fort était chez lui
le penchant aux longueurs et aux rabachages. On a l'impression que, s’il
n’elit tenu qu’a lui, le livre fit devenu un simple recueil d’aventures roma-
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nesques et qu'il y elit eu a chaque page, sortes de miniatures intercalées,
toutes a peu pres égales, de grandes descriptions de batailles. Marco n’a
pas empéché, hélas!, qu’a I’endroit méme ot le récit commencait a prendre
le plus d’ampleur, l'intérét fit soudainement interrompu par 1’épisode,
quelque noble qu’il soit, de la guerre entre Khoubilai et Nayan. Mais il y
a, a la fin du livre, toute une série de batailles dont I’assemblage étonne et
intrigue tout lecteur. La supposition la plus vraisemblable est qu’il s’agit de
morceaux auxquels Marco Polo n’a pas permis d’interrompre le dévelop-
pement naturel de son propre récit, morceaux que Rustichello a voulu de
toute fagon sauver en les rassemblant ou il a pu. Le récit, par exemple, si
long et silourd, de la guerre de 1261 entre Tartares du Ponant et Tartares
du Levant (chapitres 244-249), ne se congoit que comme une parenthese
- parenthése énorme! - apres le quatriéme alinéa du chapitre III.

[25] A ce deuxiéme moment aurait dii suivre, naturellement, un troi-
siéme: celui de la mise au net définitive.

[26] Ce troisieme moment n’est pas venu. Fin de la captivité? Sépara-
tion des deux concaptifs? Toujours est-il que la maniére dont 1’ouvrage se
termine, les répétitions et les contradictions qui ¢a et la le déparent, tout
montre que le travail de révision n’a pas été mené jusqu’au bout. La fin du
chapitre 240, le chapitre 259, ne peuvent appartenir qu’a I’ébauche méme
de Marco. Dans le ms. fr. 1116 de la Bibliotheque Nationale de Paris - le
seul des manuscrits arrivés jusqu’a nous ou la langue de I’original ne soit
pas systématiquement |7| abandonnée - le frangais du dernier chapitre
n’est pas celui du reste du livre.

[27] Rien ne prouve que Marco soit retourné au livre extraordinaire qui
avait consolé sa captivité et auquel manquait si peu de chose pour étre de
tout point achevé. Les sujets qu’il y avait traités étaient trop passionnants,
trop actuels, pour qu’il n'y elit pas autour de son livre de la curiosité et on
ne peut douter que Marco n’ait dii assez souvent le laisser voir, le laisser
copier, tout ou en partie. Des copies circulerent. L'intérét devint tel qu’on
finit par songer a de véritables éditions. Il dut y avoir, du vivant de Marco,
au moins deux entreprises de librairie qu’on peut qualifier du nom d’édi-
tions. A aucune d’elles Marco n’a participé. Elles se sont faites & son insu.
On se servit alors d'un texte qui est déja trop corrompu, trop éloigné de
I’original, pour avoir été fourni par I’auteur ou conseillé par lui.

[28] Je crois qu’on peut dater avec assez de vraisemblance la premiere
de ces éditions (si I’'on me permet de me servir de ce mot).

[29] En 1307, un noble francais, Thibauld de Chépoy, au service de
Charles de Valois, le frere du roi de France, put se procurer, en passant
par Venise, une copie de notre livre. Portée par lui en France, cette co-
pie eut un sort des plus brillants. Récrite en un francais moins hybride
et librement remaniée par un certain Grégoire, elle fut donnée, dans sa
nouvelle forme, par le fils de Thibauld, a Charles de Valois, qui «depuis en
a donné copie a ses amis qui I’en ont requis». Elle devint ainsi la souche
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de la plus belle famille de manuscrits marcopoliens que nous possédions
aujourd’hui. (On la désigne par le sigle FG, c’est-a-dire remaniement fran-
cais de Grégoire). Un peu de légende se forma a son sujet. On finit par
croire ou on voulut faire croire que la copie portée en France par Thibauld
avait été un hommage de Marco Polo lui-méme, par l'intermédiaire de
Thibauld, a la noble France et au grand prince Charles. On alla jusqu’a
affirmer expressément que Marco avait donné a Thibauld «la premiere
copie de son livre puis qu’il I’eut fait». Tout cela est clairement démenti
par I’étude des manuscrits qui en sont dérivés. (Nous en avons encore
une quinzaine). On peut démontrer péremptoirement que 1'archétype de
la famille a été fait d’apres un manuscrit qui était presque identique au
ms. fr. 1116. La ressemblance était absolument fraternelle. S’il fallait ac-
cepter que la copie emportée d’Italie par Thibauld a été la premiére copie
que Marco donna de son livre, qu’elle fut, en d’autres termes, une copie
directe, d’aprés l'original méme de 1’auteur, il faudrait en dire autant du
fr. 1116: ce qui serait, aujourd’hui, I’absurdité la plus insoutenable. Ce fr.
1116, nous I’avons. On a pu I’étudier a fond, sous tous ses aspects, et me-
surer 1’écart déja sensible qu’il y a entre lui et |8] 1'original tel qu’on peut
aujourd’hui I’entrevoir: écart assez sensible pour qu’on doive postuler,
entre lui et I'original, d’autres copies.

[30] Or, pour en revenir a notre sujet, la copie que put se procurer en
1307 Thibauld de Chépoy n’est pas la seule copie que nous puissions
donner comme sceur au fr. 1116. A deux autres copies ayant aussi avec
le fr. 1116 une ressemblance fraternelle on est obligé de remonter si l’on
essaie d’établir critiquement d’apres quels modeéles ont été faits les ar-
chétypes perdus de deux autres familles: celle de la plus ancienne traduc-
tion toscane (TA), représentée aujourd’hui par onze dérivés, et celle de la
plus ancienne traduction vénitienne (VA), conservée aujourd’hui, de facon
directe, par quelques manuscrits seulement, mais représentée indirecte-
ment par une multitude de dérivés (quelque quatre-vingts manuscrits dans
les langues les plus diverses sans compter les imprimés). Il y a donc eu au
moins quatre copies presque identiques, qui peuvent toutes, sans heurter
la vraisemblance, étre placées vers 1307, qui sont toutes dans la méme
langue, le franco-italien du fr. 1116. Une de ces quatre copies est arrivée
jusqu’a nous: le fr. 1116. Elle répond assez bien, par sa belle régularité
calligraphique, a I'idée qu’on peut avoir d’une copie de libraire, d’'un exem-
plaire en série. Quatre copies fraternelles... Peut-on pour si peu de chose
parler d’édition? Je me borne a ouvrir des perspectives. Il est certain que,
pour les concilier avec la vérité, il suffit, dans les certificats d’origine dont
se parent quelques-uns des manuscrits issus de I’exemplaire de Thibauld,
de remplacer I'idée de premieére copie par celle de premiére édition (en
laissant de toute fagon Marco Polo de coté).

[31] On peut parler plus résolument d’édition pour la célebre traduction
en latin que fit du livre de Marco, vers 1320, le frére dominicain Frangois
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Pipino de Bologne. On peut considérer cette traduction comme une en-
treprise de 1’0Ordre méme auquel Pipino appartenait: 1’Ordre des Freres
Précheurs. Ce fut probablement dans le chapitre général de 1315 qu’on
en prit la décision et qu’on en chargea Pipino. On voulait pourvoir les
missionnaires de 1’Ordre du guide qui pouvait leur étre, a cette époque,
le plus précieux. On dut, naturellement, en faire faire un nombre consi-
dérable de copies.

[32] La plupart des manuscrits marcopoliens qui sont arrivés jusqu’a
nous sont des copies, directes ou indirectes, de cette traduction pipinienne.
Pendant deux siecles et demi, c’est elle, de tous les textes marcopoliens,
qui jouit de la plus grande faveur. C’est dans la traduction de Pipino que
Cristophe Colomb lut Marco Polo. Or, a cette édition aussi, comme je l'ai
déja dit, Marco Polo demeura étranger. |9| Pipino est en mesure de nous
dire - dans la petite préface ou il cherche, entre autres, a rassurer ses
lecteurs quant a la véridicité de 1’ouvrage qu’il traduit - que messire Nic-
colo, le pere de l'auteur, «khomme d’une extréme prudence, racontait lui
aussiles mémes choses»; que messire Matteo, 1’'oncle de 1’auteur, <homme
d’une vaste expérience, d'une grande piété, d'une haute sagesse, se trou-
vant déja a l'article de la mort, dans les propos qu’il tint alors avec son
confesseur, ne se lassa jamais de soutenir que le livre était d’un bout a
I’autre la pure vérité». Il est en mesure de nous dire que messire Marco,
I’auteur du livre, est «un homme sage, sir, pieux, orné de bonnes meceurs,
en grande estime aupres de tous ceux qui le connaissent». Il sait tout cela,
lui ou les supérieurs qui l’ont chargé de cette traduction. Il sait que Marco
Polo est encore en vie. Mais I'idée ne lui vient pas de se rendre a Venise,
de mettre 'auteur du livre au courant de la tache dont il s’est chargé. 11
se borne a traduire en latin un exemplaire quelconque de la famille VA. 11
est convaincu, évidemment, que cet exemplaire de la famille VA - simple
adaptation vénitienne d’un exemplaire franco-italien déja mutilé et cor-
rompu - et original de Marco ne font qu’un.

[33] Pour conclure sur ce point particulier, il faut absolument, selon
moi, renoncer a l'idée que Marco Polo s’est encore occupé, une fois qu'il
fut libre et que l’action le reprit, de I’achevement et du lancement de son
ouvrage. Tout ce qu'il fit fut de permettre qu’on en fit des copies. C’étaient,
an’en pas douter, des copies personnelles, plus ou moins completes, plus
ou moins exactes, selon la personne qui les faisait ou les faisait faire. Et
on ne peut exclure que sur leur différenciation, sur leur différent degré
d’exactitude, ait influé aussi ce qu’il pouvait y avoir encore de provisoire
et d’imprécis dans l’original, 1’état matériel méme ou pouvait étre le ma-
nuscrit.

[34] Quoi qu'il en soit et pour en venir a une conclusion plus générale,
ce n’est pas a une de ces copies directes de l'original, mais a un dérivé
de I'une d’elles, qu’échut le réle de représenter 1’ceuvre de Marco aupres
du public lorsqu’il y eut, pour I’ceuvre de Marco, réellement un public.
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(Le fameux renvoi au livre de Marco que nous trouvons dans la Cronica
de Giovanni Villani ne pouvait étre fait qu’a quelque chose d’accessible,
de publié). [35] C’est sous la forme qui nous a été conservée par le ms. fr.
1116 que le livre de Marco entra en circulation. Il y avait, bien str, d’autres
copies, plus proches de l'original. Il y en avait de plus riches et de plus
fideles. Elles ont eu, elles aussi, leur rayonnement. Mais infiniment |10|
plus petit. Elles resterent, pourrait-on dire, des copies privées. Pendant
deux siecles et demi, dans sa presque totalité, I’ensemble des textes mar-
copoliens n’est que la descendance de la copie perdue (appelons-la X! pour
réserver le simple X a l'original perdu), dont le ms. fr. 1116 (F) est pour
nous le reflet direct et dont étaient aussi des reflets directs les modeles
perdus (F', F?, F?) d’ou sont dérivés FG, TA, VA. On arriva, comme je ’ai dé-
ja dit, a un fouillis de textes presque inextricable. Le livre de Marco connut
les états de corruption les plus monstrueux. (Rien n’égale 1’horreur des
premiers imprimés vénitiens!) Mais tout cet amas, quel qu’il soit, quelle
qu’en soit la complexité, se laisse finalement distribuer, si I’on a ce qu’il
faut de patience pour I’étudier vraiment a fond, dans les trois groupes ou
familles que je viens de nommer. (J'ai déja dit que la traduction de Pipino,
c’est-a-dire le texte le plus répandu, reléve de la famille VA.) Tout cet amas,
en d’autres termes, n’est que la descendance, le rayonnement a travers le
temps, de cette premiere génération de textes sortie directement d’X" dans
laquelle nous avons soupgonné une véritable édition. Si nous appelons A
la branche tout entiere qui est sortie d’X', nous pouvons nous résumer en
disant que, pendant deux siecles et demi, la branche A domine seule. Dans
I’'ombre, comme inexistantes, quelques copies qui font branche a part.

[36] Nous donnons pour plus de clarté, réduit a 1’essentiel, le graphique
de la branche que nous appelons A. (Les crochets indiquent qu’il s’agit de
copies perdues).

Xl

\
| ] |
F [F'] [F7] [F]
-
FG TA ‘
P
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[37] Lan 1559 est une date dans I'histoire du texte de Marco. C’est
I’année ou parut, sur les presses des Giunti a Venise, le second volume
des Navigationi et Viaggi de Giambattista Ramusio. Consacré aux auteurs
qui parlaient de 1’Asie, ce second volume du célebre recueil s’ouvrait par
les Voyages de messire Marco Polo gentilhomme vénitien. Ce n’était, en
substance, que la traduction italienne (sil’on peut appeler italien le jargon
barbare d’un Ramusio), de la traduction latine de Pipino. Mais le traduc-
teur, Ramusio, habitait a Venise, la ville ou devaient étre naturellement en
plus grand nombre ces copies personnelles que j’ai cru pouvoir qualifier
de privées. Il eut connaissance de plusieurs rédactions qui ne coincidaient
pas avec celle de Pipino et qui contenaient des détails inédits. Il s’en servit
pour corser son édition. Quelques-unes d’entre elles étaient douteuses ou
franchement détestables. Il y puisa au hasard, sans la moindre |11| cri-
tique, sans s’effrayer des bévues les plus évidentes et de fantaisies les plus
ineptes. Mais il lui arriva aussi de tirer le premier de 'oubli et d’incorpo-
rer dans son édition des chapitres, des morceaux de chapitre, d’un grand
intérét et parfois d’une grande beauté, indubitablement marcopoliens, qui
étaient alors tout a fait inconnus et pour beaucoup desquels il est resté
I'unique source. Il dit dans sa préface avoir beaucoup compulsé, entre
autres, «une copie en latin, d’une tres grande ancienneté, di maravigliosa
antichita, faite peut-étre d’apres I’autographe méme de messire Marco».
Nous sommes a méme aujourd’hui d’ajouter que c’est de cet ancien manus-
crit qu’il a tiré les nouveautés par lesquelles il rachete ce que son édition
a, somme toute, de pitoyable et de baclé. Il ne mentait pas. Ce manuscrit
précieux, on ne I’a pas encore retrouvé, mais on est str aujourd’hui qu’il
a existé. C’était un exemplaire, peut-étre complet, d’une traduction en
latin du livre de Marco faite d’apres un texte franco-italien plus complet
et plus correct que le fr. 1116.

[38] Ramusio devrait étre en horreur a tous les fideles de Marco Polo. 11
a eu sur son pupitre un manuscrit qui pouvait avoir eu, selon lui, comme
modele I'original méme que Marco avait écrit de sa main. Et il n’a pas senti
le devoir de nous donner sans plus cette copie directe de I’original! Il s’est
entété a nous servir, agrémenté seulement d’un peu de contour nouveau,
le Marco Polo alors obligatoire de Pipino. Pardonnons-lui. Il n’était apres
tout qu’un secrétaire du Conseil des Dix qui se piquait de littérature et
s’intéressait aux récits de voyage. Le fait est que son édition, par celles
de ses nouveautés qui avaient un accent proprement marcopolien et par
son renvoi explicite a des manuscrits plus anciens et plus riches que la
rédaction pipinienne, a fourni dés lors la donnée qu’il fallait pour qu’on
pressentit I’existence d’un probléeme du texte. C’était un avertissement. Il
y avait donc, il pouvait y avoir, un Marco Polo autre que le Marco Polo de
Pipino. Ou étaient les manuscrits dont Ramusio s’était servi? Qu’étaient-
ils au juste?
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[39] On ne tira pas toute de suite de 1’édition ramusienne la legon qu’elle
contenait. Il fallut que deux autres siecles s’écoulent avant que le probleme
ne soit posé nettement, d’'une fagon rationnelle et concrete.

[40] L'édition de Ramusio était la preuve qu’il existait, outre Pipino,
d’autres textes marcopoliens plus riches, qu’il y avait, outre la branche
A, au moins une autre branche, une branche B. Grace aux progrés des
études historiques, a partir du début du XIXe siécle, on parvint a élargir
la connaissance de la branche A, de la phase dont Pipino, a I’époque de
Ramusio, était, en quelque sorte, pour le public, le représentant exclusif.
On découvrit et on fit entrer en circulation d’autres représentants de la
méme phase. Pipino fut |12| supplanté par d’autres textes. En 1824, la So-
ciété de Géographie inaugurait son Recueil de Voyages et de Mémoires par
la publication du ms. fr. 1116. En 1827, Baldelli-Boni publiait, hélas!, un
des exemplaires de la famille TA, le trop fameux exemplaire de la Crusca,
qu’on appelle, bien a tort, 1’Ottimo, c’est-a-dire le meilleur (ms. II, IV, 88
de la Bibliotheque Nationale Centrale de Florence). En 1865, G. Pauthier
dotait la littérature marcopolienne d’un nouveau Marco Polo d’apreés trois
exemplaires de la famille FG. Mais quant a Ramusio et a ses sources la
situation demeura stationnaire. L'intérét s’accrut, il est vrai, de plus en
plus, pour I’édition du Vénitien, comme le prouvent les éditions spéciales,
vraiment superbes, que lui consacrerent Marsden (1815) et Baldelli-Boni
(1827), la traduction allemande de Burck (1845), la place que fit aux nou-
veautés ramusiennes dans sa version anglaise du livre de Marco (1871,
1875, 1903) le plus grand des marcopolistes qui ait jusqu’ici existé, Henry
Yule. Il est vrai aussi que, dés 1773, Lessing avait signalé 1’existence, dans
un texte marcopolien de Wolfenbiittel, de quelques-uns des détails que
Ramusio était censé posséder seul et qu’un siecle plus tard Yule donna,
lui aussi, un signalement analogue pour un manuscrit de Venise. Mais ce
fut tout. Personne ne songea a la nécessité d’une recherche expresse, sys-
tématique. La critique du texte marcopolien ne fit aucun pas. Faute d'une
étude générale et compléte de la question, non seulement on n’arriva a
rien de précis et de solide pour expliquer les différences entre la branche
A et Ramusio en tant que révélateur d’une branche B, mais on n’arriva
méme pas a s’apercevoir qu’il y avait une branche A. On ne trouva que
des hypothéses vagues et des solutions toutes abstraites pour expliquer
les discordances qu’on rencontre a l’'intérieur de cette branche, entre les
différentes familles, entre les membres d’une méme famille.

[41] En 1926, quand je commencai a m’occuper de Marco Polo, on était
dans l'illusion que rien désormais ne restait a dire sur lui. Au point de
vue du texte aussi. On ne niait pas naturellement qu’il y elit toujours une

40 Benedetto fa riferimento alle edizioni, alle traduzioni e agli studi di Marsden (1818: 1815
e errore di Benedetto); Baldelli Boni (1827); Biirck (1845); Lessing (1773).
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question ramusienne - existait-il encore quelque part le fameux manus-
crit d’ou Ramusio avait tiré les passages qui ne se trouvent que dans son
édition? - et on souhaitait qu’un heureux hasard le fit sortir des ténebres.
Mais ce n’était la pour tout le monde qu’une question marginale. On était
toujours loin de se rendre compte que question ramusienne et question
du texte marcopolien ne font qu’'un. Le probleme du texte, dans son es-
sence, dans son unité, on continuait a ne pas le voir. On croyait 1’avoir
résolu parce qu’on l'avait |13| éludé. Le semblant de solution dont alors
se contentaient méme les savants les plus qualifiés, et qu’on croyait hors
de dispute, se réduisait, en substance, a deux idées qui étaient toutes deux
de pures présomptions.

[42] La premiére était que le fr. 1116 était 'original méme dicté par
Marco dans les prisons de Génes ou tout au moins une copie, qui n’avait,
vis-a-vis de l'original, que des différences négligeables. On était déja ar-
rivé a la conclusion, tout a fait exacte en soi, que l'original avait été écrit
par Rustichello dans ce méme frangais caractéristique, bien digne d’étre
appelé franco-italien, dont nous savons qu'’il s’est servi dans d’autres
ouvrages, et que toutes le rédactions aujourd’hui connues n’étaient que
des traductions, directes ou indirectes, de la premiere rédaction fran-
co-italienne. Mais on tombait dans I’erreur dangereuse d’identifier cette
premieére rédaction avec 1'unique manuscrit franco-italien arrivé jusqu’a
nous. (J'ai découvert depuis lors, pour étre exact, un autre manuscrit en
franco-italien, mais ce n’est qu’'un débris de quelques lignes). Toutes les
fois qu’on entrevoyait, a la base de quelque texte, un modele en francais,
on en concluait sans plus qu’il provenait du ms. fr. 1116, comme si, en
francais, une seule copie avait existé, ou comme si toutes les copies en
francgais qui ont existé avaient eu entre elles 'identité qu’ont entre eux
aujourd’hui (pas toujours, aujourd’hui non plus!) les exemplaires d’une
méme édition. Le plus grand souhait des marcopolistes d’alors, la seule
chose qu’il restat a faire a leur avis, était qu’on fit, de fr. 1116, une nouvelle
édition. L'édition qu’en avaient donnée, en 1824, Roux et Méon pour la
Société de Géographie était devenue une rareté bibliographique et pouvait
d’autre part étre sensiblement améliorée. Les traductions qui en avaient
été faites - en anglais par Murray (1845), en italien par Lazari (1847), en
frangais moderne par Charton (1857, 1869), en russe par Minaiev (1902)
- étaient, elles aussi ou peu accessibles ou introuvables et étaient loin
d’ailleurs d’en avoir la valeur documentaire.

[43] Lautre idée était que les principales différences entre le fr. 1116
et les autres textes devaient s’interpréter comme des interventions ulté-
rieures de Marco Polo lui-méme. On admettait comme tout naturel que

42 Benedetto fa riferimento alle edizioni Murray (1845), Lazari (1847), Charton (1857, 1869),
Minaiev (1902).
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Marco, depuis sa captivité génoise a la fin de sa vie, avait relu plus d’'une
fois les pages dictées a Rustichello et que chaque fois il y avait ajouté
quelque détail nouveau, ou retrouvé parmi ses vieux papiers, ou revenu
a la mémoire, ou laissé de coté tout d’abord |14| pour quelque raison qui
nous échappe. Par cette théorie des addenda, on croyait surtout résoudre,
naturellement, le probléme des nouveautés ramusiennes. Elle n’était d’au-
cune utilité quant au probleme spécifique de leur authenticité. Mais elle
permettait de ne pas les considérer en bloc comme des interpolations
d’une autre main et de faire mieux figurer comme de provenance marcopo-
lienne probable les nouveautés ayant un son plus décidément marcopolien.
Selon les marcopolistes d’alors, les interventions ultérieures de Marco
ne se seraient pas bornées a des additions. Il aurait fait, a un certain mo-
ment, une révision du livre entier. On prenait a la lettre les déclarations
qui accompagnent certaines copies du group FG, déclarations dont j’ai
déja parlé et dont j’ai déja dénoncé le caractere légendaire. On croyait
fermement a la premiere copie que Marco aurait donnée a Thibauld de
Chépoy et on attribuait a Marco les différences entre F et FG, ou mieux
entre F! et FG, pour nous servir de nos sigles. Le remaniement de Grégoire
(je contrefais: ce sont les termes dont se sert Grégoire méme) devenait un
remaniement, une contrefacon, de Marco. Sur le frontispice de sa grande
édition, Pauthier ne se faisait pas faute de faire imprimer: «rédaction pri-
mitive du Livre revue par Marc Pol lui- méme».

[44] Quant a la premiere thése - que fr. 1116 et original du livre ne
faisaient qu'un - ce n’était la qu'une méprise vulgaire. Il ett suffi, pour
1’éviter, d’une lecture un peu attentive. [45] Certaines lacunes y sont évi-
dentes. La corruption des noms propres y est visiblement avancée. Trop
de choses y prouvent qu’il s’agit d’une copie qui a da étre précédée par
d’autres plus exactes et plus completes. Il y a, entre autres, un écart,
quant a la legon, entre la table des rubriques, telle qu’elle est reproduite
au début du manuscrit, et les rubriques, évidemment plus récentes, qu’on
trouva insérées dans le texte.

[46] Quant a la these des addenda et des révisions, des changements,
en un mot, que Marco lui-méme aurait apportés a son ouvrage a des
époques différentes de sa vie, il et fallu, pour qu’elle elit un minimum
de fondement, qu’on possédat avant tout un texte siir, complet et exact
en lui-méme, ou l'on pit voir le texte auquel Marco aurait apporté ces
prétendus changements. Ce n’était certes pas le cas du fr. 1116. Comme
on identifiait ce dernier avec l'original, on considérait comme ajouté ce
qu’il y avait en plus dans les autres textes alors connus. On ne soupgon-
nait pas - pour nous borner aux choses dont la paternité marcopolienne
était probable - qu’il pouvait s’agir de choses que le fr. 1116 aurait eu lui
aussi s’il avait été complet, plus prés de 'original |15| perdu. Pour ce qui
est de prétendues corrections - suppression ou recomposition de parties,
variantes au sens strict du mot, rien de plus pénible et de plus vain que
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les efforts de Pauthier pour prouver que son texte, notre FG, était bien
un fr. 1116 revu et corrigé par Marc Pol lui méme. Lorsqu’on parcourt
son commentaire, si précieux a tant d’autres égards, on est a tout instant
rebuté par les absurdités auxquelles ’oblige la fausseté de la cause qu'il
défend. Les libertés et les méprises de Grégoire, méme de simples fautes
du copiste, sont exaltées par lui comme des recouvrements précieux de
la pensée de Marco. I'édition de Pauthier est de 1865. En 1926, quand je
commencai a m’occuper de Marco Polo, on pouvait déja mesurer combien
avait été funeste a la critique marcopolienne, au point de vue du texte,
cette édition aujourd’hui encore trop vantée et trop suivie. La grande édi-
tion, 1’édition par excellence, du livre de Marco était alors celle de Yule.
Or, Yule aussi, malgré son flair exquis, avait adopté comme fondement de
son édition le texte soi-disant revu par Marco que Pauthier avait exhumé
et proné avec tant de ferveur. Et cela tout en ne se cachant pas que le fr.
1116 était en beaucoup de points supérieur et tout en étant convaincu
qu'une édition de Marco Polo devait étre éclectique, c’est-a-dire ne pas
se borner a la publication d’un seul texte. En 1926, I’exemple de Pauthier,
renforcé par celui de Yule, venait de donner un autre de ses tristes fruits.
A.J.H. Charignon venait de publier les deux premiers volumes de son édi-
tion: une édition qui n’est pas au niveau de celles de Pauthier et de Yule,
mais qui est, elle aussi, dans son genre, un noble monument a la gloire de
Marco Polo. Le texte est celui de Pauthier. Et Charignon aussi est obligé
d’incorporer dans le texte qu’il appelle principal des passages du fr. 1116,
pour lui aussi évidemment meilleurs.

[47] Pour étre bref, ce probleme du texte, qu’on éludait avec le sim-
plisme dangereux que nous venons de voir mais dont on avait malgré tout
le secret sentiment, on ne comptait que sur le hasard pour le résoudre. Il
est impossible que personne ne s’apercut qu’il fallait sortir de I’abstrait
et que le seul moyen d’en sortir était d’explorer d’abord, d’'une fagon
méthodique, toute la tradition du texte marcopolien, ce que personne
n’avait encore fait. (On se passait, d’'un marcopoliste a I’autre, les mémes
listes de manuscrits, sans lire les textes, sans méme, parfois, en controler
I’existence). Mais une reconnaissance directe, exacte, complete, de tous
les matériaux marcopoliens qui pouvaient se cacher dans les différentes
bibliothéques avait de quoi décourager a ’avance par ses difficultés et
par sa longueur. Chercheurs passionnés pour tout ce qui touchait a I'inter-
prétation |16]| historique et géographique du livre, les plus grands marco-
polistes n’avaient pas, pour un probleme tel que celui du texte, la méme
passion généreuse: pas assez de passion, tout au moins, pour se dire que
la aussi il fallait chercher.

46 Benedetto allude a Charignon (1924-1928).
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[48] Convaincu que le fr. 1116 n’était qu'une copie parmi d’autres - pas
la pire, sans doute, mais pas, peut-étre, la meilleure - convaincu d’autre
part qu’on n’avait aucun droit de refuser toute créance aux assertions de
Ramusio, je me suis dit que c’était peut-étre la peine d’entreprendre cette
recherche.

[49] Je n’avais, quand je I’entrepris, qu’un but fort modeste, strictement
délimité. Je voulais savoir s’il existait quelque texte plus complet et plus
exact que le fr. 1116. Pour avoir le plus tét possible une réponse a cet
interrogatif essentiel, je tachai de lire sur place, ou qu’ils fussent, le plus
grand nombre de manuscrits: a la hate, sans prendre des notes, unique-
ment attentif aux choses, aux matiéres traitées. J'avais tiré de 1’examen
minutieux du fr. 1116 et de la rédaction ramusienne un certain nombre de
points critiques: passages ou la nécessité de certaines intégrations et de
certaines corrections s’imposait le plus d’évidence. Je m’en servais, chaque
fois que j’avais sur ma table un nouveau texte, pour voir tout de suite si
c’était 1a le texte que je cherchais. Je n’ai pas oublié et je n’oublierai jamais
la vive émotion que je ressentis, a Milan, a la Bibliothéque Ambrosienne,
quand j’eus devant moi un manuscrit ol tous mes pressentiments étaient
confirmés.

[50] 11 était naturel que cette découverte, qui constituait déja a elle seule
une solution, me donnat le courage d’affronter le probleme d’une fagon or-
ganique et intégrale, le courage, en d’autres termes, de donner une édition
de Marco Polo fondée sur toute la tradition marcopolienne, manuscrite et
imprimée. C’est ainsi que naquit mon édition de 1928 (Florence, Olschki,
Publication N° 3 du Comité Géographique National Italien).

[51] Elle était bien, cette édition de 1928, une édition critique, si l'on
a le droit d’appeler critique une édition qui a pour but de rétablir dans
sa pureté et dans son intégrité I’ceuvre d’un auteur et qui justifie par
I’histoire du texte, avec toute rigueur, dans I’ensemble et dans le détails,
toutes ses conclusions. Mais c’était une édition critique sui generis. Lor-
gueil des résultats atteints et ’envie de déraciner de vieux et puissants
préjugés y mettaient une sorte de frémissement lyrique voilé. Bien que
divisé, selon 1'usage, en deux parties - introduction et texte - le livre ne
constituait qu’un seul tout. Il elt été difficile a I’auteur méme de dire si
I'introduction était faite en fonction du texte ou si le texte n’était |17|
qu’'une simple piéce justificative a I’appui de I'introduction. Le but du livre
était un seul: I’étude, aussi complete que possible, de la tradition marco-
polienne, de ses différentes étapes, de ses entrelacements compliqués.
Les résultats étaient réellement, je peux le dire sans me vanter, d’une
importance exceptionnelle, au-dessus de mes espoirs. La multitude des
textes, considérablement augmentée par mes recherches, était distribuée
dans ses cadres naturels. [52] De chaque groupe était fixée clairement
la physionomie particuliere de maniere a en montrer la juste valeur par
rapport a ’original et a permettre un choix raisonné de ce qui appartient
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réellement ou peut avec quelque probabilité appartenir & Marco. A coté
des groupes dont ’archétype révele une base franco-italienne a peu prés
égale au fr. 1116 (F), a c6té, en d’autres termes, de la branche A, je par-
venais a isoler une branche B: un groupe de manuscrits d’une importance
insoupcgonnée, témoignant d’une phase franco-italienne plus exacte et plus
riche que celle dont témoigne F et permettant d’entrevoir 1’appauvrisse-
ment progressif, dans le contenu et dans la forme, grace auquel on est
passé de la rédaction primitive a la phase dont F est pour nous le princi-
pal document. Parmi les manuscrits de cette branche, tous ou négligée
ou ignorés, j’en révélais un - (j'y ai déja fait allusion) - dont I'importance
est essentielle pour le probleme du texte polien: le ms. Y 160 PS. de la
Bibliotheque Ambrosienne, que j’ai baptisé par le sigle Z. Il s’agit d’une co-
pie malheureusement fragmentaire, mais toujours d’un grand prix, d’une
version latine faite d’aprés un texte franco-italien qui était encore tout
pres du texte primitif. Il y a dans ce manuscrit, outre une quantité de pe-
tits détails nouveaux, des pages entieres, d’entiers chapitres, qui étaient
restés jusqu’alors totalement inconnus et que mon édition révélait pour la
premiére fois. Je parvenais d’autre part a montrer qu’il faut ranger aussi
dans cette branche B, pour une partie de ses nouveautés, la rédaction
de Ramusio. Je pouvais montrer en effet que le manuscrit trés ancien
dont il se vante de s’étre largement servi et auquel il est sans doute re-
devable de ses nouveautés les plus précieuses, était un autre exemplaire,
plus complet, de la méme traduction latine. En mettant ensemble le texte
par moi découvert a la Bibliotheque Ambrosienne et ce qui resterait de
la rédaction ramusienne une fois qu’on l’aurait dépouillée, grace a une
analyse rigoureuse, de tout ce qui provient d’autres sources, on arrivait,
conjecturalement, a un texte qui nous rapproche assez de 1’original perdu.
Comme édition proprement dite, mon édition était 1’application de ces
résultats. Le role de texte-base, de noyau |18| central, ne pouvait échoir
qu’au fr. 1116. Les manuscrits de la branche B qui nous permettent de
remédier aux mutilations des copistes, aux lacunes, en d’autres termes,
du fr. 1116 et de facon plus générale de la branche A, tout en étant par
endroits plus complets, sont, en tant qu’ensemble, méme les plus riches,
plus fragmentaires que le fr. 1116. Pris dans son ensemble, ce dernier
est sans aucun doute celui d’entre les textes marcopoliens qui est le plus
proche, par les dimensions de son contenu, de l’original. Il en est aussi le
plus proche quant a la forme, puisque c’est lui, lui seul, qui en conserve
quelles que soient les altérations qu’ont pu lui infliger les copistes, le
francais originaire. Mon édition était donc d’abord une nouvelle édition
du fr. 1116, diment restauré. Mais dans le bas de chaque page on pouvait
lire aussi les compléments fournis par les autres rédactions, surtout par
celles, naturellement, de la branche B. A + B, voila la formule par laquelle
on pouvait résumer mon travail. Comme c’est naturel, dans cette premiere
édition intégrale, les matériaux complémentaires tirés d’autres manuscrits
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restaient distincts du texte principal. On les laissait a 1’état brut, dans la
forme et dans la langue dans lesquelles ils nous sont parvenus, pieéces non
encore polies d’'une mosaique a peine ébauchée.

[53] Je ne peux pas dire que I’effort dont mon édition de 1928 était le
résultat ait été inutile ni qu’il ait été méconnu. On ne me marchanda pas
les éloges. Dans les dernieres lignes de son édition (t. III, pp. 297-298)
Charignon désavouait ouvertement les erreurs dans lesquelles on avait
«longtemps cru» et exprimait son regret que mon livre (un livre, disait-il,
qui «fera époque») ne fiit encore a sa disposition lorsqu’il avait commen-
cé son travail. On put lire (dans la revue Isis, XI, I, p. 136) qu'il n’y avait
jamais eu, dans le champ entier de 1'histoire de la géographie, publication
qui apportat tant de nouveautés fondamentales. Un recenseur du «Times»
compara mon travail a celui qu’entreprirent les Bénédictins pour rétablir
le texte de la Vulgate. On alla jusqu’a écrire que j’avais «immortalisé» le
fr. 1116. La Société Frangaise de Géographie eut la bonté de m’attribuer
une de ses médailles d’or. Les louanges, dis-je, ne me furent pas marchan-
dées. Je crois méme qu’on m’a trop loué. Mais je n’ai pas eu la satisfac-
tion a laquelle j’aspirais le plus. Mon livre ne voulait étre qu’un point de
départ. Je me flattais que d’autres chercheurs continueraient dans la voie
que j’avais ouverte, que mes idées et mon exemple fructifieraient. Mais
le fait est que mes idées ne furent pas comprises, |19| mon exemple ne
fut pas suivi. J’eus le bonheur d’étre compris par quelques esprits assez
ouverts pour s’intéresser a mon travail et au nouveau Marco Polo que mes
recherches faisaient entrevoir, mais qui avaient déja, comme travailleurs,
d’autres champs de prédilection. L'équipe de marcopolistes que j’ espérais
susciter par mon impulsion ne se forma pas. Il y eut un seul ouvrage ou
I’on ait pu voir la tentative de me continuer, de faire mieux, d’aller plus
avant, en partant des positions mémes auxquelles j’étais arrivé: je parle
de la traduction en anglais du livre de Marco que publia en 1938 A.C.
Moule. Mais c’était une illusion. Le Marco Polo de Moule marquait le plus
déplorable des reculs. On y faisait état, il est vrai, de mes découvertes et
de mes conclusions. Mais la nouvelle édition prouva qu’on pouvait tirer,
des conclusions les plus raisonnables, les corollaires les plus insensés.

[54] J’avais dit que nous n’avons pas l’'original de Marco et que, par-
mi les textes qui sont arrivés jusqu’a nous, il n’en est aucun qui puisse
aujourd’hui, matériellement, en tenir lieu. [55] Du fait que l’original est
perdu, de I'hiatus évident entre 'original et tous les textes connus, Moule
croit pouvoir tirer le principe étonnant qu’on peut ramasser des frag-
ments marcopoliens dans n’importe quel rebut qu’on ait affublé du nom
de Marco.

[56] Lédition de Moule veut étre, comme la mienne, une édition inté-
grale. Au méme texte-base, le fr. 1116 (F), il ajoute, lui aussi, des com-
pléments tirés d’autres textes: les compléments, en principe, qu’il faut
ajouter a F pour combler I'hiatus entre lui et la rédaction primitive perdue.
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(Tandis que dans mon édition les fragments complémentaires étaient pla-
cés a part, en bas de page, il les intégre au texte-base, a F, se bornant a
les distinguer par des caracteres italiques et des indications marginales).
Mais quels sont ses criteres pour le choix de ces compléments? Moule
a évité autant que possible les responsabilités d’un véritable choix. [57]
Pour chaque intégration, c’est le probleme méme du texte marcopolien
qui revient et qu’il faut, au préalable, résoudre. Ce mot, cette phrase, ce
passage, peuvent-ils vraiment porter la signature de Marco? Moule laisse
au lecteur ’ennui de juger, selon son goiit et ses moyens. Totalement dénué
de sensibilité critique, incapable de saisir 1'inséparabilité des détails et
de I’ensemble, assez étroit pour confondre la mécanisation pédantesque
avec l'objectivité scientifique, il se tire d’embarras par un moyen qu’il a
cru certainement tres habile |20| et qui lui a du rester fort bien réussi au-
preés du public ignare. Pour compléter F, il choisit un certain nombre de
textes (dix-sept), pouvant représenter, selon lui, la totalité de la tradition.
Il ajoute a F ce qu'il trouve en eux de divers.

[58] Pour me borner a 1’essentiel, il est on ne peut plus déplorable que,
dans cette liste, il ait inclus des textes qui s’éliminaient seuls. Les uns par
leur état de corruption extréme, comme c’est le cas des premiers impri-
més; d’autres par l'insanité évidente de leur remanieur, comme c’est le
cas du remaniement vénitien que j’ai appelé VB. Il suffisait, pour laisser
de coté certains textes, certains groupes de textes, de les mettre a leur
place dans ma classification généalogique générale. Inutile, par exemple,
de glaner des compléments dans la rédaction pipinienne (P): nous sommes
assez documentés sur la nature du modeéle dont Pipino s’est servi pour
étre strs que les différences de son texte vis-a-vis du modele doivent étre
attribuées au seul traducteur. Inutile aussi, par exemple, de s’intéresser a
la version latine qu’on appelle ordinairement le Latin géographique parce
qu’il a été publié par la Société de Géographie dans le premiere volume
de son Recueil comme appendice au texte franco-italien: j'avais averti,
dans I'Introduction de mon édition, que c’était la une simple contaminatio
de P et de TA. Comme TA, traduction soi-disant toscane d’un texte fran-
co-italien par un pauvret qui ignorait tout de la langue francaise, est d’un
bout a I'autre une enfilade de bévues, 'auteur du Latin géographique ne
se fait pas faute de faire écho aux bévues de son confrere toscan. Moule
les insere a son tour comme des nouveautés marcopoliennes que le Latin
géographique serait le seul a avoir conservées.

[59] Moule évite jusqu’a l’effort d’examiner au préalable, en elles
mémes, avant de les jeter au hasard dans I’amas de ses compléments, les
choses qui lui paraissent au prime abord des nouveautés, pour contréler
si ¢’est vraiment du nouveau, s’il faut vraiment, pour en expliquer la pré-
sence, y voir un fragment récupérable du vrai texte de Marco. Il s’agit
trop souvent de choses qui se trouvent déja dans le texte-base et qui n’ont
rien de nouveau si ce n’est la forme nouvelle que donne un traducteur a
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ce qu'il traduit, si ce n’est les petites libertés que méme un simple copiste
pouvait alors se permettre. Moule arrive a juxtaposer, comme des choses
différentes, deux, trois, méme quatre formulations différentes de la méme
chose. I1y a pis. Il prend pour des nouveautés utilisables des erreurs gros-
sieres de traduction ou de simples fautes de copie. Il inocule a son texte
de simples gloses dont il elit été assez facile d’expliquer la genese. On
pourrait donner pour épigraphe |21] a son édition la phrase de sa préface
ou il se fait un mérite d’avoir travaillé sans raisonner: «Little or no attempt
has been made to exercise a critical discrimination and to accept or reject
additional matter as it may seen more or less certainly to represent the
original or to have been added by a copist».

[60] Postérieure de dix ans a mon édition - que j'avais appelée «pre-
miere édition intégrale» - I’édition de Moule a voulu, évidemment, don-
ner 'impression d’'une intégralité supérieure. [61] En quéte de nouveaux
compléments, pour faire une riche moisson, le nouvel éditeur se jeta sur
les rédactions que j’avais, et pour cause, dédaignées: il devint I'éditeur
par excellence de VB, la rédaction la plus aberrante, tellement pleine d’ex-
travagances et de verbiages insipides qu’on n’exagere pas en l’attribuant
a quelque vieillard déja en démence ou a quelque fou tout court, au sens
clinique du mot. Il se dit, et avec raison, qu'il restait certainement a gla-
ner dans les textes aussi dont la critique marcopolienne faisait estime et
qu’on avait déja mis a contribution. Il les pressa autant qu’il put. Pour ce
qui est de Ramusio, il ne se contenta pas des nouveautés qui étaient déja
considérées, grace surtout a Yule, comme une partie intégrante du texte
de Mareco: il fit bonne mine aux incongruités et aux radotages que Ramusio
a ajoutés de son cru ou qu'il a tirés de rédactions misérables. [62] Quant
a Z, il ne se contenta pas des 225 passages, désormais bien connus, qui
avaient constitué ’heureuse nouveauté de mon édition et que j’avais inté-
grés sans plus au texte polien. Il ne se contenta pas non plus d’insérer dans
son texte, comme s’ils étaient des fragments récupérés, les 57 passages
que je m’étais borné a reproduire dans les notes de mon ouvrage pour jus-
tifier certaines corrections. Il présenta comme des compléments tirés de
Z une trentaine d’intégrations pour lesquelles on n’avait besoin d’aucune
justification, d’aucune source: elles s’imposaient toutes seules au bon sens
naturel, avec tant d’évidence et de spontanéité que le traducteur a qui
I’on doit Z, s’il a eu devant lui, pour les endroits ou les dites intégrations
s’imposaient, un texte égal a F, n’a pu hésiter a rétablir la vraie lecon par
les mémes suppléments. Pour grossir son butin, il a ratelé soigneusement,
comme des trouvailles a exploiter, tous les termes, tous les pléonasmes,
dont le latin se sert pour lier entre elles les différentes parties du discours
(pronom relatif, «vero», «quidem», «insuper», «etiam», «quoque», «ergo»,
«praeterea» etc.). J’ai compté jusqu’a 66 «et» («and»), en téte de phrase,
ajoutés par lui, grace a Z, au texte du Vénitien. Sa chasse est naturelle-
ment abondante quand le traducteur, presque toujours littéral, se permet
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de préciser, d’accentuer, d’amplifier, d’exprimer de quelque maniere ses
réactions |22| personnelles. Que dire quand le traducteur, d’ordinaire tres
exact, tombe par exception, dans des maladresses, dans de vraies fautes
de traduction? Ce sont autant d’enrichissements pour le texte de Moule.

[63] Lédition de Moule a eu beaucoup de succées. On cria aux quatre
vents que c’était «le dernier mot sur la question», qu’on avait enfin, grace
a elle, «pour la premiere fois un Marco Polo complet, qui répondait aux
exigences les plus strictes de I’érudition contemporaine». On proclama
joyeusement qu’on s’était beaucoup rapproché, grace a elle, de ’original
perdu.

[64] Ce succes s’explique. Louvrage bénéficiait d’'une présentation
somptueuse et d'un patronage important. Son prestige était a 1’avance as-
suré par I’annonce que 1’édition serait bientot complétée par un volume de
Notes d’un orientaliste fameux: le nom de cet illustre collaborateur figurait
déja, avec celui de Moule, au frontispice des deux premiers volumes. [65]
Par I’abondance de ses italiques et de ses renvois, par la lourdeur méme
de sa structure, I’oeuvre devait donner l'impression, a un public insuffi-
samment initié, de la rigueur scientifique la plus consommée. Le lecteur
commun ne pouvait pas ne pas étre impressionné tres favorablement par
le respect pointilleux que Moule affiche pour toutes les sources dont il se
sert, comme si elles étaient des textes sacrés. Mais c’est surtout grace
a un petit, déplorable malentendu que le travail de Moule eut un accueil
exceptionnellement chaleureux.

[66] La rédaction que j’ai appelée Z et sur laquelle mon édition avait
fixé la premiere l’attention des marcopolistes n’était représentée, quand
je la découvris, que par le ms. Y 160 P.S. de la Bibliotheque Ambrosienne.
Ce manuscrit n’était qu'une copie assez récente (1795) d’un manuscrit
beaucoup plus ancien qui avait appartenu au cardinal Zelada (d’ou le
sigle Z par lequel je 1’ai baptisé) et qui aurait dii se trouver dans la biblio-
theque du Chapitre de la Cathédrale de Tolede ou les livres de ce cardinal
sont actuellement conservés. Comme le manuscrit de Zelada n’était pas
mentionné dans le Catalogue imprimé de cette librairie et comme mes
tentatives, par lettre, pour avoir, des directeurs de la bibliothéque, quelque
renseignement étaient restées vaines, j’avais renoncé a l'idée d’aller faire
une recherche sur place, d’autant plus que la copie ambrosienne, cer-
tainement tres fidele, pouvait trés bien tenir lieu du manuscrit zéladien
égaré. Sur sa fidélité en effet on ne pouvait avoir aucun doute. Elle faisait
partie d’un petit corpus de copies de textes marcopoliens qu’avait réuni,
vers 1795, un professeur de I’Athénée de Padoue, 1’abbé Joseph Toaldo,
en vue d’une nouvelle édition du livre de Marco. Elle était pourvue, indi-
viduellement, d’une déclaration de Toaldo qui en garantissait 1’exactitude.
J’avais, d’autre part, confronté pour mon compte avec leurs |23| modéles
respectifs les autres copies du corpus et je les avais trouvées toutes d’'une
exactitude absolue. Or, aprés mon édition, grace a 'intérét que Z avait déja
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suscité, le manuscrit zéladien fut retrouvé et Moule put en publier une
nouvelle transcription. (C’est le second volume de son édition). La publi-
cation de Moule montra que la copie milanaise n’était pas un faux, comme
quelqu’un avait soupgonné, et que j’'avais bien fait d’avoir en elle pleine
confiance. Elle confirma jusqu’aux conjectures par lesquelles j’avais ¢a et
la, par pure intuition, corrigé les rares lapsus du copiste padouan. Autour
de ce Z de Tolede, pompeusement honoré dans 1’édition de Moule par un
volume spécial, le tapage fut incroyable. Des comptes rendus phantasti-
quement élogieux répandirent parmi le public I'impression que Z venait
d’étre découvert pour la premiére fois. On crut que Moule utilisait le pre-
mier un texte dont mon édition n’avait pu encore se servir. Il n’y eut aucun
critique assez loyal, ou assez au courant des études marcopoliennes, pour
avertir qu’il s’agissait d’un texte connu depuis dix ans, dont les parties
utiles, celles qui en faisaient la valeur, avaient déja été publiée par moi
dans mon édition de 1928 et intégrées par moi, dans deux éditions mi-
nores, au texte de Marco (édition anglaise chez Routledge, 1931; édition
italienne chez Treves, 1932).

[67] Lorsque 1’édition de Moule parut, je ne me suis pas soustrait au de-
voir de dire sur elle mon opinion. J’en donnai, dans le Journal of the Royal
Asiatic Society, un court compte rendu qui était, tout en restant d’une
modération chevaleresque, une dénonciation assez claire de ce qu’il y avait
en elle de dangereux. J'écrivais (1939): «Moule a bourré son texte-base
d’une infinité d’éleménts qui ne peuvent d’aucune fagon étre considérés
comme poliens. Il les a, il est vrai, distingués par des caracteres italiques,
mais ils ne cessent pas pour cela de constituer un danger. L'édition de
Moule est d’'une présentation si imposante, elle a des prétentions si osten-
siblement scientifiques, et il est d’autre part si rare qu’il y ait chez le lec-
teur la mentalité critique particuliére et la documentation toute spéciale
qu’exige une vérification personnelle, qu’il faut craindre que n’entrent
de nouveau en circulation des absurdités pseudo-poliennes facheuses et
que ne finissent par en souffrir, méme dans le concept des savants, Marco
Polo et son ouvrage». L'édition toute récente du livre de Marco par Louis
Hambis est venue, hélas!, me donner raison. Elle est venue prouver prati-
quement combien 1’édition de Moule peut encore étre néfaste et combien
restent opérantes les raisons par lesquelles je viens d’expliquer 1’engoii-
ment pour elle d'une |24| trop grande partie du public. Il est profondément
triste d’entendre ce nouvel éditeur, un savant, répéter, lui aussi, comme
un nouvelliste quelconque, que 1’édition de Moule a marqué un progres
sur la mienne parce que Moule «a tenu compte de I’apport nouveau que
constituait le manuscrit de Tolede!» Il est plus triste encore que, voulant
donner, en langue francgaise, un nouveau Marco Polo, «aussi proche de
I’original qu’on peut y prétendre», il se soit contenté de traduire, ou de
faire traduire, en francgais la traduction anglaise de Moule. Je dis «plus
triste», parce que d’attribuer a A.C. Moule la premiere utilisation de Z,
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cela ne tire pas, au fond, a conséquence. Ce n’est qu'une lourde méprise,
comme on en fait tous les jours dans les champs les plus scientifiques, et
une injustice involontaire envers celui qui écrit ces lignes. Mais d’accepter,
sans controle, le Marco Polo d’A.C. Moule, comme s’il était le vrai Marco
Polo, le Marco Polo intégral, cela n’est pas seulement une grave méprise
au point de vue scientifique, mais une injustice impardonnable envers
Marco Polo! 1l est de toute évidence que la premiere chose qu’il faut faire
pour retrouver le vrai Marco c’est justement de le débarrasser des gue-
nilles dans lesquelles Moule 1’a enveloppé. Dans mon compte rendu de
la traduction anglaise de Moule, j’exprimais déja mon grand étonnement
que le traducteur et pu «ne pas éprouver lui-méme du dégofiit pour les
polpettoni informes ou aboutissait son bourrage». Mon étonnement n’est
pas moindre aujourd’hui devant la traduction francaise que le professeur
Hambis vient de publier. Comment a-t-il pu supporter sans dégofit tant
d’affreux salmigondis? Comment a-t-il pu accorder tant de confiance a un
texte qu’il reconnait lui-méme «parfois alourdi» et qu’il a di, en certains
cas, lui-méme élaguer? Comment a-t-il pu ne pas remarquer que dans les
pages du livre de Marco que Moule n’a pu gacher par son remplissage,
Marco Polo nous apparait comme un esprit d’une solidité remarquable
et comme un écrivain fort digne d’estime; dans les pages par contre que
Moule a pu farcir il nous apparait comme un esprit au-dessous du commun
et comme un barbouilleur des plus vils?

[68] Voila, dans ses grandes lignes, ’historique de notre question.

[69] II fallait absolument le tracer, et le tracer aussi clairement, aussi
criment, que je ’ai fait, pour que rien d’ambigu ne subsiste dans les so-
lutions que j'adopte pour cette nouvelle édition.

[70] Je crois qu’on peut tirer de ce qu’on a fait jusqu’ici deux lecons
essentielles.

[71]11 faut se garder de confondre, dans le cas de Marco Polo, édition do-
cumentaire et édition tout court. Une édition documentaire de Marco Polo
peut n’étre que le recueil objectif de tous les matériaux pouvant |25]| servir
a I’édition proprement dite. Elle peut accueillir, avec les matériaux indu-
bitablement marcopoliens, des matériaux dont la provenance marcopo-
lienne n’est que probable ou possible. Les différents matériaux y peuvent
figurer dans leur langue originaire et dans 1’état dans lequel ils nous sont
parvenus. Certaines questions y peuvent étre laissées en suspens. C’est
une édition documentaire, ou si vous aimez mieux préparatoire, que mon
édition de 1928. L’‘édition proprement dite, 1’édition véritable, est autre
chose. Elle doit nous donner, non les morceaux qui subsistent de I’ceuvre
perdue, mais cette ceuvre méme, recomposée. Elle doit nous restituer le
livre, c’est-a-dire quelque chose d’organisé, de cohérent, d’unitaire. Elle
doit d’abord, naturellement, étre unifiée au point de vue de la langue. Mais
cela ne suffit pas. Il ne suffit pas d’unifier la forme, il faut aussi unifier
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la substance. Il faut, en d’autres termes, avant tout, que la personnalité
de I'auteur soit respectée autant que possible, et il n’y a pour cela qu’'un
moyen: n’accueillir que des choses marcopoliennes siires, exclure ce qui
est problématique. (On finit, sans cette prudence, par attribuer a Marco,
comme fait Moule, toutes les expressions fanatiques du frére dominicain
Pipino et toutes les inepties d’un faible d’esprit tel que ’auteur de VB!).

[72] 11 faut, en second lieu, que I’ceuvre reprenne, si elle les a, toute sa
portée humaine et sa valeur artistique, et il n’y a pour cela qu’un moyen:
éviter le plus possible que rien d’étranger ne trouble les impressions que
I’ceuvre peut donner spontanément a un lecteur qui soit réellement et seu-
lement un lecteur. Autant dire que I’ceuvre doit reprendre son autonomie,
sa pureté. Rien ne doit donner I'impression qu’elle est faite pour un public
spécial, pour des savants, pour des philologues. S’il est des difficultés, des
contradictions, 1’éditeur doit avoir le courage de les éliminer en les résol-
vant et en les conciliant a I’avance. [73] Ou la loupe du paléographe et du
philologue n’arrive pas, peut arriver la sensibilité, littéraire et humaine, du
critique. Ce sont des tentatives d’édition - d’une édition ainsi concue - que
mon édition italienne parue a Milan chez Treves et son pendant anglais pa-
ru a Londres chez Routledge, dans la collection The Broadway Travellers.

[74] La seconde legcon qu’on doit tirer de ce qu’on a fait jusqu’ici n’est
pas, a mon sens, moins impérative.

[75] On a été jusqu'’ici trop large, trop humblement respectueux envers
les textes marcopoliens. J’ai moi-méme a mon passif des indulgences cou-
pables, surtout dans mon édition de 1928. |26| J’ai eu le tort, moi aussi,
de me laisser un peu aveugler par le préjugé de l'inédit, par cette sorte
d’attachement inconscient qu’on a pour les textes qu’on a soi-méme dé-
couverts, par la vieille illusion qu’on peut et qu’on doit étre, dans notre
travail d’éditeurs, d’un positivisme absolu. Il m’a fallu un peu de temps, a
moi aussi, pour me faire a I'idée que 1’édition moderne d’un texte médiéval
tel que celui de Marco Polo ne peut étre apres tout qu'une restauration
et qu’il y a dans toute restauration une part d’arbitraire. Je suis a présent
convaincu qu’on sert mal la cause de Marco et de la vérité par cette ré-
vérence passive qu’on a cru jusqu'ici obligatoire. Il faut étre plus décidé,
plus énergique, dans le choix des matériaux et dans la maniere de s’en
servir. Il faut étre plus libre. J’entends la liberté d’exclure et de corriger:
d’exclure et de corriger, non seulement en hommage au bon sens et aux
lois de la logique formelle, mais conformément a la logique tout court, qui
est aussi celle de 'art et de la vie. Il faut oser. Notre seule donnée siire
est une abstraction subjective: 'idée que nous nous sommes formée de
Marco. Il faut que notre texte de Marco soit d’accord avec elle. (Cela vaut
aussi, au fond, pour les éditeurs du genre de Moule. S’il attribue a Marco
des morceaux de VB, c’est sans doute parce qu’il croit possible que Marco
ait été, au point de vue mental, un pauvre homme!)
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[76] Quant au choix des matériaux, il n’y a que trois rédactions sur les-
quelles on puisse fonder un texte shr (aussi sur, bien entendu, qu’on peut
le prétendre aujourd’hui): F, base principale; Z (pour tous les chapitres
ou paragraphes entiers de chapitre qu'’il possede seul ou qu’il est le seul,
avec R, a posséder); R (pour tout ce qu’il a de complémentaire a Z dans
les chapitres ou paragraphes de chapitres qu’eux seuls possédent et pour
quelques chapitres qu’il possede seul). On n’6te rien d’important a Marco
si I’on se restreint a ces trois sources. On ne peut en théorie, quant au
contenu, refuser des détails qui peuvent nous étre offerts par des ma-
nuscrits de la branche B autres que Z et R (en tant que représentant du
fameux manuscrit «trés ancien»), mais il est tres imprudent de faire état
des nouveautés isolées qu’on peut rencontrer dans les manuscrits de la
branche A autres que le manuscrit fr. 1116.

[77] Quant a I’emploi des matériaux, une fois le choix fait, c’est encore
une prétendue abstraction qui doit nous guider: le texte méme que nous
devons rétablir. C’est a ce texte idéal que nous devons surtout rester
fideles, non aux copies misérables qui nous le font entrevoir et ou il est,
matériellement, corrompu et mutilé. Quelle que soit I'importance des trois
sources que je viens d’indiquer, aucune d’elles n’est exempte d’imper-
fections, parfois graves: il faut avoir le courage de les corriger. Elles ne
concordent pas toujours entre elles: |27] il faut avoir le courage de prendre
position. Quelquefois elles concordent par le fonds et pas par la forme: il
faut choisir. Elles sont parfois complémentaires, mais elles ne se prétent
pas a une simple juxtaposition: il faut le fondre ensemble, ce qui n’est pas
toujours aisé. Lunification au point de vue de la langue souleve elle aussi,
pour son compte, des difficultés. Certains mots, certaines locutions sont
intraduisibles, quelquefois incompréhensibles: il faut les traduire quand
meéme, il faut que tout ait un sens.

[78] Lunification linguistique ne peut pas étre exclusivement linguis-
tique au sens matériel du mot: pour un ouvrage tel que celui de Marco,
langue est aussi synonyme de style. Cela ne crée pas de complications
quant a F et a Z. 11 suffit presque toujours, avec eux, d’étre un traducteur
littéral. On est siir de conserver, par la simple littéralité, le son de voix,
le ton de Marco. Mais il n’en est pas de méme pour R. Une traduction
littérale de Ramusio jurerait facheusement avec F et Z. Il faut le récrire.

[79] Par les deux éditions minores dont j’ai parlé, publiées par moi en
1931 et 1932, j’ai déja voulu donner un exemple de ce que je viens d’ap-
peler I’édition véritable. Elles ont déja voulu étre le Marco Polo recomposé
dont j’ai taché de donner une idée dans les lignes qui précedent. Mais
beaucoup de mes idées se sont depuis lors modifiées. L'état des études
marcopoliennes n’est plus, d’autre part, pour moi tout au moins, le méme.

[80] 1l était urgent, alors, de prouver concretement que l’ceuvre de
Marco, dont j'avais rassemblé, dans mon édition documentaire de 1928,
les divers éléments, pouvait étre recomposée d'une fagon organique. Il
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était urgent de monstrer qu’elle devenait, a la récrire dans une langue
unitaire, un livre véritable, ayant sa propre beauté. Pour obtenir plus sii-
rement 1’effet d’ensemble auquel j’aspirais - qu’on regardat enfin I’ceuvre
de Marco sub specie pulchri - j’ai alors sacrifié presque totalement toute
justification critique. Je me suis dit qu’il y avait pour plus ample informé
ma grande édition préparatoire.

[81] C’est fut, alors déja, une erreur.

[82] J’aurais dii, déja alors, munir mes deux éditions des justifications
critiques nécessaires. [83] Qui lit une nouvelle édition de Marco Polo a
le droit, et si je ne me trompe le désir, de connaitre 1’effort critique d’ou
la nouvelle édition est sortie, le désir, en d’autres mots, de savoir a quoi
s’en tenir quant a I’authenticité du livre qu'il lit. Il est juste qu’il trouve
tout de suite, en quelque note explicite et directe, de quoi satisfaire les
curiosités légitimes qu’éveille en lui la lecture, au fur et a mesure qu’elles
s’éveillent en lui. D’autant plus que les livres supplémentaires auxquels il
devrait recourir peuvent ne pas étre pour lui faciles a trouver. (Mon édition
de 1928, par exemple, est depuis longtemps une rareté).

[84] Je suis de plus en plus convaincu qu’'une édition de Marco ne peut
pas se |28| passer d’'un commentaire critique convenable. Il faut que le
lecteur, tout lecteur, soit mis a méme de contréler directement, pour tout
passage du livre, la solidité du texte adopté, et de mesurer la quantité
d’arbitraire, ou pour mieux dire de subjectif, qui a pu se méler au travail
du restaurateur.

[85] Je me suis, de plus, convaincu que, pour Marco, la justification cri-
tique ne suffit pas. Il faut absolument qu’une édition moderne de Marco
Polo, sil’on veut qu’elle ne soit pas qu’une vaine apparence, aux frontieres
seulement de la culture vivante, soit accompagnée d’un commentaire au
sens le plus ample du mot. Il ne suffit pas que des notes précises indiquent
pour chaque chapitre, pour chaque passage, les sources dont on s’est
servi pour l’établissement du texte, les corrections éventuelles qu’on leur
a apportées, les erreurs particulierement graves et tenaces qu’on a éven-
tuellement éliminées... Il est absolument nécessaire qu’elle fournisse au
lecteur tout ce qu'’il faut d’éclaircissements et d’informations pour que le
vieux livre reprenne sa juste portée au point de vue géographique et histo-
rique, sa juste valeur au point de vue littéraire et humain, qu'’il reprenne,
en un mot, toute sa vie.

|29| [86] Je me suis convaincu d’une chose beaucoup plus importante,
a savoir que texte et commentaire, dans le cas de Marco, ne peuvent
constituer qu’un seul tout.

[87] C’est la, peut-étre, une vérité qui peut valoir, de fagon générale,
pour toute édition critique d’un vieux texte. Dans le cas spécial de Marco,
elle me semble de toute évidence.

[88] Je n’entends pas simplement ré-affirmer, par ce que je dis, la vérité
beaucoup plus modeste et banale dont se sont déja rendu compte les meil-
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leurs marcopolistes, ceux a qui nous devons les éditions les plus sérieuses
qu’on a données de Marco Polo jusqu'’ici.

[89] Ils étaient d’avis que le commentaire devait étre le seul but, ou
tout au moins le but principal, d’une édition de Marco. Et ils entendaient
par commentaire, presque uniquement, le controle de son contenu géo-
graphique et historique.

[90] On comprend aisément 1'étroitesse de leur vision. Des brumes qui
voilaient le récit de Marco, il était naturel qu’on pensat d’abord a dissiper
les plus lourdes. Le monde que Marco décrit est, hélas!, une suite de pays
sans contours, ou aux contours extrémement imprécis. Les merveilles qu'’il
rapporte appartiennent a un passé lointain, presque totalement ignoré
des occidentaux et des lecteurs modernes. Ce qui pressait le plus c’était
de donner un nom exact a la plupart des régions que le livre fait défiler
devant nous, un anthroponyme exact aux personnages qu’il mentionne,
une date exacte aux faits qu’il évoque.

[91] Mais, dans le livre de Marco, il n’y a pas que les problémes pouvant
intéresser le géographe et I'historien. Tout y est, au fond, problématique.

[92] 11 est, bien entendu, des pages de Marco qui semblent n’avoir be-
soin d’aucun guide pour étre comprises et gottées. (C’est pourquoi on est
arrivé a I'usage absurde de faire du livre de Marco un des livres-cadeaux
pour la jeunesse!) Il est des pages aussi, dans n’importe quelle édition,
quelque graves qu’aient été les avanies que le texte a essuyées, ou 'on
sent, vaguement, la présence d’une personnalité. Mais le plus important
nous échappe. [93] Aucun moyen d’arriver a une solution certaine quant
aux deux problémes essentiels: la vraie physionomie du grand voyageur
et la vraie nature de son ouvrage. Nous avons, pour tout fondement a cet
effet, 1’ceuvre seule de Marco. Une ceuvre - faut-il le répéter? - qui reste
malgré tout énigmatique, dont il existe une foule de recensions différentes,
qu’il faut de toute facon, sil’on a tant soit peu de conscience, recomposer.
Je viens de reconnaitre, en passant, I'importance fondamentale qu’a néces-
sairement, pour l'intelligence exacte des détails, la conception générale,
touchant Marco et son ouvrage, qui nous semble sortir spontanément de
la lecture du texte. Mais peut-on parler de spontanéité s’il s’agit, comme
c’est mon cas, comme ce doit étre désormais |30| le cas de toute édition
scientifique, d’un texte qu’on a déja marqué, préalablement, de sa propre
empreinte en le choisissant, en le recomposant? On tourne dans un cercle
vicieux. C’est triste, mais il faut en prendre son parti. [94] Qu’on me laisse
répéter ce que j'ai déja dit: il faut oser. Ce qui reste malgré tout d’aléatoire,
de purement subjectif, dans nos tentatives ne doit pas nous décourager.
On ne peut pas pour cela abandonner notre Marco et le laisser livré sans
défense aux sévices des Moule! Nos conjectures, nos impressions, ont
chance, apres tout, d’étre la vérité, de le redevenir pour tout le monde si
I’état de nos connaissances, pour ce qui est des documents marcopoliens,
s’améliore. Rien ne m’oblige, quant a moi, de considérer comme d’avance
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illusoire I'impression qui constitue, dans mon long travail, mon plus grand
soutien, a savoir que, par mon travail, je peux redonner a Marco Polo et a
son livre, non seulement toute leur vérité, mais toute leur noblesse.

[95] Quoi qu’il en soit, ce qui importe surtout pour le moment, c’est
qu’'une édition de Marco Polo soit sincere. Elle ne doit pas cacher ce qui
fait a la fois sa faiblesse et son mérite: d’étre, d’un bout a ’autre, le résul-
tat d’une collaboration, d’'une symbiose: avec Marco Polo, le philologue
passionné d’aujourd’hui qui a patiemment, pieusement, reconstitué son ou-
vrage. Il n'y a, pour cela, qu'un moyen: cette forme extréme de ponctuation
et de soulignement qu’est une interprétation systématique et intégrale.
Autant dire un commentaire dont les limites matérielles et la profondeur
ne soient fixées que par les exigences intrinséques de 1’ceuvre méme.

[96] Je suis, naturellement, on ne peut plus favorable a un type d’édition
ou le texte de Marco ait sa place a lui, matériellement autonome: dans un
volume a lui, si I’édition est faite en plusieurs volumes. Il est bon, si l’on
veut tout faire tenir dans un seul volume, que le texte y figure seul, sans
aucun contour, sans notes en bas de page. Rien que les paroles du texte.
Ce peut étre la une fagon aussi de lui redonner un peu de sa pureté, de
sa beauté premiere.

[97] Mais il faut, de toute fagon, que le commentaire suive. Un commen-
taire, cela va sans dire, présenté de fagon a constituer un accompagnement
et un accompagnement continu.
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