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Note préliminaire sur le problème du texte

|1| [1] Dans l’état actuel des études marcopoliennes et dans le climat 
culturel où nous vivons, une édition de Marco Polo doit encore satisfaire 
à deux exigences fondamentales.

[2] Il faut, en premier lieu, qu’aucun soupçon ne puisse s’élever chez le 
lecteur quant à l’authenticité du texte qu’on lui fournit. Il faut, en second 
lieu, que le lecteur soit mis en mesure de comprendre et de goûter l’ou-
vrage de Marco Polo comme il est temps désormais qu’on le comprenne 
et qu’on le goûte. Non plus seulement comme un amas de notes, toujours 
intéressantes, sur le continent asiatique; non plus seulement comme un 
document, souvent précieux, pour les historiens de la géographie; non plus 
seulement comme un fructueux champ d’études, comme un beau prétexte 
à de savantes divagations sur le Moyen Âge et sur l’Orient; mais comme un 
livre: un des livres les plus beaux que nous ait légués le Moyen Âge latin, 
un livre où s’est synthétisée une expérience immense et où s’est exprimée 
une personnalité exceptionnelle.

[3] Comme dans beaucoup d’autres cas, dans le cas de Marco Polo, 
établissement d’un texte sûr et interprétation profonde de l’œuvre ont be-
soin de rester inséparables, simples aspects, ou, si vous préférez, simples 
moments, d’une seule et unique recherche. Mais il est naturel, il est même 
indispensable, qu’on en fasse, dans la pratique, deux problèmes distincts. 
Sur chacun de ces deux problèmes, tout nouvel éditeur de Marco Polo 
est tenu d’avoir des idées bien précises, dûment fondées, et de ne pas les 
laisser ignorer à ses lecteurs. Sur le premier surtout.

[4] Il y a donc un problème du texte marcopolien.
[5] On décore du nom du grand voyageur vénitien les textes les plus dis-

semblables. Vous n’avez qu’à comparer entre eux les deux derniers Marco 
Polo qui ont paru en France: l’un à la librairie C. Klincksieck, en avril 1954, 
et l’autre chez l’éditeur Albin Michel au mois de mai de la même année.1 
Ils diffèrent du tout au tout, aussi bien par le contenu que par la forme. 
Je me permets d’ajouter, pour mon compte, une chose plus grave. Dans 
aucun d’eux, Marco Polo, s’il revenait, ne reconnaîtrait son ouvrage. Il en 
est de même pour les différents Marco Polo qu’on a tout récemment fait 

1 5 1954 è lapsus di Benedetto per 1955; le due edizioni citate sono Hambis (1955) e T’serstevens 
(1955).
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paraître dans la patrie même de Marco, en Italie, pour fêter, a-t-on dit, le 
septième centenaire de sa naissance. Il y a, entre eux aussi, une dissem-
blance radicale. Ils présentent, eux aussi, si on les compare à ce qu’on 
peut aujourd’hui considérer comme le vrai texte, l’écart le plus effrayant.

|2| [6] Dans cette apparition simultanée, aujourd’hui encore, de tant de 
Marco Polo si peu d’accord entre eux, si peu d’accord, de surcroît, avec le 
nom glorieux dont se pare leur frontispice, c’est toute l’histoire du texte de 
Marco à travers les siècles qu’on peut voir comme résumée: résumée dans 
ce qu’elle a eu de fortuit et de cahotique. Ces Marco Polo déconcertants 
qui continuent de paraître font voir à quels risques on s’expose quand 
on ignore tout de cette histoire ou quand on est incapable d’en tirer les 
conclusions légitimes. Ils constituent en quelque sorte une démonstration 
par l’absurde de la nécessité imprescriptible que je viens d’affirmer, pour 
tout nouvel éditeur de Marco Polo, de ne pas oublier qu’il y a un problème 
du texte marcopolien. Ils peuvent me servir d’excuse si je place ici, au seuil 
même du livre, au plus bel endroit, les quelques pages que j’ai cru devoir 
consacrer à ce problème.

[7] C’est qu’il s’agit d’une question trop importante, d’une question 
essentielle. Il est bon qu’on sache tout de suite sur quelles raisons je me 
fonde pour parler de vrai texte, pour prétendre, en d’autres termes, que 
le seul texte authentique est celui que je donne dans ce volume.

[8] Je ne me cache pas qu’à certains lecteurs le sujet peut paraître ardu 
et je ne voudrais pas, dès les premières pages, les décourager. Mais que le 
lecteur se rassure. J’ai confiance que mon exposé – que je tâcherai, naturel-
lement, de faire aussi bref et aussi clair que possible – pourra dissiper les 
préventions que quelque lecteur pourrait avoir à priori contre les questions 
de critique textuelle. C’est bien à tort qu’on les croit toutes, comme par 
définition, ingrates et arides, accessibles aux seuls spécialistes. De telles 
méfiances ne sont légitimes qu’envers les critiques textuelles mécanisées, 
sans autre but qu’elles-mêmes, simples hommages extérieurs à une pseu-
do-science qu’on cru inventer quelques pédants. [9] Mais il est par bonheur 
d’autres espèces de critique textuelle. Il leur suffit, pour être vivantes et 
concrètes, de rester réellement au service du texte et de donner au mot 
texte sa signification la plus ample et la plus élevée. Pour elles texte veut 
dire un livre et un auteur. C’est là encore, après des siècles, pour ce qui 
est de Marco Polo, la double réalité que nous devons saisir.

[10] Nous n’avons pas l’original de Marco. Parmi les textes dont on dis-
pose aujourd’hui, il n’en est aucun où l’on puisse voir un équivalent, une 
reproduction pure et simple de l’original perdu, tel qu’il a été composé en 
1298 dans les prisons de Gênes. Par une étude patiente de toute la tradi-
tion on peut remonter assez haut et reconstituer, |3| conjecturalement, un 
apographe, très proche sans doute du texte primitif, mais qui n’est qu’un 
apographe, déjà partiellement corrompu. 
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[11] Le livre de Marco a d’abord souffert, comme beaucoup d’autres 
textes médiévaux, mais plus peut-être qu’aucun autre, des altérations 
inévitables, parfois paradoxales, auxquelles étaient exposés les livres du 
Moyen Âge, en des temps de propagation manuscrite totalement dénués 
de mentalité philologique, presque totalement fermés à nos concepts mo-
dernes de propriété et de personnalité littéraires.

[12] Il eut de plus à souffrir du fait qu’il fut écrit originairement en fran-
çais: dans une langue tout au moins qui voulait être la langue française. 
Aussi eut-il, dès le début, à se ressentir de l’inégale familiarité qu’avaient 
avec le français les différents copistes et les différents traducteurs. Car on 
ne tarda pas à le traduire: en latin, en vénitien, en toscan, en français de 
France, j’entends en un français qui se prétendait plus élégant et plus pur. 

[13] Chaque copiste, chaque traducteur, qui avait déjà comme modèle 
une copie partiellement corrompue, ne se fit pas faute de contribuer pour 
sa part à en augmenter la corruption.

[14] Le livre de Marco eut aussi à souffrir du trop vif intérêt qu’il sus-
cita et de la diffusion énorme qu’il eut. Le nombre des manuscrits arrivés 
jusqu’à nous, tout considérable qu’il est, n’a rien, au fond, d’extraordi-
naire, mais on a la preuve d’un succès très vaste et très long dans leur 
profonde disparité, dans la multitude d’intermédiaires perdus dont cette 
disparité nous autorise à présumer l’existence. Comme on vit l’œuvre ori-
ginale de Marco dans une foule de textes qui n’en étaient déjà plus que 
des échos déformés et affaiblis, on fit à beaucoup d’entre eux l’honneur 
de les résumer, de les traduire. Un succès particulièrement éclatant échut 
à une traduction vénitienne assez médiocre, parce qu’on crut que Marco, 
vénitien, avait écrit, ou fait écrire, son livre dans la langue de sa patrie. 
Ce n’est certes pas par l’image d’un arbre qu’on peut résumer l’histoire 
généalogique d’un texte tel que celui de Marco. C’est plutôt de broussaille 
qu’il faut parler, de sous-bois enchevêtré. [15] Le Marco Polo, par exemple, 
par lequel s’ouvre le manuscrit Vaglienti de la Bibliothèque Riccardienne 
de Florence – manuscrit fameux pour les documents si importants qu’il 
renferme touchant les voyages de Vespucci – est la traduction italienne 
d’un texte latin, qui était déjà la traduction d’un texte toscan, qui était 
déjà la traduction d’un texte vénitien, qui était déjà la traduction d’un 
texte français. Et ce texte français lointain était déjà lointain, lui aussi, de 
l’original gênois.2

|4| [16] Il y a lieu de noter aussi que le livre de Marco, en tant qu’en-
semble et en tant que contenu, n’était point protégé contre les mutilations 
et les manipulations des copistes, par ce semblant de charpente que donne 
l’appartenance ouverte à un genre littéraire déterminé. Il était trop facile 
d’y voir un simple recueil de connaissances insolites où chacun pouvait 
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choisir selon son propre goût et son propre besoin. (Domenico Bandino 
d’Arezzo crut sans doute donner à un tel recueil sa vraie forme lorsqu’il en 
distribua les matières dans les différentes sections de son encyclopédie, 
Fons memorabilium universi).

[17] Pour nous, lecteurs lointains – pour une partie de nous, tout au 
moins – le livre de Marco est un livre d’où n’est pas absente la poésie et qui 
a, au point de vue littéraire aussi, sa physionomie à lui, sa valeur. Mais pour 
la plupart de ses lecteurs, à travers les siècles, il fut presque uniquement 
un livre d’information, un livre pratique. La qualification de roman, dont 
il est gratifié dans quelques vieilles copies, prouve, il est vrai, qu’on l’a 
goûté aussi, dès le début, comme un ouvrage littéraire. Mais on ne peut pas 
dire qu’on l’ait placé, généralement, sous le signe de la beauté. Aussi ne 
bénéficia-t-il pas – et cela n’a pas été sans importance quant aux détails et 
à la forme proprement dite – du respect que ne cesse jamais complètement 
d’inspirer, à toute époque, l’œuvre d’art reconnue pour telle.

[18] C’était, nous le répétons, un livre utile. Et il est permis d’ajouter que 
les livres utiles sont ceux aussi que l’on traite avec le moins d’égards et qui 
disparaissent le plus vite. Parmi les manuscrits marcopoliens qui se sont 
sauvés – j’appelle, naturellement, manuscrit marcopolien tout manuscrit 
dont le contenu est placé sous le nom de Marco Polo – il y en a plusieurs 
qui ne doivent, à coup sûr, leur conservation qu’au fait que personne, 
probablement, ne les a lus. C’étaient des exemplaires de luxe. Si on les a 
feuilletés, c’est pour leurs miniatures splendides.

[19] On peut, certes, expliquer par plus d’une raison la destinée peu 
heureuse qu’eut à travers les siècles, au point de vue du texte, le livre de 
Marco. Mais la raison principale, à mon sens, il faut sans doute la chercher 
dans la manière même dont le livre naquit. Une partie de responsabilité 
il faut l’attribuer, à mon avis, à Marco Polo lui-même. Tout porte à croire 
qu’il n’a pas eu pour son livre, quels qu’en aient été les motifs, tous les 
soins qu’un auteur a ordinairement pour ses propres ouvrages.

[20] Un des motifs, le principal peut-être, a pu être simplement celui-ci. 
Ce qu’il n’était pas, à proprement parler, un auteur, si l’on donne à ce mot 
le sens général d’écrivain, de littérateur. Marco Polo n’est pas un homme 
de lettres. Il est un homme d’action, qui s’est |5| formé et qui a vécu jusqu’à 
l’âge de quarante ans en Orient. Il est resté au moins vingt-quatre ans en 
contact continuel et direct avec l’Asie immense et multiple. Il a été pen-
dant dix-sept ans au service de l’Empire mongol, l’empire immense qui 
s’identifiait, de certaine façon, avec l’immense Asie. Il est revenu de là-bas 
par pur miracle. En 1298, lorsqu’il compose son livre, il fait partie depuis 
quelques années seulement de ce patriciat vénitien auquel ont appartenu 
ses aïeux. La situation de l’Occident est trouble. La tension est extrême 
entre les deux républiques rivales de Gênes et de Venise. En 1298, on ne 
sait pas au juste à la suite de quels événements, Marco, vénitien de fraîche 
date, se trouve prisonnier des Gênois, dans les prisons de Gênes. (Il y avait, 
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paraît-il, à Gênes de véritables prisons. Il m’a passé entre les mains, dans 
le temps, aux Archives de Gênes, la charte de concession qu’on rédigea, 
après la bataille de la Méloria, pour le ferrement des prisonniers pisans!) 
Dans les prisons de Gênes, Marco se trouva avoir pour concaptif un pro-
fessionnel des lettres, maître Rustichello de Pise, un littérateur qui jouis-
sait peut-être d’un certain renom pour ses compilations de la matière qui 
était alors la plus goûtée: la matière de Bretagne. C’est, à n’en pas douter, 
uniquement à cette rencontre, à cette concaptivité, qu’on doit l’existence 
– purement momentanée d’ailleurs – d’un Marco Polo écrivain. Encoura-
gé par l’écrivain de métier, assisté par lui, heureux sans doute du moyen 
qui s’offrait à lui de tromper noblement et utilement les longueurs de sa 
captivité, le prisonnier composa alors, en collaboration avec Rustichello, 
un livre sur cette Asie qui avait été pendant plus de vingt ans son pays.

[21] On aimerait savoir d’une façon précise en quoi consista la collabo-
ration des deux concaptifs. Un livre tel que celui de Marco Polo ne pouvait 
être écrit que par Marco Polo. Les matériaux concrets dont il est bâti ne 
pouvaient sortir que de sa mémoire. Quelle a pu être au juste la tâche de 
Rustichello?

[22] J’entrevois, pour mon compte, dans la genèse du livre, deux mo-
ments distincts.

[23] Il y eut tout d’abord, vraisemblablement, une ébauche générale 
du livre rédigée par le seul Marco. Écrite par lui-même ou dictée par 
lui, en entier ou en partie, à son compagnon. Je ne dis pas «dictée» sans 
plus. Car l’impression de chose dictée, de libre causerie, que le livre nous 
laisse, peut très bien n’être que le ton discursif d’un auteur qui s’adresse 
mentalement à son public, qui le voit, comme quelque chose de réel et de 
vivant, devant lui.

[24] Il dut y avoir un second moment où le rôle de Rustichello devait 
être le rôle principal. Il s’agissait de tout récrire. Le français |6| de Mar-
co ne pouvait être que le français pratique de l’Empire latin, du Levant. 
Il fallait le rapprocher autant que possible de ce qu’était alors, pour un 
Rustichello du moins, le français littéraire. À Rustichello aussi la tâche de 
rapprocher, dans la mesure du possible, la matière du livre de la matière 
des romans: par les formules narratives chères aux récits alors à la mode, 
par des bouts de dialogue, par des scènes d’ambassade et de bataille. Il 
ne faut pas penser, naturellement, que Marco soit resté, pendant cette 
seconde phase, inactif. Il en a vraisemblement profité pour porter à leur 
perfection les chapitres, les groupes de chapitres, auxquels il tenait le plus 
et qui sont les joyaux, les points lumineux de son livre. Il a dû surveiller 
le travail de son collaborateur. Car il ressort avec toute évidence du livre 
même, tel que nous l’avons aujourd’hui, que maître Rustichello n’était 
pas un collaborateur à qui l’on pût lâcher la bride. Trop fort était chez lui 
le penchant aux longueurs et aux rabâchages. On a l’impression que, s’il 
n’eût tenu qu’à lui, le livre fût devenu un simple recueil d’aventures roma-
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nesques et qu’il y eût eu à chaque page, sortes de miniatures intercalées, 
toutes à peu près égales, de grandes descriptions de batailles. Marco n’a 
pas empêché, hélas!, qu’à l’endroit même où le récit commençait à prendre 
le plus d’ampleur, l’intérêt fût soudainement interrompu par l’épisode, 
quelque noble qu’il soit, de la guerre entre Khoubilaï et Nayan. Mais il y 
a, à la fin du livre, toute une série de batailles dont l’assemblage étonne et 
intrigue tout lecteur. La supposition la plus vraisemblable est qu’il s’agit de 
morceaux auxquels Marco Polo n’a pas permis d’interrompre le dévelop-
pement naturel de son propre récit, morceaux que Rustichello a voulu de 
toute façon sauver en les rassemblant où il a pu. Le récit, par exemple, si 
long et si lourd, de la guerre de 1261 entre Tartares du Ponant et Tartares 
du Levant (chapitres 244-249), ne se conçoit que comme une parenthèse 
– parenthèse énorme! – après le quatrième alinéa du chapitre III.

[25] À ce deuxième moment aurait dû suivre, naturellement, un troi-
sième: celui de la mise au net définitive.

[26] Ce troisième moment n’est pas venu. Fin de la captivité? Sépara-
tion des deux concaptifs? Toujours est-il que la manière dont l’ouvrage se 
termine, les répétitions et les contradictions qui çà et là le déparent, tout 
montre que le travail de révision n’a pas été mené jusqu’au bout. La fin du 
chapitre 240, le chapitre 259, ne peuvent appartenir qu’à l’ébauche même 
de Marco. Dans le ms. fr. 1116 de la Bibliothèque Nationale de Paris – le 
seul des manuscrits arrivés jusqu’à nous où la langue de l’original ne soit 
pas systématiquement |7| abandonnée – le français du dernier chapitre 
n’est pas celui du reste du livre.

[27] Rien ne prouve que Marco soit retourné au livre extraordinaire qui 
avait consolé sa captivité et auquel manquait si peu de chose pour être de 
tout point achevé. Les sujets qu’il y avait traités étaient trop passionnants, 
trop actuels, pour qu’il n’y eût pas autour de son livre de la curiosité et on 
ne peut douter que Marco n’ait dû assez souvent le laisser voir, le laisser 
copier, tout ou en partie. Des copies circulèrent. L’intérêt devint tel qu’on 
finit par songer à de véritables éditions. Il dut y avoir, du vivant de Marco, 
au moins deux entreprises de librairie qu’on peut qualifier du nom d’édi-
tions. À aucune d’elles Marco n’a participé. Elles se sont faites à son insu. 
On se servit alors d’un texte qui est déjà trop corrompu, trop éloigné de 
l’original, pour avoir été fourni par l’auteur ou conseillé par lui.

[28] Je crois qu’on peut dater avec assez de vraisemblance la première 
de ces éditions (si l’on me permet de me servir de ce mot). 

[29] En 1307, un noble français, Thibauld de Chépoy, au service de 
Charles de Valois, le frère du roi de France, put se procurer, en passant 
par Venise, une copie de notre livre. Portée par lui en France, cette co-
pie eut un sort des plus brillants. Récrite en un français moins hybride 
et librement remaniée par un certain Grégoire, elle fut donnée, dans sa 
nouvelle forme, par le fils de Thibauld, à Charles de Valois, qui «depuis en 
a donné copie à ses amis qui l’en ont requis». Elle devint ainsi la souche 
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de la plus belle famille de manuscrits marcopoliens que nous possédions 
aujourd’hui. (On la désigne par le sigle FG, c’est-à-dire remaniement fran-
çais de Grégoire). Un peu de légende se forma à son sujet. On finit par 
croire ou on voulut faire croire que la copie portée en France par Thibauld 
avait été un hommage de Marco Polo lui-même, par l’intermédiaire de 
Thibauld, à la noble France et au grand prince Charles. On alla jusqu’à 
affirmer expressément que Marco avait donné à Thibauld «la première 
copie de son livre puis qu’il l’eut fait». Tout cela est clairement démenti 
par l’étude des manuscrits qui en sont dérivés. (Nous en avons encore 
une quinzaine). On peut démontrer péremptoirement que l’archétype de 
la famille a été fait d’après un manuscrit qui était presque identique au 
ms. fr. 1116. La ressemblance était absolument fraternelle. S’il fallait ac-
cepter que la copie emportée d’Italie par Thibauld a été la première copie 
que Marco donna de son livre, qu’elle fut, en d’autres termes, une copie 
directe, d’après l’original même de l’auteur, il faudrait en dire autant du 
fr. 1116: ce qui serait, aujourd’hui, l’absurdité la plus insoutenable. Ce fr. 
1116, nous l’avons. On a pu l’étudier à fond, sous tous ses aspects, et me-
surer l’écart déjà sensible qu’il y a entre lui et |8| l’original tel qu’on peut 
aujourd’hui l’entrevoir: écart assez sensible pour qu’on doive postuler, 
entre lui et l’original, d’autres copies.

[30] Or, pour en revenir à notre sujet, la copie que put se procurer en 
1307 Thibauld de Chépoy n’est pas la seule copie que nous puissions 
donner comme sœur au fr. 1116. À deux autres copies ayant aussi avec 
le fr. 1116 une ressemblance fraternelle on est obligé de remonter si l’on 
essaie d’établir critiquement d’après quels modèles ont été faits les ar-
chétypes perdus de deux autres familles: celle de la plus ancienne traduc-
tion toscane (TA), représentée aujourd’hui par onze dérivés, et celle de la 
plus ancienne traduction vénitienne (VA), conservée aujourd’hui, de façon 
directe, par quelques manuscrits seulement, mais représentée indirecte-
ment par une multitude de dérivés (quelque quatre-vingts manuscrits dans 
les langues les plus diverses sans compter les imprimés). Il y a donc eu au 
moins quatre copies presque identiques, qui peuvent toutes, sans heurter 
la vraisemblance, être placées vers 1307, qui sont toutes dans la même 
langue, le franco-italien du fr. 1116. Une de ces quatre copies est arrivée 
jusqu’à nous: le fr. 1116. Elle répond assez bien, par sa belle régularité 
calligraphique, à l’idée qu’on peut avoir d’une copie de libraire, d’un exem-
plaire en série. Quatre copies fraternelles… Peut-on pour si peu de chose 
parler d’édition? Je me borne à ouvrir des perspectives. Il est certain que, 
pour les concilier avec la vérité, il suffit, dans les certificats d’origine dont 
se parent quelques-uns des manuscrits issus de l’exemplaire de Thibauld, 
de remplacer l’idée de première copie par celle de première édition (en 
laissant de toute façon Marco Polo de côté). 

[31] On peut parler plus résolument d’édition pour la célèbre traduction 
en latin que fit du livre de Marco, vers 1320, le frère dominicain François 
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Pipino de Bologne. On peut considérer cette traduction comme une en-
treprise de l’Ordre même auquel Pipino appartenait: l’Ordre des Frères 
Prêcheurs. Ce fut probablement dans le chapitre général de 1315 qu’on 
en prit la décision et qu’on en chargea Pipino. On voulait pourvoir les 
missionnaires de l’Ordre du guide qui pouvait leur être, à cette époque, 
le plus précieux. On dut, naturellement, en faire faire un nombre consi-
dérable de copies.

[32] La plupart des manuscrits marcopoliens qui sont arrivés jusqu’à 
nous sont des copies, directes ou indirectes, de cette traduction pipinienne. 
Pendant deux siècles et demi, c’est elle, de tous les textes marcopoliens, 
qui jouit de la plus grande faveur. C’est dans la traduction de Pipino que 
Cristophe Colomb lut Marco Polo. Or, à cette édition aussi, comme je l’ai 
déjà dit, Marco Polo demeura étranger. |9| Pipino est en mesure de nous 
dire – dans la petite préface où il cherche, entre autres, à rassurer ses 
lecteurs quant à la véridicité de l’ouvrage qu’il traduit – que messire Nic-
colo, le père de l’auteur, «homme d’une extrême prudence, racontait lui 
aussi les mêmes choses»; que messire Matteo, l’oncle de l’auteur, «homme 
d’une vaste expérience, d’une grande piété, d’une haute sagesse, se trou-
vant déjà à l’article de la mort, dans les propos qu’il tint alors avec son 
confesseur, ne se lassa jamais de soutenir que le livre était d’un bout à 
l’autre la pure vérité». Il est en mesure de nous dire que messire Marco, 
l’auteur du livre, est «un homme sage, sûr, pieux, orné de bonnes mœurs, 
en grande estime auprès de tous ceux qui le connaissent». Il sait tout cela, 
lui ou les supérieurs qui l’ont chargé de cette traduction. Il sait que Marco 
Polo est encore en vie. Mais l’idée ne lui vient pas de se rendre à Venise, 
de mettre l’auteur du livre au courant de la tâche dont il s’est chargé. Il 
se borne à traduire en latin un exemplaire quelconque de la famille VA. Il 
est convaincu, évidemment, que cet exemplaire de la famille VA – simple 
adaptation vénitienne d’un exemplaire franco-italien déjà mutilé et cor-
rompu – et original de Marco ne font qu’un.

[33] Pour conclure sur ce point particulier, il faut absolument, selon 
moi, renoncer à l’idée que Marco Polo s’est encore occupé, une fois qu’il 
fut libre et que l’action le reprit, de l’achèvement et du lancement de son 
ouvrage. Tout ce qu’il fit fut de permettre qu’on en fît des copies. C’étaient, 
à n’en pas douter, des copies personnelles, plus ou moins complètes, plus 
ou moins exactes, selon la personne qui les faisait ou les faisait faire. Et 
on ne peut exclure que sur leur différenciation, sur leur différent degré 
d’exactitude, ait influé aussi ce qu’il pouvait y avoir encore de provisoire 
et d’imprécis dans l’original, l’état matériel même où pouvait être le ma-
nuscrit.

[34] Quoi qu’il en soit et pour en venir à une conclusion plus générale, 
ce n’est pas à une de ces copies directes de l’original, mais à un dérivé 
de l’une d’elles, qu’échut le rôle de représenter l’œuvre de Marco auprès 
du public lorsqu’il y eut, pour l’œuvre de Marco, réellement un public. 
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(Le fameux renvoi au livre de Marco que nous trouvons dans la Cronica 
de Giovanni Villani ne pouvait être fait qu’à quelque chose d’accessible, 
de publié). [35] C’est sous la forme qui nous a été conservée par le ms. fr. 
1116 que le livre de Marco entra en circulation. Il y avait, bien sûr, d’autres 
copies, plus proches de l’original. Il y en avait de plus riches et de plus 
fidèles. Elles ont eu, elles aussi, leur rayonnement. Mais infiniment |10| 
plus petit. Elles restèrent, pourrait-on dire, des copies privées. Pendant 
deux siècles et demi, dans sa presque totalité, l’ensemble des textes mar-
copoliens n’est que la descendance de la copie perdue (appelons-la X1 pour 
réserver le simple X à l’original perdu), dont le ms. fr. 1116 (F) est pour 
nous le reflet direct et dont étaient aussi des reflets directs les modèles 
perdus (F1, F2, F3) d’où sont dérivés FG, TA, VA. On arriva, comme je l’ai dé-
jà dit, à un fouillis de textes presque inextricable. Le livre de Marco connut 
les états de corruption les plus monstrueux. (Rien n’égale l’horreur des 
premiers imprimés vénitiens!) Mais tout cet amas, quel qu’il soit, quelle 
qu’en soit la complexité, se laisse finalement distribuer, si l’on a ce qu’il 
faut de patience pour l’étudier vraiment à fond, dans les trois groupes ou 
familles que je viens de nommer. (J’ai déjà dit que la traduction de Pipino, 
c’est-à-dire le texte le plus répandu, relève de la famille VA.) Tout cet amas, 
en d’autres termes, n’est que la descendance, le rayonnement à travers le 
temps, de cette première génération de textes sortie directement d’X1 dans 
laquelle nous avons soupçonné une véritable édition. Si nous appelons A 
la branche tout entière qui est sortie d’X1, nous pouvons nous résumer en 
disant que, pendant deux siècles et demi, la branche A domine seule. Dans 
l’ombre, comme inexistantes, quelques copies qui font branche à part. 

[36] Nous donnons pour plus de clarté, réduit à l’essentiel, le graphique 
de la branche que nous appelons A. (Les crochets indiquent qu’il s’agit de 
copies perdues).

X1

F [F 1] [F 2] [F 3]

TAFG

P

VA
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[37] L’an 1559 est une date dans l’histoire du texte de Marco. C’est 
l’année où parut, sur les presses des Giunti à Venise, le second volume 
des Navigationi et Viaggi de Giambattista Ramusio. Consacré aux auteurs 
qui parlaient de l’Asie, ce second volume du célèbre recueil s’ouvrait par 
les Voyages de messire Marco Polo gentilhomme vénitien. Ce n’était, en 
substance, que la traduction italienne (si l’on peut appeler italien le jargon 
barbare d’un Ramusio), de la traduction latine de Pipino. Mais le traduc-
teur, Ramusio, habitait à Venise, la ville où devaient être naturellement en 
plus grand nombre ces copies personnelles que j’ai cru pouvoir qualifier 
de privées. Il eut connaissance de plusieurs rédactions qui ne coïncidaient 
pas avec celle de Pipino et qui contenaient des détails inédits. Il s’en servit 
pour corser son édition. Quelques-unes d’entre elles étaient douteuses ou 
franchement détestables. Il y puisa au hasard, sans la moindre |11| cri-
tique, sans s’effrayer des bévues les plus évidentes et de fantaisies les plus 
ineptes. Mais il lui arriva aussi de tirer le premier de l’oubli et d’incorpo-
rer dans son édition des chapitres, des morceaux de chapitre, d’un grand 
intérêt et parfois d’une grande beauté, indubitablement marcopoliens, qui 
étaient alors tout à fait inconnus et pour beaucoup desquels il est resté 
l’unique source. Il dit dans sa préface avoir beaucoup compulsé, entre 
autres, «une copie en latin, d’une très grande ancienneté, di maravigliosa 
antichità, faite peut-être d’après l’autographe même de messire Marco». 
Nous sommes à même aujourd’hui d’ajouter que c’est de cet ancien manus-
crit qu’il a tiré les nouveautés par lesquelles il rachète ce que son édition 
a, somme toute, de pitoyable et de bâclé. Il ne mentait pas. Ce manuscrit 
précieux, on ne l’a pas encore retrouvé, mais on est sûr aujourd’hui qu’il 
a existé. C’était un exemplaire, peut-être complet, d’une traduction en 
latin du livre de Marco faite d’après un texte franco-italien plus complet 
et plus correct que le fr. 1116.

[38] Ramusio devrait être en horreur à tous les fidèles de Marco Polo. Il 
a eu sur son pupitre un manuscrit qui pouvait avoir eu, selon lui, comme 
modèle l’original même que Marco avait écrit de sa main. Et il n’a pas senti 
le devoir de nous donner sans plus cette copie directe de l’original! Il s’est 
entêté à nous servir, agrémenté seulement d’un peu de contour nouveau, 
le Marco Polo alors obligatoire de Pipino. Pardonnons-lui. Il n’était après 
tout qu’un secrétaire du Conseil des Dix qui se piquait de littérature et 
s’intéressait aux récits de voyage. Le fait est que son édition, par celles 
de ses nouveautés qui avaient un accent proprement marcopolien et par 
son renvoi explicite à des manuscrits plus anciens et plus riches que la 
rédaction pipinienne, a fourni dès lors la donnée qu’il fallait pour qu’on 
pressentît l’existence d’un problème du texte. C’était un avertissement. Il 
y avait donc, il pouvait y avoir, un Marco Polo autre que le Marco Polo de 
Pipino. Où étaient les manuscrits dont Ramusio s’était servi? Qu’étaient-
ils au juste?
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[39] On ne tira pas toute de suite de l’édition ramusienne la leçon qu’elle 
contenait. Il fallut que deux autres siècles s’écoulent avant que le problème 
ne soit posé nettement, d’une façon rationnelle et concrète.

[40] L’édition de Ramusio était la preuve qu’il existait, outre Pipino, 
d’autres textes marcopoliens plus riches, qu’il y avait, outre la branche 
A, au moins une autre branche, une branche B. Grâce aux progrès des 
études historiques, à partir du début du XIXe siècle, on parvint à élargir 
la connaissance de la branche A, de la phase dont Pipino, à l’époque de 
Ramusio, était, en quelque sorte, pour le public, le représentant exclusif. 
On découvrit et on fit entrer en circulation d’autres représentants de la 
même phase. Pipino fut |12| supplanté par d’autres textes. En 1824, la So-
ciété de Géographie inaugurait son Recueil de Voyages et de Mémoires par 
la publication du ms. fr. 1116.3 En 1827, Baldelli-Boni publiait, hélas!, un 
des exemplaires de la famille TA, le trop fameux exemplaire de la Crusca, 
qu’on appelle, bien à tort, l’Ottimo, c’est-à-dire le meilleur (ms. II, IV, 88 
de la Bibliothèque Nationale Centrale de Florence). En 1865, G. Pauthier 
dotait la littérature marcopolienne d’un nouveau Marco Polo d’après trois 
exemplaires de la famille FG. Mais quant à Ramusio et à ses sources la 
situation demeura stationnaire. L’intérêt s’accrut, il est vrai, de plus en 
plus, pour l’édition du Vénitien, comme le prouvent les éditions spéciales, 
vraiment superbes, que lui consacrèrent Marsden (1815) et Baldelli-Boni 
(1827), la traduction allemande de Bürck (1845), la place que fit aux nou-
veautés ramusiennes dans sa version anglaise du livre de Marco (1871, 
1875, 1903) le plus grand des marcopolistes qui ait jusqu’ici existé, Henry 
Yule. Il est vrai aussi que, dès 1773, Lessing avait signalé l’existence, dans 
un texte marcopolien de Wolfenbüttel, de quelques-uns des détails que 
Ramusio était censé posséder seul et qu’un siècle plus tard Yule donna, 
lui aussi, un signalement analogue pour un manuscrit de Venise. Mais ce 
fut tout. Personne ne songea à la nécessité d’une recherche expresse, sys-
tématique. La critique du texte marcopolien ne fit aucun pas. Faute d’une 
étude générale et complète de la question, non seulement on n’arriva à 
rien de précis et de solide pour expliquer les différences entre la branche 
A et Ramusio en tant que révélateur d’une branche B, mais on n’arriva 
même pas à s’apercevoir qu’il y avait une branche A. On ne trouva que 
des hypothèses vagues et des solutions toutes abstraites pour expliquer 
les discordances qu’on rencontre à l’intérieur de cette branche, entre les 
différentes familles, entre les membres d’une même famille.

[41] En 1926, quand je commençai à m’occuper de Marco Polo, on était 
dans l’illusion que rien désormais ne restait à dire sur lui. Au point de 
vue du texte aussi. On ne niait pas naturellement qu’il y eût toujours une 

3 40 Benedetto fa riferimento alle edizioni, alle traduzioni e agli studi di Marsden (1818: 1815 
è errore di Benedetto); Baldelli Boni (1827); Bürck (1845); Lessing (1773).



180 L.F. Benedetto. Livre

Luigi Foscolo Benedetto, Livre de messire Marco Polo, 169-528

question ramusienne – existait-il encore quelque part le fameux manus-
crit d’où Ramusio avait tiré les passages qui ne se trouvent que dans son 
édition? – et on souhaitait qu’un heureux hasard le fît sortir des ténèbres. 
Mais ce n’était là pour tout le monde qu’une question marginale. On était 
toujours loin de se rendre compte que question ramusienne et question 
du texte marcopolien ne font qu’un. Le problème du texte, dans son es-
sence, dans son unité, on continuait à ne pas le voir. On croyait l’avoir 
résolu parce qu’on l’avait |13| éludé. Le semblant de solution dont alors 
se contentaient même les savants les plus qualifiés, et qu’on croyait hors 
de dispute, se réduisait, en substance, à deux idées qui étaient toutes deux 
de pures présomptions.

[42] La première était que le fr. 1116 était l’original même dicté par 
Marco dans les prisons de Gênes ou tout au moins une copie, qui n’avait, 
vis-à-vis de l’original, que des différences négligeables. On était déjà ar-
rivé à la conclusion, tout à fait exacte en soi, que l’original avait été écrit 
par Rustichello dans ce même français caractéristique, bien digne d’être 
appelé franco-italien, dont nous savons qu’il s’est servi dans d’autres 
ouvrages, et que toutes le rédactions aujourd’hui connues n’étaient que 
des traductions, directes ou indirectes, de la première rédaction fran-
co-italienne. Mais on tombait dans l’erreur dangereuse d’identifier cette 
première rédaction avec l’unique manuscrit franco-italien arrivé jusqu’à 
nous. (J’ai découvert depuis lors, pour être exact, un autre manuscrit en 
franco-italien, mais ce n’est qu’un débris de quelques lignes). Toutes les 
fois qu’on entrevoyait, à la base de quelque texte, un modèle en français, 
on en concluait sans plus qu’il provenait du ms. fr. 1116, comme si, en 
français, une seule copie avait existé, ou comme si toutes les copies en 
français qui ont existé avaient eu entre elles l’identité qu’ont entre eux 
aujourd’hui (pas toujours, aujourd’hui non plus!) les exemplaires d’une 
même édition. Le plus grand souhait des marcopolistes d’alors, la seule 
chose qu’il restât à faire à leur avis, était qu’on fît, de fr. 1116, une nouvelle 
édition. L’édition qu’en avaient donnée, en 1824, Roux et Méon pour la 
Société de Géographie était devenue une rareté bibliographique et pouvait 
d’autre part être sensiblement améliorée. Les traductions qui en avaient 
été faites – en anglais par Murray (1845), en italien par Lazari (1847), en 
français moderne par Charton (1857, 1869), en russe par Minaïev (1902) 
– étaient, elles aussi ou peu accessibles ou introuvables et étaient loin 
d’ailleurs d’en avoir la valeur documentaire.4

[43] L’autre idée était que les principales différences entre le fr. 1116 
et les autres textes devaient s’interpréter comme des interventions ulté-
rieures de Marco Polo lui-même. On admettait comme tout naturel que 

4 42 Benedetto fa riferimento alle edizioni Murray (1845), Lazari (1847), Charton (1857, 1869), 
Minaïev (1902).
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Marco, depuis sa captivité gênoise à la fin de sa vie, avait relu plus d’une 
fois les pages dictées à Rustichello et que chaque fois il y avait ajouté 
quelque détail nouveau, ou retrouvé parmi ses vieux papiers, ou revenu 
à la mémoire, ou laissé de côté tout d’abord |14| pour quelque raison qui 
nous échappe. Par cette théorie des addenda, on croyait surtout résoudre, 
naturellement, le problème des nouveautés ramusiennes. Elle n’était d’au-
cune utilité quant au problème spécifique de leur authenticité. Mais elle 
permettait de ne pas les considérer en bloc comme des interpolations 
d’une autre main et de faire mieux figurer comme de provenance marcopo-
lienne probable les nouveautés ayant un son plus décidément marcopolien. 
Selon les marcopolistes d’alors, les interventions ultérieures de Marco 
ne se seraient pas bornées à des additions. Il aurait fait, a un certain mo-
ment, une révision du livre entier. On prenait à la lettre les déclarations 
qui accompagnent certaines copies du group FG, déclarations dont j’ai 
déjà parlé et dont j’ai déjà dénoncé le caractère légendaire. On croyait 
fermement à la première copie que Marco aurait donnée à Thibauld de 
Chépoy et on attribuait a Marco les différences entre F et FG, ou mieux 
entre F1 et FG, pour nous servir de nos sigles. Le remaniement de Grégoire 
(je contrefais: ce sont les termes dont se sert Grégoire même) devenait un 
remaniement, une contrefaçon, de Marco. Sur le frontispice de sa grande 
édition, Pauthier ne se faisait pas faute de faire imprimer: «rédaction pri-
mitive du Livre revue par Marc Pol lui- même». 

[44] Quant à la première thèse – que fr. 1116 et original du livre ne 
faisaient qu’un – ce n’était là qu’une méprise vulgaire. Il eût suffi, pour 
l’éviter, d’une lecture un peu attentive. [45] Certaines lacunes y sont évi-
dentes. La corruption des noms propres y est visiblement avancée. Trop 
de choses y prouvent qu’il s’agit d’une copie qui a dû être précédée par 
d’autres plus exactes et plus complètes. Il y a, entre autres, un écart, 
quant à la leçon, entre la table des rubriques, telle qu’elle est reproduite 
au début du manuscrit, et les rubriques, évidemment plus récentes, qu’on 
trouva insérées dans le texte.

[46] Quant à la thèse des addenda et des révisions, des changements, 
en un mot, que Marco lui-même aurait apportés à son ouvrage à des 
époques différentes de sa vie, il eût fallu, pour qu’elle eût un minimum 
de fondement, qu’on possédât avant tout un texte sûr, complet et exact 
en lui-même, où l’on pût voir le texte auquel Marco aurait apporté ces 
prétendus changements. Ce n’était certes pas le cas du fr. 1116. Comme 
on identifiait ce dernier avec l’original, on considérait comme ajouté ce 
qu’il y avait en plus dans les autres textes alors connus. On ne soupçon-
nait pas – pour nous borner aux choses dont la paternité marcopolienne 
était probable – qu’il pouvait s’agir de choses que le fr. 1116 aurait eu lui 
aussi s’il avait été complet, plus près de l’original |15| perdu. Pour ce qui 
est de prétendues corrections – suppression ou recomposition de parties, 
variantes au sens strict du mot, rien de plus pénible et de plus vain que 
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les efforts de Pauthier pour prouver que son texte, notre FG, était bien 
un fr. 1116 revu et corrigé par Marc Pol lui même. Lorsqu’on parcourt 
son commentaire, si précieux à tant d’autres égards, on est à tout instant 
rebuté par les absurdités auxquelles l’oblige la fausseté de la cause qu’il 
défend. Les libertés et les méprises de Grégoire, même de simples fautes 
du copiste, sont exaltées par lui comme des recouvrements précieux de 
la pensée de Marco. L’édition de Pauthier est de 1865. En 1926, quand je 
commençai à m’occuper de Marco Polo, on pouvait déjà mesurer combien 
avait été funeste à la critique marcopolienne, au point de vue du texte, 
cette édition aujourd’hui encore trop vantée et trop suivie. La grande édi-
tion, l’édition par excellence, du livre de Marco était alors celle de Yule. 
Or, Yule aussi, malgré son flair exquis, avait adopté comme fondement de 
son édition le texte soi-disant revu par Marco que Pauthier avait exhumé 
et prôné avec tant de ferveur. Et cela tout en ne se cachant pas que le fr. 
1116 était en beaucoup de points supérieur et tout en étant convaincu 
qu’une édition de Marco Polo devait être éclectique, c’est-à-dire ne pas 
se borner à la publication d’un seul texte. En 1926, l’exemple de Pauthier, 
renforcé par celui de Yule, venait de donner un autre de ses tristes fruits. 
A.J.H. Charignon venait de publier les deux premiers volumes de son édi-
tion:5 une édition qui n’est pas au niveau de celles de Pauthier et de Yule, 
mais qui est, elle aussi, dans son genre, un noble monument à la gloire de 
Marco Polo. Le texte est celui de Pauthier. Et Charignon aussi est obligé 
d’incorporer dans le texte qu’il appelle principal des passages du fr. 1116, 
pour lui aussi évidemment meilleurs.

[47] Pour être bref, ce problème du texte, qu’on éludait avec le sim-
plisme dangereux que nous venons de voir mais dont on avait malgré tout 
le secret sentiment, on ne comptait que sur le hasard pour le résoudre. Il 
est impossible que personne ne s’aperçut qu’il fallait sortir de l’abstrait 
et que le seul moyen d’en sortir était d’explorer d’abord, d’une façon 
méthodique, toute la tradition du texte marcopolien, ce que personne 
n’avait encore fait. (On se passait, d’un marcopoliste à l’autre, les mêmes 
listes de manuscrits, sans lire les textes, sans même, parfois, en contrôler 
l’existence). Mais une reconnaissance directe, exacte, complète, de tous 
les matériaux marcopoliens qui pouvaient se cacher dans les différentes 
bibliothèques avait de quoi décourager à l’avance par ses difficultés et 
par sa longueur. Chercheurs passionnés pour tout ce qui touchait à l’inter-
prétation |16| historique et géographique du livre, les plus grands marco-
polistes n’avaient pas, pour un problème tel que celui du texte, la même 
passion généreuse: pas assez de passion, tout au moins, pour se dire que 
là aussi il fallait chercher.

5 46 Benedetto allude a Charignon (1924-1928).
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[48] Convaincu que le fr. 1116 n’était qu’une copie parmi d’autres – pas 
la pire, sans doute, mais pas, peut-être, la meilleure – convaincu d’autre 
part qu’on n’avait aucun droit de refuser toute créance aux assertions de 
Ramusio, je me suis dit que c’était peut-être la peine d’entreprendre cette 
recherche.

[49] Je n’avais, quand je l’entrepris, qu’un but fort modeste, strictement 
délimité. Je voulais savoir s’il existait quelque texte plus complet et plus 
exact que le fr. 1116. Pour avoir le plus tôt possible une réponse à cet 
interrogatif essentiel, je tâchai de lire sur place, où qu’ils fussent, le plus 
grand nombre de manuscrits: à la hâte, sans prendre des notes, unique-
ment attentif aux choses, aux matières traitées. J’avais tiré de l’examen 
minutieux du fr. 1116 et de la rédaction ramusienne un certain nombre de 
points critiques: passages où la nécessité de certaines intégrations et de 
certaines corrections s’imposait le plus d’évidence. Je m’en servais, chaque 
fois que j’avais sur ma table un nouveau texte, pour voir tout de suite si 
c’était là le texte que je cherchais. Je n’ai pas oublié et je n’oublierai jamais 
la vive émotion que je ressentis, à Milan, à la Bibliothèque Ambrosienne, 
quand j’eus devant moi un manuscrit où tous mes pressentiments étaient 
confirmés.

[50] Il était naturel que cette découverte, qui constituait déjà à elle seule 
une solution, me donnât le courage d’affronter le problème d’une façon or-
ganique et intégrale, le courage, en d’autres termes, de donner une édition 
de Marco Polo fondée sur toute la tradition marcopolienne, manuscrite et 
imprimée. C’est ainsi que naquit mon édition de 1928 (Florence, Olschki, 
Publication N° 3 du Comité Géographique National Italien).

[51] Elle était bien, cette édition de 1928, une édition critique, si l’on 
a le droit d’appeler critique une édition qui a pour but de rétablir dans 
sa pureté et dans son intégrité l’œuvre d’un auteur et qui justifie par 
l’histoire du texte, avec toute rigueur, dans l’ensemble et dans le détails, 
toutes ses conclusions. Mais c’était une édition critique sui generis. L’or-
gueil des résultats atteints et l’envie de déraciner de vieux et puissants 
préjugés y mettaient une sorte de frémissement lyrique voilé. Bien que 
divisé, selon l’usage, en deux parties – introduction et texte – le livre ne 
constituait qu’un seul tout. Il eût été difficile à l’auteur même de dire si 
l’introduction était faite en fonction du texte ou si le texte n’était |17| 
qu’une simple pièce justificative à l’appui de l’introduction. Le but du livre 
était un seul: l’étude, aussi complète que possible, de la tradition marco-
polienne, de ses différentes étapes, de ses entrelacements compliqués. 
Les résultats étaient réellement, je peux le dire sans me vanter, d’une 
importance exceptionnelle, au-dessus de mes espoirs. La multitude des 
textes, considérablement augmentée par mes recherches, était distribuée 
dans ses cadres naturels. [52] De chaque groupe était fixée clairement 
la physionomie particulière de manière à en montrer la juste valeur par 
rapport à l’original et à permettre un choix raisonné de ce qui appartient 
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réellement ou peut avec quelque probabilité appartenir à Marco. À coté 
des groupes dont l’archétype révèle une base franco-italienne à peu près 
égale au fr. 1116 (F), à côté, en d’autres termes, de la branche A, je par-
venais à isoler une branche B: un groupe de manuscrits d’une importance 
insoupçonnée, témoignant d’une phase franco-italienne plus exacte et plus 
riche que celle dont témoigne F et permettant d’entrevoir l’appauvrisse-
ment progressif, dans le contenu et dans la forme, grâce auquel on est 
passé de la rédaction primitive à la phase dont F est pour nous le princi-
pal document. Parmi les manuscrits de cette branche, tous ou négligée 
ou ignorés, j’en révélais un – (j’y ai déjà fait allusion) – dont l’importance 
est essentielle pour le problème du texte polien: le ms. Y 160 P.S. de la 
Bibliothèque Ambrosienne, que j’ai baptisé par le sigle Z. Il s’agit d’une co-
pie malheureusement fragmentaire, mais toujours d’un grand prix, d’une 
version latine faite d’après un texte franco-italien qui était encore tout 
près du texte primitif. Il y a dans ce manuscrit, outre une quantité de pe-
tits détails nouveaux, des pages entières, d’entiers chapitres, qui étaient 
restés jusqu’alors totalement inconnus et que mon édition révélait pour la 
première fois. Je parvenais d’autre part à montrer qu’il faut ranger aussi 
dans cette branche B, pour une partie de ses nouveautés, la rédaction 
de Ramusio. Je pouvais montrer en effet que le manuscrit très ancien 
dont il se vante de s’être largement servi et auquel il est sans doute re-
devable de ses nouveautés les plus précieuses, était un autre exemplaire, 
plus complet, de la même traduction latine. En mettant ensemble le texte 
par moi découvert à la Bibliothèque Ambrosienne et ce qui resterait de 
la rédaction ramusienne une fois qu’on l’aurait dépouillée, grâce à une 
analyse rigoureuse, de tout ce qui provient d’autres sources, on arrivait, 
conjecturalement, à un texte qui nous rapproche assez de l’original perdu. 
Comme édition proprement dite, mon édition était l’application de ces 
résultats. Le rôle de texte-base, de noyau |18| central, ne pouvait échoir 
qu’au fr. 1116. Les manuscrits de la branche B qui nous permettent de 
remédier aux mutilations des copistes, aux lacunes, en d’autres termes, 
du fr. 1116 et de façon plus générale de la branche A, tout en étant par 
endroits plus complets, sont, en tant qu’ensemble, même les plus riches, 
plus fragmentaires que le fr. 1116. Pris dans son ensemble, ce dernier 
est sans aucun doute celui d’entre les textes marcopoliens qui est le plus 
proche, par les dimensions de son contenu, de l’original. Il en est aussi le 
plus proche quant à la forme, puisque c’est lui, lui seul, qui en conserve 
quelles que soient les altérations qu’ont pu lui infliger les copistes, le 
français originaire. Mon édition était donc d’abord une nouvelle édition 
du fr. 1116, dûment restauré. Mais dans le bas de chaque page on pouvait 
lire aussi les compléments fournis par les autres rédactions, surtout par 
celles, naturellement, de la branche B. A + B, voilà la formule par laquelle 
on pouvait résumer mon travail. Comme c’est naturel, dans cette première 
édition intégrale, les matériaux complémentaires tirés d’autres manuscrits 
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restaient distincts du texte principal. On les laissait à l’état brut, dans la 
forme et dans la langue dans lesquelles ils nous sont parvenus, pièces non 
encore polies d’une mosaïque à peine ébauchée.

[53] Je ne peux pas dire que l’effort dont mon édition de 1928 était le 
résultat ait été inutile ni qu’il ait été méconnu. On ne me marchanda pas 
les éloges. Dans les dernières lignes de son édition (t. III, pp. 297-298) 
Charignon désavouait ouvertement les erreurs dans lesquelles on avait 
«longtemps cru» et exprimait son regret que mon livre (un livre, disait-il, 
qui «fera époque») ne fût encore à sa disposition lorsqu’il avait commen-
cé son travail. On put lire (dans la revue Isis, XI, I, p. 136) qu’il n’y avait 
jamais eu, dans le champ entier de l’histoire de la géographie, publication 
qui apportât tant de nouveautés fondamentales. Un recenseur du «Times» 
compara mon travail à celui qu’entreprirent les Bénédictins pour rétablir 
le texte de la Vulgate. On alla jusqu’à écrire que j’avais «immortalisé» le 
fr. 1116. La Société Française de Géographie eut la bonté de m’attribuer 
une de ses médailles d’or. Les louanges, dis-je, ne me furent pas marchan-
dées. Je crois même qu’on m’a trop loué. Mais je n’ai pas eu la satisfac-
tion à laquelle j’aspirais le plus. Mon livre ne voulait être qu’un point de 
départ. Je me flattais que d’autres chercheurs continueraient dans la voie 
que j’avais ouverte, que mes idées et mon exemple fructifieraient. Mais 
le fait est que mes idées ne furent pas comprises, |19| mon exemple ne 
fut pas suivi. J’eus le bonheur d’être compris par quelques esprits assez 
ouverts pour s’intéresser à mon travail et au nouveau Marco Polo que mes 
recherches faisaient entrevoir, mais qui avaient déjà, comme travailleurs, 
d’autres champs de prédilection. L’équipe de marcopolistes que j’espérais 
susciter par mon impulsion ne se forma pas. Il y eut un seul ouvrage où 
l’on ait pu voir la tentative de me continuer, de faire mieux, d’aller plus 
avant, en partant des positions mêmes auxquelles j’étais arrivé: je parle 
de la traduction en anglais du livre de Marco que publia en 1938 A.C. 
Moule. Mais c’était une illusion. Le Marco Polo de Moule marquait le plus 
déplorable des reculs. On y faisait état, il est vrai, de mes découvertes et 
de mes conclusions. Mais la nouvelle édition prouva qu’on pouvait tirer, 
des conclusions les plus raisonnables, les corollaires les plus insensés.

[54] J’avais dit que nous n’avons pas l’original de Marco et que, par-
mi les textes qui sont arrivés jusqu’à nous, il n’en est aucun qui puisse 
aujourd’hui, matériellement, en tenir lieu. [55] Du fait que l’original est 
perdu, de l’hiatus évident entre l’original et tous les textes connus, Moule 
croit pouvoir tirer le principe étonnant qu’on peut ramasser des frag-
ments marcopoliens dans n’importe quel rebut qu’on ait affublé du nom 
de Marco.

[56] L’édition de Moule veut être, comme la mienne, une édition inté-
grale. Au même texte-base, le fr. 1116 (F), il ajoute, lui aussi, des com-
pléments tirés d’autres textes: les compléments, en principe, qu’il faut 
ajouter à F pour combler l’hiatus entre lui et la rédaction primitive perdue. 
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(Tandis que dans mon édition les fragments complémentaires étaient pla-
cés à part, en bas de page, il les intègre au texte-base, à F, se bornant à 
les distinguer par des caractères italiques et des indications marginales). 
Mais quels sont ses critères pour le choix de ces compléments? Moule 
a évité autant que possible les responsabilités d’un véritable choix. [57] 
Pour chaque intégration, c’est le problème même du texte marcopolien 
qui revient et qu’il faut, au préalable, résoudre. Ce mot, cette phrase, ce 
passage, peuvent-ils vraiment porter la signature de Marco? Moule laisse 
au lecteur l’ennui de juger, selon son goût et ses moyens. Totalement dénué 
de sensibilité critique, incapable de saisir l’inséparabilité des détails et 
de l’ensemble, assez étroit pour confondre la mécanisation pédantesque 
avec l’objectivité scientifique, il se tire d’embarras par un moyen qu’il a 
cru certainement très habile |20| et qui lui a du rester fort bien réussi au-
près du public ignare. Pour compléter F, il choisit un certain nombre de 
textes (dix-sept), pouvant représenter, selon lui, la totalité de la tradition. 
Il ajoute à F ce qu’il trouve en eux de divers.

[58] Pour me borner à l’essentiel, il est on ne peut plus déplorable que, 
dans cette liste, il ait inclus des textes qui s’éliminaient seuls. Les uns par 
leur état de corruption extrême, comme c’est le cas des premiers impri-
més; d’autres par l’insanité évidente de leur remanieur, comme c’est le 
cas du remaniement vénitien que j’ai appelé VB. Il suffisait, pour laisser 
de côté certains textes, certains groupes de textes, de les mettre à leur 
place dans ma classification généalogique générale. Inutile, par exemple, 
de glaner des compléments dans la rédaction pipinienne (P): nous sommes 
assez documentés sur la nature du modèle dont Pipino s’est servi pour 
être sûrs que les différences de son texte vis-à-vis du modèle doivent être 
attribuées au seul traducteur. Inutile aussi, par exemple, de s’intéresser à 
la version latine qu’on appelle ordinairement le Latin géographique parce 
qu’il a été publié par la Société de Géographie dans le première volume 
de son Recueil comme appendice au texte franco-italien: j’avais averti, 
dans l’Introduction de mon édition, que c’était là une simple contaminatio 
de P et de TA. Comme TA, traduction soi-disant toscane d’un texte fran-
co-italien par un pauvret qui ignorait tout de la langue française, est d’un 
bout à l’autre une enfilade de bévues, l’auteur du Latin géographique ne 
se fait pas faute de faire écho aux bévues de son confrère toscan. Moule 
les insère à son tour comme des nouveautés marcopoliennes que le Latin 
géographique serait le seul à avoir conservées.

[59] Moule évite jusqu’à l’effort d’examiner au préalable, en elles 
mêmes, avant de les jeter au hasard dans l’amas de ses compléments, les 
choses qui lui paraissent au prime abord des nouveautés, pour contrôler 
si c’est vraiment du nouveau, s’il faut vraiment, pour en expliquer la pré-
sence, y voir un fragment récupérable du vrai texte de Marco. Il s’agit 
trop souvent de choses qui se trouvent déjà dans le texte-base et qui n’ont 
rien de nouveau si ce n’est la forme nouvelle que donne un traducteur à 
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ce qu’il traduit, si ce n’est les petites libertés que même un simple copiste 
pouvait alors se permettre. Moule arrive à juxtaposer, comme des choses 
différentes, deux, trois, même quatre formulations différentes de la même 
chose. Il y a pis. Il prend pour des nouveautés utilisables des erreurs gros-
sières de traduction ou de simples fautes de copie. Il inocule à son texte 
de simples gloses dont il eût été assez facile d’expliquer la genèse. On 
pourrait donner pour épigraphe |21| à son édition la phrase de sa préface 
où il se fait un mérite d’avoir travaillé sans raisonner: «Little or no attempt 
has been made to exercise a critical discrimination and to accept or reject 
additional matter as it may seen more or less certainly to represent the 
original or to have been added by a copist».

[60] Postérieure de dix ans à mon édition – que j’avais appelée «pre-
mière édition intégrale» – l’édition de Moule a voulu, évidemment, don-
ner l’impression d’une intégralité supérieure. [61] En quête de nouveaux 
compléments, pour faire une riche moisson, le nouvel éditeur se jeta sur 
les rédactions que j’avais, et pour cause, dédaignées: il devint l’éditeur 
par excellence de VB, la rédaction la plus aberrante, tellement pleine d’ex-
travagances et de verbiages insipides qu’on n’exagère pas en l’attribuant 
à quelque vieillard déjà en démence ou à quelque fou tout court, au sens 
clinique du mot. Il se dit, et avec raison, qu’il restait certainement à gla-
ner dans les textes aussi dont la critique marcopolienne faisait estime et 
qu’on avait déjà mis à contribution. Il les pressa autant qu’il put. Pour ce 
qui est de Ramusio, il ne se contenta pas des nouveautés qui étaient déjà 
considérées, grâce surtout à Yule, comme une partie intégrante du texte 
de Marco: il fit bonne mine aux incongruités et aux radotages que Ramusio 
a ajoutés de son cru ou qu’il a tirés de rédactions misérables. [62] Quant 
à Z, il ne se contenta pas des 225 passages, désormais bien connus, qui 
avaient constitué l’heureuse nouveauté de mon édition et que j’avais inté-
grés sans plus au texte polien. Il ne se contenta pas non plus d’insérer dans 
son texte, comme s’ils étaient des fragments récupérés, les 57 passages 
que je m’étais borné à reproduire dans les notes de mon ouvrage pour jus-
tifier certaines corrections. Il présenta comme des compléments tirés de 
Z une trentaine d’intégrations pour lesquelles on n’avait besoin d’aucune 
justification, d’aucune source: elles s’imposaient toutes seules au bon sens 
naturel, avec tant d’évidence et de spontanéité que le traducteur à qui 
l’on doit Z, s’il a eu devant lui, pour les endroits où les dites intégrations 
s’imposaient, un texte égal à F, n’a pu hésiter à rétablir la vraie leçon par 
les mêmes suppléments. Pour grossir son butin, il a râtelé soigneusement, 
comme des trouvailles à exploiter, tous les termes, tous les pléonasmes, 
dont le latin se sert pour lier entre elles les différentes parties du discours 
(pronom relatif, «vero», «quidem», «insuper», «etiam», «quoque», «ergo», 
«praeterea» etc.). J’ai compté jusqu’à 66 «et» («and»), en tête de phrase, 
ajoutés par lui, grâce à Z, au texte du Vénitien. Sa chasse est naturelle-
ment abondante quand le traducteur, presque toujours littéral, se permet 
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de préciser, d’accentuer, d’amplifier, d’exprimer de quelque manière ses 
réactions |22| personnelles. Que dire quand le traducteur, d’ordinaire très 
exact, tombe par exception, dans des maladresses, dans de vraies fautes 
de traduction? Ce sont autant d’enrichissements pour le texte de Moule.

[63] L’édition de Moule a eu beaucoup de succès. On cria aux quatre 
vents que c’était «le dernier mot sur la question», qu’on avait enfin, grâce 
à elle, «pour la première fois un Marco Polo complet, qui répondait aux 
exigences les plus strictes de l’érudition contemporaine». On proclama 
joyeusement qu’on s’était beaucoup rapproché, grâce à elle, de l’original 
perdu.

[64] Ce succès s’explique. L’ouvrage bénéficiait d’une présentation 
somptueuse et d’un patronage important. Son prestige était à l’avance as-
suré par l’annonce que l’édition serait bientôt complétée par un volume de 
Notes d’un orientaliste fameux: le nom de cet illustre collaborateur figurait 
déjà, avec celui de Moule, au frontispice des deux premiers volumes. [65] 
Par l’abondance de ses italiques et de ses renvois, par la lourdeur même 
de sa structure, l’œuvre devait donner l’impression, à un public insuffi-
samment initié, de la rigueur scientifique la plus consommée. Le lecteur 
commun ne pouvait pas ne pas être impressionné très favorablement par 
le respect pointilleux que Moule affiche pour toutes les sources dont il se 
sert, comme si elles étaient des textes sacrés. Mais c’est surtout grâce 
à un petit, déplorable malentendu que le travail de Moule eut un accueil 
exceptionnellement chaleureux.

[66] La rédaction que j’ai appelée Z et sur laquelle mon édition avait 
fixé la première l’attention des marcopolistes n’était représentée, quand 
je la découvris, que par le ms. Y 160 P.S. de la Bibliothèque Ambrosienne. 
Ce manuscrit n’était qu’une copie assez récente (1795) d’un manuscrit 
beaucoup plus ancien qui avait appartenu au cardinal Zelada (d’où le 
sigle Z par lequel je l’ai baptisé) et qui aurait dû se trouver dans la biblio-
thèque du Chapitre de la Cathédrale de Tolède où les livres de ce cardinal 
sont actuellement conservés. Comme le manuscrit de Zelada n’était pas 
mentionné dans le Catalogue imprimé de cette librairie et comme mes 
tentatives, par lettre, pour avoir, des directeurs de la bibliothèque, quelque 
renseignement étaient restées vaines, j’avais renoncé à l’idée d’aller faire 
une recherche sur place, d’autant plus que la copie ambrosienne, cer-
tainement très fidèle, pouvait très bien tenir lieu du manuscrit zéladien 
égaré. Sur sa fidélité en effet on ne pouvait avoir aucun doute. Elle faisait 
partie d’un petit corpus de copies de textes marcopoliens qu’avait réuni, 
vers 1795, un professeur de l’Athénée de Padoue, l’abbé Joseph Toaldo, 
en vue d’une nouvelle édition du livre de Marco. Elle était pourvue, indi-
viduellement, d’une déclaration de Toaldo qui en garantissait l’exactitude. 
J’avais, d’autre part, confronté pour mon compte avec leurs |23| modèles 
respectifs les autres copies du corpus et je les avais trouvées toutes d’une 
exactitude absolue. Or, après mon édition, grâce à l’intérêt que Z avait déjà 
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suscité, le manuscrit zéladien fut retrouvé et Moule put en publier une 
nouvelle transcription. (C’est le second volume de son édition). La publi-
cation de Moule montra que la copie milanaise n’était pas un faux, comme 
quelqu’un avait soupçonné, et que j’avais bien fait d’avoir en elle pleine 
confiance. Elle confirma jusqu’aux conjectures par lesquelles j’avais çà et 
là, par pure intuition, corrigé les rares lapsus du copiste padouan. Autour 
de ce Z de Tolède, pompeusement honoré dans l’édition de Moule par un 
volume spécial, le tapage fut incroyable. Des comptes rendus phantasti-
quement élogieux répandirent parmi le public l’impression que Z venait 
d’être découvert pour la première fois. On crut que Moule utilisait le pre-
mier un texte dont mon édition n’avait pu encore se servir. Il n’y eut aucun 
critique assez loyal, ou assez au courant des études marcopoliennes, pour 
avertir qu’il s’agissait d’un texte connu depuis dix ans, dont les parties 
utiles, celles qui en faisaient la valeur, avaient déjà été publiée par moi 
dans mon édition de 1928 et intégrées par moi, dans deux éditions mi-
nores, au texte de Marco (édition anglaise chez Routledge, 1931; édition 
italienne chez Treves, 1932).

[67] Lorsque l’édition de Moule parut, je ne me suis pas soustrait au de-
voir de dire sur elle mon opinion. J’en donnai, dans le Journal of the Royal 
Asiatic Society, un court compte rendu qui était, tout en restant d’une 
modération chevaleresque, une dénonciation assez claire de ce qu’il y avait 
en elle de dangereux. J’écrivais (1939): «Moule a bourré son texte-base 
d’une infinité d’éleménts qui ne peuvent d’aucune façon être considérés 
comme poliens. Il les a, il est vrai, distingués par des caractères italiques, 
mais ils ne cessent pas pour cela de constituer un danger. L’édition de 
Moule est d’une présentation si imposante, elle a des prétentions si osten-
siblement scientifiques, et il est d’autre part si rare qu’il y ait chez le lec-
teur la mentalité critique particulière et la documentation toute spéciale 
qu’exige une vérification personnelle, qu’il faut craindre que n’entrent 
de nouveau en circulation des absurdités pseudo-poliennes fâcheuses et 
que ne finissent par en souffrir, même dans le concept des savants, Marco 
Polo et son ouvrage». L’édition toute récente du livre de Marco par Louis 
Hambis est venue, hélas!, me donner raison. Elle est venue prouver prati-
quement combien l’édition de Moule peut encore être néfaste et combien 
restent opérantes les raisons par lesquelles je viens d’expliquer l’engoû-
ment pour elle d’une |24| trop grande partie du public. Il est profondément 
triste d’entendre ce nouvel éditeur, un savant, répéter, lui aussi, comme 
un nouvelliste quelconque, que l’édition de Moule a marqué un progrès 
sur la mienne parce que Moule «a tenu compte de l’apport nouveau que 
constituait le manuscrit de Tolède!» Il est plus triste encore que, voulant 
donner, en langue française, un nouveau Marco Polo, «aussi proche de 
l’original qu’on peut y prétendre», il se soit contenté de traduire, ou de 
faire traduire, en français la traduction anglaise de Moule. Je dis «plus 
triste», parce que d’attribuer à A.C. Moule la première utilisation de Z, 
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cela ne tire pas, au fond, à conséquence. Ce n’est qu’une lourde méprise, 
comme on en fait tous les jours dans les champs les plus scientifiques, et 
une injustice involontaire envers celui qui écrit ces lignes. Mais d’accepter, 
sans contrôle, le Marco Polo d’A.C. Moule, comme s’il était le vrai Marco 
Polo, le Marco Polo intégral, cela n’est pas seulement une grave méprise 
au point de vue scientifique, mais une injustice impardonnable envers 
Marco Polo! Il est de toute évidence que la première chose qu’il faut faire 
pour retrouver le vrai Marco c’est justement de le débarrasser des gue-
nilles dans lesquelles Moule l’a enveloppé. Dans mon compte rendu de 
la traduction anglaise de Moule, j’exprimais déjà mon grand étonnement 
que le traducteur eût pu «ne pas éprouver lui-même du dégoût pour les 
polpettoni informes où aboutissait son bourrage». Mon étonnement n’est 
pas moindre aujourd’hui devant la traduction française que le professeur 
Hambis vient de publier. Comment a-t-il pu supporter sans dégoût tant 
d’affreux salmigondis? Comment a-t-il pu accorder tant de confiance à un 
texte qu’il reconnaît lui-même «parfois alourdi» et qu’il a dû, en certains 
cas, lui-même élaguer? Comment a-t-il pu ne pas remarquer que dans les 
pages du livre de Marco que Moule n’a pu gâcher par son remplissage, 
Marco Polo nous apparaît comme un esprit d’une solidité remarquable 
et comme un écrivain fort digne d’estime; dans les pages par contre que 
Moule a pu farcir il nous apparaît comme un esprit au-dessous du commun 
et comme un barbouilleur des plus vils?

[68] Voilà, dans ses grandes lignes, l’historique de notre question.
[69] Il fallait absolument le tracer, et le tracer aussi clairement, aussi 

crûment, que je l’ai fait, pour que rien d’ambigu ne subsiste dans les so-
lutions que j’adopte pour cette nouvelle édition.

[70] Je crois qu’on peut tirer de ce qu’on a fait jusqu’ici deux leçons 
essentielles.

[71] Il faut se garder de confondre, dans le cas de Marco Polo, édition do-
cumentaire et édition tout court. Une édition documentaire de Marco Polo 
peut n’être que le recueil objectif de tous les matériaux pouvant |25| servir 
à l’édition proprement dite. Elle peut accueillir, avec les matériaux indu-
bitablement marcopoliens, des matériaux dont la provenance marcopo-
lienne n’est que probable ou possible. Les différents matériaux y peuvent 
figurer dans leur langue originaire et dans l’état dans lequel ils nous sont 
parvenus. Certaines questions y peuvent être laissées en suspens. C’est 
une édition documentaire, ou si vous aimez mieux préparatoire, que mon 
édition de 1928. L’édition proprement dite, l’édition véritable, est autre 
chose. Elle doit nous donner, non les morceaux qui subsistent de l’œuvre 
perdue, mais cette œuvre même, recomposée. Elle doit nous restituer le 
livre, c’est-à-dire quelque chose d’organisé, de cohérent, d’unitaire. Elle 
doit d’abord, naturellement, être unifiée au point de vue de la langue. Mais 
cela ne suffit pas. Il ne suffit pas d’unifier la forme, il faut aussi unifier 



Luigi Foscolo Benedetto, Livre de messire Marco Polo, 169-528

L.F. Benedetto. Livre 191

la substance. Il faut, en d’autres termes, avant tout, que la personnalité 
de l’auteur soit respectée autant que possible, et il n’y a pour cela qu’un 
moyen: n’accueillir que des choses marcopoliennes sûres, exclure ce qui 
est problématique. (On finit, sans cette prudence, par attribuer à Marco, 
comme fait Moule, toutes les expressions fanatiques du frère dominicain 
Pipino et toutes les inepties d’un faible d’esprit tel que l’auteur de VB!). 

[72] Il faut, en second lieu, que l’œuvre reprenne, si elle les a, toute sa 
portée humaine et sa valeur artistique, et il n’y a pour cela qu’un moyen: 
éviter le plus possible que rien d’étranger ne trouble les impressions que 
l’œuvre peut donner spontanément à un lecteur qui soit réellement et seu-
lement un lecteur. Autant dire que l’œuvre doit reprendre son autonomie, 
sa pureté. Rien ne doit donner l’impression qu’elle est faite pour un public 
spécial, pour des savants, pour des philologues. S’il est des difficultés, des 
contradictions, l’éditeur doit avoir le courage de les éliminer en les résol-
vant et en les conciliant à l’avance. [73] Où la loupe du paléographe et du 
philologue n’arrive pas, peut arriver la sensibilité, littéraire et humaine, du 
critique. Ce sont des tentatives d’édition – d’une édition ainsi conçue – que 
mon édition italienne parue à Milan chez Treves et son pendant anglais pa-
ru à Londres chez Routledge, dans la collection The Broadway Travellers. 

[74] La seconde leçon qu’on doit tirer de ce qu’on a fait jusqu’ici n’est 
pas, à mon sens, moins impérative.

[75] On a été jusqu’ici trop large, trop humblement respectueux envers 
les textes marcopoliens. J’ai moi-même à mon passif des indulgences cou-
pables, surtout dans mon édition de 1928. |26| J’ai eu le tort, moi aussi, 
de me laisser un peu aveugler par le préjugé de l’inédit, par cette sorte 
d’attachement inconscient qu’on a pour les textes qu’on a soi-même dé-
couverts, par la vieille illusion qu’on peut et qu’on doit être, dans notre 
travail d’éditeurs, d’un positivisme absolu. Il m’a fallu un peu de temps, à 
moi aussi, pour me faire à l’idée que l’édition moderne d’un texte médiéval 
tel que celui de Marco Polo ne peut être après tout qu’une restauration 
et qu’il y a dans toute restauration une part d’arbitraire. Je suis à présent 
convaincu qu’on sert mal la cause de Marco et de la vérité par cette ré-
vérence passive qu’on a cru jusqu’ici obligatoire. Il faut être plus décidé, 
plus énergique, dans le choix des matériaux et dans la manière de s’en 
servir. Il faut être plus libre. J’entends la liberté d’exclure et de corriger: 
d’exclure et de corriger, non seulement en hommage au bon sens et aux 
lois de la logique formelle, mais conformément à la logique tout court, qui 
est aussi celle de l’art et de la vie. Il faut oser. Notre seule donnée sûre 
est une abstraction subjective: l’idée que nous nous sommes formée de 
Marco. Il faut que notre texte de Marco soit d’accord avec elle. (Cela vaut 
aussi, au fond, pour les éditeurs du genre de Moule. S’il attribue à Marco 
des morceaux de VB, c’est sans doute parce qu’il croit possible que Marco 
ait été, au point de vue mental, un pauvre homme!)
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[76] Quant au choix des matériaux, il n’y a que trois rédactions sur les-
quelles on puisse fonder un texte sûr (aussi sûr, bien entendu, qu’on peut 
le prétendre aujourd’hui): F, base principale; Z (pour tous les chapitres 
ou paragraphes entiers de chapitre qu’il possède seul ou qu’il est le seul, 
avec R, à posséder); R (pour tout ce qu’il a de complémentaire à Z dans 
les chapitres ou paragraphes de chapitres qu’eux seuls possèdent et pour 
quelques chapitres qu’il possède seul). On n’ôte rien d’important à Marco 
si l’on se restreint à ces trois sources. On ne peut en théorie, quant au 
contenu, refuser des détails qui peuvent nous être offerts par des ma-
nuscrits de la branche B autres que Z et R (en tant que représentant du 
fameux manuscrit «très ancien»), mais il est très imprudent de faire état 
des nouveautés isolées qu’on peut rencontrer dans les manuscrits de la 
branche A autres que le manuscrit fr. 1116.

[77] Quant à l’emploi des matériaux, une fois le choix fait, c’est encore 
une prétendue abstraction qui doit nous guider: le texte même que nous 
devons rétablir. C’est à ce texte idéal que nous devons surtout rester 
fidèles, non aux copies misérables qui nous le font entrevoir et où il est, 
matériellement, corrompu et mutilé. Quelle que soit l’importance des trois 
sources que je viens d’indiquer, aucune d’elles n’est exempte d’imper-
fections, parfois graves: il faut avoir le courage de les corriger. Elles ne 
concordent pas toujours entre elles: |27| il faut avoir le courage de prendre 
position. Quelquefois elles concordent par le fonds et pas par la forme: il 
faut choisir. Elles sont parfois complémentaires, mais elles ne se prêtent 
pas à une simple juxtaposition: il faut le fondre ensemble, ce qui n’est pas 
toujours aisé. L’unification au point de vue de la langue soulève elle aussi, 
pour son compte, des difficultés. Certains mots, certaines locutions sont 
intraduisibles, quelquefois incompréhensibles: il faut les traduire quand 
même, il faut que tout ait un sens. 

[78] L’unification linguistique ne peut pas être exclusivement linguis-
tique au sens matériel du mot: pour un ouvrage tel que celui de Marco, 
langue est aussi synonyme de style. Cela ne crée pas de complications 
quant à F et à Z. Il suffit presque toujours, avec eux, d’être un traducteur 
littéral. On est sûr de conserver, par la simple littéralité, le son de voix, 
le ton de Marco. Mais il n’en est pas de même pour R. Une traduction 
littérale de Ramusio jurerait fâcheusement avec F et Z. Il faut le récrire. 

[79] Par les deux éditions minores dont j’ai parlé, publiées par moi en 
1931 et 1932, j’ai déjà voulu donner un exemple de ce que je viens d’ap-
peler l’édition véritable. Elles ont déjà voulu être le Marco Polo recomposé 
dont j’ai tâché de donner une idée dans les lignes qui précèdent. Mais 
beaucoup de mes idées se sont depuis lors modifiées. L’état des études 
marcopoliennes n’est plus, d’autre part, pour moi tout au moins, le même.

[80] Il était urgent, alors, de prouver concrètement que l’œuvre de 
Marco, dont j’avais rassemblé, dans mon édition documentaire de 1928, 
les divers éléments, pouvait être recomposée d’une façon organique. Il 
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était urgent de monstrer qu’elle devenait, à la récrire dans une langue 
unitaire, un livre véritable, ayant sa propre beauté. Pour obtenir plus sû-
rement l’effet d’ensemble auquel j’aspirais – qu’on regardât enfin l’œuvre 
de Marco sub specie pulchri – j’ai alors sacrifié presque totalement toute 
justification critique. Je me suis dit qu’il y avait pour plus ample informé 
ma grande édition préparatoire.

[81] C’est fut, alors déjà, une erreur.
[82] J’aurais dû, déjà alors, munir mes deux éditions des justifications 

critiques nécessaires. [83] Qui lit une nouvelle édition de Marco Polo a 
le droit, et si je ne me trompe le désir, de connaître l’effort critique d’où 
la nouvelle édition est sortie, le désir, en d’autres mots, de savoir à quoi 
s’en tenir quant à l’authenticité du livre qu’il lit. Il est juste qu’il trouve 
tout de suite, en quelque note explicite et directe, de quoi satisfaire les 
curiosités légitimes qu’éveille en lui la lecture, au fur et à mesure qu’elles 
s’éveillent en lui. D’autant plus que les livres supplémentaires auxquels il 
devrait recourir peuvent ne pas être pour lui faciles à trouver. (Mon édition 
de 1928, par exemple, est depuis longtemps une rareté).

[84] Je suis de plus en plus convaincu qu’une édition de Marco ne peut 
pas se |28| passer d’un commentaire critique convenable. Il faut que le 
lecteur, tout lecteur, soit mis à même de contrôler directement, pour tout 
passage du livre, la solidité du texte adopté, et de mesurer la quantité 
d’arbitraire, ou pour mieux dire de subjectif, qui a pu se mêler au travail 
du restaurateur.

[85] Je me suis, de plus, convaincu que, pour Marco, la justification cri-
tique ne suffit pas. Il faut absolument qu’une édition moderne de Marco 
Polo, si l’on veut qu’elle ne soit pas qu’une vaine apparence, aux frontières 
seulement de la culture vivante, soit accompagnée d’un commentaire au 
sens le plus ample du mot. Il ne suffit pas que des notes précises indiquent 
pour chaque chapitre, pour chaque passage, les sources dont on s’est 
servi pour l’établissement du texte, les corrections éventuelles qu’on leur 
a apportées, les erreurs particulièrement graves et tenaces qu’on a éven-
tuellement éliminées… Il est absolument nécessaire qu’elle fournisse au 
lecteur tout ce qu’il faut d’éclaircissements et d’informations pour que le 
vieux livre reprenne sa juste portée au point de vue géographique et histo-
rique, sa juste valeur au point de vue littéraire et humain, qu’il reprenne, 
en un mot, toute sa vie.

|29| [86] Je me suis convaincu d’une chose beaucoup plus importante, 
à savoir que texte et commentaire, dans le cas de Marco, ne peuvent 
constituer qu’un seul tout.

[87] C’est là, peut-être, une vérité qui peut valoir, de façon générale, 
pour toute édition critique d’un vieux texte. Dans le cas spécial de Marco, 
elle me semble de toute évidence. 

[88] Je n’entends pas simplement ré-affirmer, par ce que je dis, la vérité 
beaucoup plus modeste et banale dont se sont déjà rendu compte les meil-
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leurs marcopolistes, ceux à qui nous devons les éditions les plus sérieuses 
qu’on a données de Marco Polo jusqu’ici.

[89] Ils étaient d’avis que le commentaire devait être le seul but, ou 
tout au moins le but principal, d’une édition de Marco. Et ils entendaient 
par commentaire, presque uniquement, le contrôle de son contenu géo-
graphique et historique.

[90] On comprend aisément l’étroitesse de leur vision. Des brumes qui 
voilaient le récit de Marco, il était naturel qu’on pensât d’abord à dissiper 
les plus lourdes. Le monde que Marco décrit est, hélas!, une suite de pays 
sans contours, ou aux contours extrêmement imprécis. Les merveilles qu’il 
rapporte appartiennent à un passé lointain, presque totalement ignoré 
des occidentaux et des lecteurs modernes. Ce qui pressait le plus c’était 
de donner un nom exact à la plupart des régions que le livre fait défiler 
devant nous, un anthroponyme exact aux personnages qu’il mentionne, 
une date exacte aux faits qu’il évoque. 

[91] Mais, dans le livre de Marco, il n’y a pas que les problèmes pouvant 
intéresser le géographe et l’historien. Tout y est, au fond, problématique.

[92] Il est, bien entendu, des pages de Marco qui semblent n’avoir be-
soin d’aucun guide pour être comprises et goûtées. (C’est pourquoi on est 
arrivé à l’usage absurde de faire du livre de Marco un des livres-cadeaux 
pour la jeunesse!) Il est des pages aussi, dans n’importe quelle édition, 
quelque graves qu’aient été les avanies que le texte a essuyées, où l’on 
sent, vaguement, la présence d’une personnalité. Mais le plus important 
nous échappe. [93] Aucun moyen d’arriver à une solution certaine quant 
aux deux problèmes essentiels: la vraie physionomie du grand voyageur 
et la vraie nature de son ouvrage. Nous avons, pour tout fondement à cet 
effet, l’œuvre seule de Marco. Une œuvre – faut-il le répéter? – qui reste 
malgré tout énigmatique, dont il existe une foule de recensions différentes, 
qu’il faut de toute façon, si l’on a tant soit peu de conscience, recomposer. 
Je viens de reconnaître, en passant, l’importance fondamentale qu’a néces-
sairement, pour l’intelligence exacte des détails, la conception générale, 
touchant Marco et son ouvrage, qui nous semble sortir spontanément de 
la lecture du texte. Mais peut-on parler de spontanéité s’il s’agit, comme 
c’est mon cas, comme ce doit être désormais |30| le cas de toute édition 
scientifique, d’un texte qu’on a déjà marqué, préalablement, de sa propre 
empreinte en le choisissant, en le recomposant? On tourne dans un cercle 
vicieux. C’est triste, mais il faut en prendre son parti. [94] Qu’on me laisse 
répéter ce que j’ai déjà dit: il faut oser. Ce qui reste malgré tout d’aléatoire, 
de purement subjectif, dans nos tentatives ne doit pas nous décourager. 
On ne peut pas pour cela abandonner notre Marco et le laisser livré sans 
défense aux sévices des Moule! Nos conjectures, nos impressions, ont 
chance, après tout, d’être la vérité, de le redevenir pour tout le monde si 
l’état de nos connaissances, pour ce qui est des documents marcopoliens, 
s’améliore. Rien ne m’oblige, quant à moi, de considérer comme d’avance 
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illusoire l’impression qui constitue, dans mon long travail, mon plus grand 
soutien, à savoir que, par mon travail, je peux redonner à Marco Polo et à 
son livre, non seulement toute leur vérité, mais toute leur noblesse.

[95] Quoi qu’il en soit, ce qui importe surtout pour le moment, c’est 
qu’une édition de Marco Polo soit sincère. Elle ne doit pas cacher ce qui 
fait à la fois sa faiblesse et son mérite: d’être, d’un bout à l’autre, le résul-
tat d’une collaboration, d’une symbiose: avec Marco Polo, le philologue 
passionné d’aujourd’hui qui a patiemment, pieusement, reconstitué son ou-
vrage. Il n’y a, pour cela, qu’un moyen: cette forme extrême de ponctuation 
et de soulignement qu’est une interprétation systématique et intégrale. 
Autant dire un commentaire dont les limites matérielles et la profondeur 
ne soient fixées que par les exigences intrinsèques de l’œuvre même.

[96] Je suis, naturellement, on ne peut plus favorable à un type d’édition 
où le texte de Marco ait sa place à lui, matériellement autonome: dans un 
volume à lui, si l’édition est faite en plusieurs volumes. Il est bon, si l’on 
veut tout faire tenir dans un seul volume, que le texte y figure seul, sans 
aucun contour, sans notes en bas de page. Rien que les paroles du texte. 
Ce peut être là une façon aussi de lui redonner un peu de sa pureté, de 
sa beauté première.

[97] Mais il faut, de toute façon, que le commentaire suive. Un commen-
taire, cela va sans dire, présenté de façon à constituer un accompagnement 
et un accompagnement continu.




