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Fin dalle sue origini spagnole, il romanzo picaresco € emerso come pa-
rodia di generi letterari ‘canonici’, quali gli exempla classici, il racconto
epico o le vite dei santi. Anche successivi esempi di narrazioni pseudo-
autobiografiche di tono comico-satirico, incentrate su imbroglioni, gioca-
tori d’azzardo, serviinfedeli, aguzzini, donne di malaffare e altri derelitti,
riprendono stilemi tipici di opere impegnate, quali il Bildungsroman, il
resoconto di viaggio, o il memoir/confessione. Eppure, se questi generi
appaiono fortemente legati a personalita ben delineate, spesso esemplari
nella loro perfezione fisica e morale, il picaresco presenta individualita
abbozzate, sfuggenti, pit simboliche che emblematiche. Nella sequela di
avventure farsesche e tragicomiche l'io narrante, forgiato da esperienze
non sempre edificanti, guarda al se stesso biografico con affetto e, in
molti casi, malcelata nostalgia. Cosi Jack Wilton, uno dei picari piu an-
tichi, si dichiara «storiografo delle mie sventure» (Nashe 1972, p. 326,
trad. mia); il seicentesco Guzman de Alfarache viene presentato dal suo
autore come «un hombre perfecto» nel senso umanistico-rinascimentale
del termine, guastato dall’ambiente circostante e rinato alla fede dopo
una conversione alquanto affrettata, ma in armonia con i dettami della
Controriforma. In genere, tuttavia, i personaggi picareschi deviano dal
‘prodesse et delectare’ oraziano, quale premessa alle loro confessioni,
arrivando a far assomigliare le loro memorie a deposizioni in tribunale,
con tanto di invocazioni di clemenza presso una non meglio identificata
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«Vuestra Merced», come sostiene Francisco Rico a proposito dell’anoni-
mo Lazarillo de Tormes (1988, pp. 14-22). Combattuto fra confessione e
aneddoto straniante, il narratore picaresco anticipa, per molti versi, gli
archetipi letterari dell’'uomo del sottosuolo, dell’‘inetto’ sveviano, dell’uo-
mo senza qualita, pur assumendo un piglio comico-carnevalesco piuttosto
che esistenziale.

Il ruolo simbolico dei picari quali intermediari fra conformismo e an-
ticultura dei diseredati & avvalorato dalla frequenza dell’'uso di pseudo-
nimi che gli stessi protagonisti amano affibbiarsi, per svariati motivi.
Cosi, se il nome di ‘Lazarillo’ sembra alludere al Lazzaro risorto del
racconto evangelico, il soprannome ‘de Tormes’ ribadisce l'origine umile
del protagonista, nato ‘nel’ fiume Tormes, quasi a delinearne la compo-
nente pagana, panteistica, in un testo per molti aspetti polemico verso
la devozione cristiana. I'appellativo di ‘El Buscén’, attribuito da Quevedo
alla sua creatura, in piu occasioni misconosciuta e rinnegata dallo stesso
autore, risale al verbo ‘buscdar’, a indicare lo stile di vita predatorio del
suo eponimo. Il soprannome della ‘Mutter Courage’ di Grimmelshausen,
la vagabonda che vive di espedienti fra le devastazioni della Guerra dei
Trent’anni, prende ironicamente spunto dalla mancata maternita della
protagonista, sempre accorta nell'impedire gravidanze indesiderate, e
dal termine ‘Courage’, eufemismo per l'organo genitale maschile. Altri
personaggi picareschi, da Moll Flanders di Defoe a Barry Lyndon di
Thackeray, fino ai piu recenti Tod Friendly di Martin Amis, Baudolino di
Umberto Eco, Saltatempo di Stefano Benni, o Henry Smart dell’irlande-
se Roddy Doyle, si ricreano una nuova esistenza, o sfuggono alla logica
nominalistica della societa in cui sono costretti a vivere, nascondendosi
dietro una cortina di alias, nomi d’arte o, come per il protagonista del
romanzo di Amis, noms de guerre, da esibire, con evidente spavalderia,
tra la massa dei profughi che, meno fortunati, devono condurre un’e-
sistenza nel piu completo anonimato (Amis 1991, p. 110). Allo stesso
modo Henry Smart, ribelle irlandese dal nome fin troppo britannico, si
trincera dietro una sequela di alter ego, come chiaramente espresso dal
suo mandato di cattura: «<Henry Smart aka Fergus Nash aka Brian O’Linn
aka Michael Collins. Is not to be confused with the other Michael Collins»
(Doyle 1999, pp. 209-210). Come spesso accade, il picaro sfiora la storia,
quella vera, ma ne rimane sempre estromesso: Henry si spaccia per il
repubblicano Michael Collins ma, ahimé, anche agli occhi delle autorita
€ un personaggio fittizio, un usurpatore di nomi ‘reali’. Nel romanzo di
Benni, invece, I'antieroe Lupetto (a sua volta soprannome dell’autore da
giovane) viene ribattezzato ‘Saltatempo’ da «un Dio», un’entita anch’essa
priva di attribuzioni assolute, il quale lo inizia ad una nuova concezione
del tempo in chiave soggettiva, ironicamente bergsoniana, «un tempo
che non va dritto, ma avanti e indietro, fa curve e tornanti, si arrotola,
inventa, rimette in scena» (Benni 2012, p. 15). Attraverso il soprannome
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il protagonista accede a una realta dinamica, fluida, slegata dal nesso
causa-effetto e non piu accettata a priori.

Quale relazione si instaura fra nome proprio e soprannome? Jakobson
ha descritto il nome proprio come un segno linguistico il cui significato
rimane strettamente legato al codice. Si affida pertanto a un referente
nella realta; ad esempio, il nome Fido non identifica una particolare razza
di cane, ma qualunque cane con quel nome. Non vi € modo né di astrarre
un concetto dal nome proprio, né tantomeno di parafrasarne il contenuto
(cfr. Jakobson 2002, pp. 150-151). Per Boris Uspenskij, il nome di batte-
simo risponde a una pura denominazione (1996, pp. 77 e 85), affine alle
formulazioni di Sant’Agostino sul rapporto nome-oggetto. D’altro canto,
osserva Uspenskij, la cultura russa prevede un nome civile, scelto dall’inte-
ressato, e fondato su caratteristiche personali o sociali. Tale nome somiglia
al soprannome: entrambi infatti descrivono, non denominano; per mezzo
della descrizione un referente, sia esso persona o oggetto, non attrae
pil un singolo nucleo di significato ma la sua stratificazione. E in questa
molteplicita che pare emergere la natura metamorfica del personaggio
picaresco, figura antirealistica e antimitologica per eccellenza. Luso del
soprannome nel picaresco, infatti, non funziona solo come rifugio identita-
rio, ma e anche traccia di una scomposizione del sistema di significazione
del reale. Lantropologo Francesco Alziator vede nel picaro «una forza
elementare, un centro intorno al quale gravita un piccolo mondo con con-
notati profondamente diversi dal pili vasto mondo che gli € intorno» (1959,
p. 7). Il mondo della significazione attraverso I'uso dell’alias € un mondo
in cui la lingua si autodescrive, si slega dall’oggetto cui si richiama, dove
le parole esistono come sinonime l'una dell’altra. La sinonimia, lungi dal
garantire un’equivalenza, sfuma i contorni di un termine e, di conseguen-
za, della realta che si propone di definire. Il personaggio picaresco diviene
un agglomerato di sinonimi che lo rendono molteplice nella sua unicita.
In proposito, il concetto di meta-descrizione trova in Yurij Lotman e Boris
Uspenskij una formulazione affascinante.

Nell’introduzione al volume Tipologia della cultura (1975), Lotman e
Uspenskij individuano due modi di rappresentazione del mondo: come
testo o come non-testo. Il mondo come testo presuppone un significato
da decifrare stabilendo un nesso referenziale con oggetti e fenomeni, fra
lingua e enciclopedia: la cultura stessa si costruisce sulla ricerca di un
significato. La concezione del mondo come non-testo, invece, si sottrae a
una rappresentazione univoca del rapporto fra significato e denotato, tale
per cui il linguaggio puo fornire soltanto un’idea vaga dei fenomeni che
ci circondano, esibendo la propria convenzionalita. La contrapposizione
fra testo e non-testo si manifesta, ad esempio, nell’'opposizione fra la
semiosi medievale, basata su una corrispondenza biunivoca, iconica, fra
parola intesa come immagine e oggetto relativo da un lato, e la semiosi
illuminista dall’altro, dove le raffigurazioni della realta mettono conti-
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nuamente in dubbio il binomio segno-significato. L'alternanza di queste
diverse concezioni della cultura pud emergere anche a livello testuale.
Altrove, in un saggio dal titolo Mito-nome-cultura (Lotman e Uspenskij,
1975, pp. 83-109), i due semiotici russi condensano queste due prospettive
sul mondo in due frasi emblematiche:

Il mondo & un cavallo Il mondo é materia

Il primo dei due enunciati, che il Wittgenstein del Tractatus definirebbe
‘proposizioni elementari’, aggregati di nomi che asseriscono «il sussistere
di stati di cose» (2009, 4.21, p. 56), proviene da un testo sacro, le Upani-
sad, in cui si accenna al sacrificio del cavallo quale mito sull’origine dell’u-
niverso. Il mondo non viene solamente descritto secondo le caratteristiche
di un cavallo, quali I’agilita, la forza, I'improvvisa irrequietezza, ma viene
identificato, trasfigurato nelle fattezze dell’animale: si instaura pertanto
una relazione bidirezionale fra segno e oggetto. Questa prima proposizione
denota una «coscienza mitologica», secondo Lotman e Uspenskij, cioé
una caratterizzazione del significato in cui «oggetto descritto e metatesto
descrittore appartengono [...] alla stessa lingua» (1975, p. 84). La coscien-
za mitologica e costituita da oggetti «che appartengono allo stesso rango»,
«che non si lasciano scomporre in tratti distintivi» e «che non si ripetono»
(p. 85). La coscienza mitologica, basata sull’emblema, un segno che attrae
un limitato numero di significati, considera la semiosi come denominazio-
ne, tale per cui il processo di significazione equivale all’assegnazione a un
oggetto di un nome proprio. Il mondo mitologico si presenta quindi come
«un insieme di singoli oggetti contrassegnati da nomi propri» (p. 90). Un
simile processo di nominazione & descritto da Sant’Agostino in una delle
pagine piu note delle Confessioni: «Mi si imprimeva nella memoria il suono
con cui [gli anziani] indicavano qualche cosa e i movimenti del corpo cor-
rispondevano a quel suono: vedevo e capivo che cosi essi chiamavano una
cosa quando volevano indicarla» (Vitali 2007, p. 65). Quest’ultima frase
offre a Wittgenstein lo spunto per una critica radicale di una concezione
filosofica millenaria in base alla quale il significato delle parole proviene
dalla loro «definizione ostensiva», accompagnata cioe dall’indicazione fisi-
ca dell’oggetto cui il segno si riferisce, puntualizzando come molte parole
del linguaggio non ammettano una definizione ostensiva (ad es. ‘numero’,
‘non’, concetti astratti, ecc.), oppure come tale definizione ostensiva si
presti a fraintendimenti. Per il filosofo austriaco la filosofia si e trincerata
dietro la pretesa di generalizzare i fenomeni linguistici, in virtu di un «dog-
matismo» secondo il quale «la realta debba corrispondere» a una «idea
preconcetta» (2014, § 131, p. 62, corsivo dell’autore).

Latteggiamento mitologico di identificazione fra nome e oggetto scon-
fina in rituale, una «specie di consacrazione o formula mistica» (Witt-
genstein 1990, p. 37). In questo le posizioni di Wittgenstein e di Lotman
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e Uspenskij sono strettamente affini, soprattutto in considerazione di
quanto il filosofo austriaco afferma nei confronti del Mistico. Quest’ultimo
trae la sua essenza da un nonsenso poiché sfugge a ogni prova di veridi-
cita, partendo dal presupposto per cui I'uomo mistico prova meraviglia
per l'esistenza del mondo, sebbene tale esistenza non abbia bisogno di
essere verificata: «ma non ha senso dire che mi meraviglio per l’esistenza
del mondo poiché non posso immaginarlo non esistente» (Wittgenstein
1982, pp. 13-14). Il mistico si stupisce dell’esistenza del mondo, anziché
dei suoi fenomeni o meccanismi e, per illustrare questo nonsenso, i termi-
ni del linguaggio etico e religioso ricorrono a similitudini o allegorie («il
mondo e un cavallo», per I'appunto). Wittgenstein fa un ulteriore passo
avanti, evidenziando come etica e logica siano entrambe trascendentali,
ossia slegate dal dato di fatto. Luigi Perissinotto sintetizza il legame fra
logica ed etica espresso dal filosofo austriaco: «Come la logica (anch’essa
definita dal Tractatus trascendentale) non dice nulla (non ci sono fatti
logici); cosil’etica non vuole nulla (non ci sono fatti etici; che accada que-
sto piuttosto che quello & eticamente indifferente)» (2010, p. 61; corsivi
dell’autore). In definitiva, la coscienza mitologica non investiga i fenomeni
del mondo, silimita a constatarne 1’esistenza. Trasferendo questi principi
al romanzo picaresco, la logica del nome proprio come dato di fatto della
realta viene osteggiata dalla plurinominazione del personaggio che, in
tal modo, si fa promotore di una logica epistemologica di stampo gali-
leiano. Il personaggio picaresco ci pone domande del tipo: come e fatto
il mondo? Come posso interpretare un mondo di cui sono parte? Come
posso piegarlo alle mie esigenze? Tali domande sfuggono chiaramente a
semplificazioni logico/etiche.

La seconda proposizione iniziale, «il mondo & materia», pare ricavata da
un testo pseudo-scientifico, in cui ’esperienza del mondo fisico permette
di descriverlo, anziché identificarlo, con un oggetto. Tra mondo e materia
si instaura una relazione metadescrittiva, una sorta di traduzione o sino-
nimia, dove la «sinonimia presuppone la presenza, per lo stesso oggetto,
di pitt nomi intercambiabili e la conseguente relativa liberta nel loro uso»
(Lotman, Uspenskij 1975, p. 106). Questo punto di vista sulla sinonimia
come dipendente dalle consuetudini del gioco linguistico e non piu dal
suo rapporto esclusivo con l'oggetto si ricollega a quanto affermato in
un celebre aforisma di Wittgenstein: «il significato di una parola € il suo
uso nel linguaggio» (2014, § 43, p. 28). Altrove, in aperto contrasto con
le teorie generalizzanti, neoplatoniche di Russell sull’esperienza logica
come precondizione alla comprensione di una proposizione, Wittgenstein
mette in guardia dalla tentazione di cercare il significato «come se esso
fosse un oggetto coesistente con il segno», «una cosa che corrisponda al
sostantivo» (1983, p. 11). Sulla base del Tractatus, la proposizione elemen-
tare, che dovrebbe essere immagine di un dato di fatto nella realta, non
dovrebbe mai entrare in contraddizione con altre proposizioni elementari.
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Lenunciato «il mondo e materia» potrebbe far pensare a una proposizio-
ne elementare autonoma che esprime il rapporto logico fra il mondo e i
suoi elementi costitutivi, organici e inorganici. Al contrario, il legame tra
mondo e materia non e qui di natura oggettiva o referenziale, poiché la
proposizione, pur in apparenza sensata, non € definibile a priori come vera
o falsa: infatti, si limita ad una visione statica degli elementi, omettendo i
processi dinamici di trasformazione della materia: basti pensare alla fra-
se di Wittgenstein «Il mondo ¢ la totalita dei fatti, non delle cose» (2009,
1.1, p. 25). E in questa direzione che il filosofo austriaco ritratta quanto
sostenuto sull’autonomia logica delle proposizioni elementari, asseren-
do che vi possono essere casi di contraddizione fra proposizioni, tali per
cui, sebbene entrambe siano apparentemente vere, la loro combinazione
viene a risultare necessariamente falsa: di fatto, la proposizione non puo
sussistere individualmente, ma viene a interagire con un sistema di pro-
posizioni. Prendendo ad esempio la proposizione descrittiva «il mondo &
materia» e associandola a una possibile definizione del mondo data da
Wittgenstein, «il mondo e tutto cio che accade» (2009, 1, p. 25), si ottiene
una proposizione complessa, collegata cioé da una cosiddetta costante
logica (‘e’, ‘0’, ‘se... allora’, ecc.). Ne risulta la frase: «Se il mondo ¢ ma-
teria, allora il mondo & tutto cio che accade». Le due componenti della
proposizione complessa non possono che eliminarsi 'un 1’altra, nel senso
che la prima vede nel mondo un insieme di oggetti ‘inerti’ e non prende in
considerazione i fatti che derivano dall’interazione di tali oggetti; essa per-
tanto & da ritenere necessariamente falsa. Essendo ciascuna proposizione
elementare correlata al sistema di tutte le altre proposizioni elementari,
la combinatoria delle due proposizioni e falsa. A questa empasse & possi-
bile sottrarsi soltanto asserendo una relazione interna fra le proposizioni
che vada oltre 1’esperienza e che non intraveda la funzione di verita quale
unico presupposto di un enunciato. In ultima analisi, Wittgenstein approda
al principio per cui la funzione di verita di una proposizione € soltanto un
aspetto parziale nella definizione di cio che é sensato.

Sul piano semiotico, la sinonimia € per Lotman e Uspenskij uno dei mezzi
di espressione della coscienza metadescrittiva, laddove il sinonimo espri-
me l'autoreferenzialita del nome. Il soprannome rende il legame fra nome
e denotato sempre piu labile, poiché ciascuno dei soprannomi attribuiti al
personaggio viene ad alterare anche la sua integrita di referente della real-
ta. Il soprannome non e soltanto il modo in cui il picaro viene riconosciuto
in diversi contesti; esso evidenzia aspetti diversi del portatore del segno
‘soprannome’, al punto da sfumarne i contorni. In questa direzione, Witt-
genstein arriva ad affermare che una stessa proposizione (nel nostro caso,
un sinonimo del nome proprio) da sottoporre alla verifica dell’esperienza
fattuale puo invece fungere da regola di controllo dell’esperienza (1978, §
98, p. 19), arrivando, cioe, a ridimensionare 1’esperienza stessa. Alla base
della coscienza metadescrittiva sta il simbolo, un aggregato di significati
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che spesso perdono di vista il nesso originario fra segno e oggetto: pensia-
mo, ad esempio, alla simbologia della ruota nelle diverse culture.

Un esempio tratto dal romanzo Baudolino di Umberto Eco puo aiutare
a chiarire la differenza tra le due coscienze. In una fase iniziale del suo
cammino formativo, il giovane protagonista si illude di poter creare la
realta semplicemente dandole un nome. I nomi non esistono se non come
etichette degli oggetti; in tal modo Baudolino riesce a conquistare la cre-
dulita della gente e a forgiare i pil sorprendenti falsi storici: «xnon appena
io dicevo ho visto questo, oppure ho trovato questa lettera che dice cosi
(che magari 1’avevo scritta io), gli altri sembrava che non aspettassero
altro» (2000, p. 35): prevale una coscienza mitologica. Successivamente,
tuttavia, il protagonista si trova ad affrontare un curioso caso di omonimia:

«Voi vi chiamate dunque tutte ipazia».

«E naturale, tutte le ipazie si chiamano Ipazia, nessuna & diversa dalle
altre, altrimenti non sarebbe un’ipazia».

«Ma se un’ipazia qualsiasi ti cerca, proprio ora che non sei la, e domanda
a un’altra ipazia se ha visto quell’ipazia che va in giro con un unicorno
che si chiama Acacio, come dice?».

«Come hai detto tu, cerca l'ipazia che va con I'unicorno che si chiama
Acacio».

[...] Baudolino gia pensava come fosse meraviglioso un posto dove tutte
le ipazie si chiamano Ipazia. (p. 428)

Lomonimia che caratterizza la stirpe delle Ipazie non é soltanto un modo
democratico per eliminare differenze fra gli individui, ma segna anche la
dissoluzione del nome proprio, la sua metamorfosi in nome comune, senza
piu un legame referenziale, in cui l’oggetto dell’agire € ormai ininfluente.
La distinzione dei membri della comunita avviene attraverso una meta-
descrizione: I'individuo non e cio che la societa vuole che sia, ma come
I'individuo si rapporta al mondo.

Dopo aver delineato le affinita di posizioni fra Wittgenstein e Lotman/
Uspenskij, la fase conclusiva di queste riflessioni entra nel merito della co-
scienza meta-descrittiva e del suo ruolo nel romanzo picaresco. In termini
culturali, la societa egemone dalla quale il picaro cerca di trarre il massimo
profitto attraverso astuzie e peripezie risponde a una coscienza mitolo-
gica, fondata sul nesso segno-oggetto, sulla ritualita, sull’'uso del nome
proprio e del monolinguismo quale rivendicazione di dominio sulle cose,
sull’omonimia come forma di anonimato e di generalizzazione. Attraverso
la logica metadescrittiva il picaro tende a destabilizzare il nesso segno-
oggetto, tipico della coscienza mitologica. La sua ‘lingua dei soprannomi’,
si traduce in forme complesse di sinonimia: dalla perifrasi all’eufemismo,
dal contrasto fra recitazione e improvvisazione all’'uso estensivo, provoca-
torio, della domanda retorica.
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Con la perifrasi e I’eufemismo il picaro reagisce alle etichette attribuite
dalla societa a individui e comportamenti, dissolve i tratti decisi che deli-
neano le azioni umane, le rende eticamente meno trasparenti. Ad esempio,
in questo brano tratto da Il talento di Cesare De Marchi, il protagonista
Carlo testimonia l'ipocrisia dei suoi compagni di liceo:

sotto il coperchio di quella lingua limpida e lontana dalla vita, che isolava
nella luce le comunicazioni ufficiali della scuola e che tanto mi aveva
colpito, bolliva per tutto ’edificio, dall’atrio ai corridoi, dalle aule ai
gabinetti, il pit denso turpiloquio. (1997, p. 41)

La retorica del picaro serve tanto a tenere le distanze dalla cultura domi-
nante, quanto a svelarne la duplicita morale. I compagni di scuola di Carlo
parlano una «lingua lontana dalla vita», artificiosa, infantile, imposta sulla
realta come un copione mal recitato. Piu oltre Elena, la moglie di Carlo,
lo insulta chiamandolo «meno abbiente cerebrale» (p. 163), fondendo una
considerazione sulle carenze mentali del marito alla logica del denaro,
che nulla ha a che vedere con la sfera cognitiva, a riprova che la cultura
dominante, di cui Elena fa parte, non riesce a staccarsi dalla dipendenza
dell’oggetto, da una sua valutazione economica.

La sineddoche descrive l'individuo non piu nella sua integrita, ma at-
traverso dettagli esasperati, iperbolici, creando una sorta di sinonimia
caricaturale. E il caso di alcuni appellativi che Delfina, la picara di Vendita
galline km 2 di Busi affibbia al parentado che I’ha sempre piu emarginata
in quanto donna, omosessuale e defunta scomoda: i fratelli, pressoché
sconosciuti, figurano come «i trascorsi dell’utero di nostra madre» (2009,
p. 171); gli eredi di un imprenditore in vista vengono classificati come «un
paio di nuovi cordoni ombelicali» (p. 232), mentre la zia Dora é ridotta a
«una placenta con la fede al dito e il décolleté ingioiellato di perle» (pp. 68-
69). La protagonista ama definirsi una «castrata» perché, rinunciando alla
procreazione, si oppone a una visione patriarcale in cui la donna-madre
di famiglia & incaricata di assecondare e perpetuare il mito della virilita
maschile. Come il delfino funge da messaggero fra il divino e I'umano, cosi
I’eroina di Busi diviene un essere ibrido, polimorfo, portatore di vendetta
e ribellione erotica.

Nella contrapposizione fra convenienza sociale e spontaneita, si in-
seriscono altre due forme di sinonimia: I'improvvisazione e la domanda
retorica. Il picaro si oppone a forme di ritualita sociale che tendono a in-
trappolare l'individuo per sfuggire ai condizionamenti di stimolo-risposta,
ovvero all’intenzionalita con cui ciascun individuo recita un ruolo nella
collettivita (questo aspetto si ricollega a quanto detto da Wittgenstein
sull’impossibilita di risalire alla motivazione ultima di una proposizione
[1983, p. 11; 2009, 1.1, p. 25]). Limprovvisazione scinde il gesto dalla sua
intenzionalita; soltanto attraverso la retrospezione narrativa & possibile
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cogliere le intenzioni nascoste del personaggio, ma si tratta di una inten-
zionalita, puramente linguistica, non-referenziale, consegnata alle varianti
del gioco linguistico. In un episodio surreale di Wise Children della scrit-
trice inglese Angela Carter, la protagonista Dora assiste al rituale propi-
ziatorio con il quale lo zio, attore shakespeariano malato di sciovinismo,
cosparge il set hollywoodiano di un suo film con della terra raccolta da
Stratford-upon-Avon. In realta - e qui interviene la demistificazione dell’i-
dentita mitologica - la terra originaria, contaminata dalle feci di un gatto,
viene rimpiazzata da Dora, all’insaputa dello zio, con della volgare terra
americana: il film si confermera fin dall’inizio un clamoroso insuccesso
(cfr. Carter 1991, pp. 129-137).

La domanda retorica, invece, chiama in causa l'interlocutore €, in quan-
to ridondante, si presenta come un’anticipazione sinonimica, seppur sin-
tatticamente differente, della risposta che ci si attende. Ad esempio, il
protagonista di Saltatempo si chiede quanto sia rimasto dello spirito di
indignazione seguito alla terribile strage di Piazza Fontana:

Dove siete finiti tutti voi che c’eravate quel giorno? Pensai. Lo rifareste?
Eravate diversi, ci credevate in un altro modo, oppure vi avevano detto
di crederci e obbedivate soltanto? Potevate immaginare, quel giorno,
che non ci sarebbe stata giustizia per nessuno, ma che le ingiustizie
sarebbero cresciute una sull’altra, come le muffe su un tronco morto?
(Benni 2012, p. 243)

Saltatempo non si attende risposte circostanziate ai suoi dilemmi, ma si
interroga sulle responsabilita di una sinistra che ha lasciato correre su
questioni politiche e sociali di cui avrebbe dovuto farsi carico.

In sintesi, € stato rilevante stabilire un’affinita fra il binomio mitologia
e metadescrizione di Lotman e Uspenskij e I’evoluzione del pensiero filo-
sofico di matrice post-kantiana in Wittgenstein. Se e vero che il filosofo
austriaco si propose di sondare i limiti del pensiero filosofico attraverso la
definizione dei limiti della lingua, le teorie espresse nel Tractatus e quelle
delineate, in maniera pitl frammentaria, nelle postume Ricerche filosofiche
(pubblicate nel 1953) sembrano tendere rispettivamente alla mitologia e
alla metadescrizione. Nella prima fase del suo pensiero, il linguaggio si
fonda su una logica fattuale, che ricorda il concetto di verita sintetiche a
priori avanzato da Kant, con la significativa differenza che la verita fattuale
in Wittgenstein si riduce a una vuota tautologia, definibile in negativo: a
non e in quanto tale, ma in quanto non b. In questo ordine di idee, in cui
logica e linguaggio vengono a compenetrarsi, anche la definizione di una
parola, la sua perifrasi o metadescrizione, diventano contingenti, semplici
tautologie. Inconsapevolmente, Wittgenstein lascia spazio a una metafisica
della realta che non puo esistere al di fuori della verita fattuale, perché
e solo in questo modo che si puo accettare la contingenza dei significati
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del linguaggio. La denominazione mitologica diventa l'unica spiegazione
alla contingenza: in tal modo la realta influisce sulla struttura e i limiti
del linguaggio. Ne consegue che la lingua si muove all’interno dei confini
imposti dal pensiero.

Gli scritti successivi al 1928 vedono, invece, una rivalutazione del lin-
guaggio comune come filtro di indagine filosofica, in antitesi a ogni teoria
generalizzata sul linguaggio puro, ideale, astratto, ipotizzato da Frege e
Russell. Per molti aspetti, tale nuova visione in Wittgenstein viene a colli-
mare con il concetto di coscienza metadescrittiva avanzata dai semiotici
russi: innanzitutto, nel superamento della dipendenza della parola dalla
sua definizione ostensiva; in secondo luogo, nel nesso fra significato e uso
linguistico, dove la parola non possa essere definita ma soltanto descritta.
In forza di tale teoria, il linguaggio viene a essere assimilato a una ‘famiglia
di costrutti’, giochi linguistici legati 1’'uno all’altro da somiglianze/non-
identita famigliari. Inoltre, Wittgenstein supera la mitologia legata a una
visione mistica della lingua quale formula magica e stabilisce una sorta di
‘etica dell’assenza’: essa si regge sull’assoluta liberta dai condizionamenti
della certezza o incertezza di un fatto. Ogni ricerca della giustificazione
ultima di qualsiasi proposizione si rivelera vana: 1’assenza di una certezza
definitiva alle nostre affermazioni e la riprova dei limiti etici dell’individuo,
poiché «nell’etica si compie sempre il tentativo di dire qualcosa che non
riguarda e non potra riguardare 1’essenza della cosa» (1982, p. 22). Un
esempio famoso tratto dalle Ricerche filosofiche rende chiaramente questa
svolta in termini metadescrittivi del linguaggio: supponiamo che vi siano
piu persone munite di scatole chiuse che contengano, a detta dei proprie-
tari, coleotteri. Anche supponendo che alcune scatole non contengano
coleotteri, oppure che siano persino vuote, 1'uso del termine coleottero
sfida ogni pretesa di veridicita, anche qualora le scatole venissero aperte
(cfr. 2014, § 293, p. 117).

In conclusione, nella sua semplicita narrativa, il personaggio picaresco
e in grado di dar vita a discussioni esistenziali ed etiche attraverso una
diversa modalita di distacco dal reale tramite il gioco linguistico della si-
nonimia. Norman Malcolm racconta come Wittgenstein ritenesse possibile
«scrivere un’opera filosofica valida composta interamente di battute di
spirito (senza essere faceta)» o, persino, di sole domande senza risposte
(1960, p. 37; corsivo dell’autore). Pur nei suoi limiti formali, la vena polemi-
ca che pervade il romanzo picaresco sembra raccogliere tali provocazioni.
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