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Abstract The paper highlights the remarkable pregnancy, in thematic, ideological, formal and
even structural terms, of names in Rubé (1921), a novel by Giuseppe Antonio Borgese, focusing on
the troublesome relationship that the main character Filippo Rubé establishes with them, leading
to an identity crisis. Capone identifies five modes of using names in Rubé: the escape from the prin-
cipium individuationis of the name as an ideological breakout from the chains of a fixed identity; the
intentional modifications of his name made by Rubé in order to avoid his registry and social identity
and, thus, to be able to escape from the duties of ordinary life; the change of the names of the women
loved by Filippo; some irreversible plot twists brought about by proper names; the inability to give
adequate names to blurred feelings. By the analysis of these uses, the author points out how many
times in Rubé not just nomina sunt consequentia rerum, but res sunt consequentia nominum as well.

Sommario 1Pregnanza e simbolismo dei nomiin Rubé. - 2 | cinque modi d’uso dei nomi in Rubé.
- 3 Spersonalizzazione nominale ed esistenziale di Filippo Rubé. - 4 Cambiamenti del nome per
liberarsi dall’identita. - 5 Modificazioni semantiche e simboliche dei nomi femminili. - 6 Il nome
come elemento di svolta della trama. - 7 Negazione e vacuita dei nomi.
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1 Pregnanza e simbolismo dei nomiin Rubé

Dopo una precoce e militante attivita critica svolta negli anni Dieci del
XX secolo, Giuseppe Antonio Borgese si cimenta con la narrativa.' Rube,
pubblicato nel 1921, & il primo romanzo di Borgese e rimane la sua miglior
prova narrativa, benché abbia subito feroci stroncature dai contempo-
ranei per motivi che spesso esulano dal giudizio estetico, prendendo di
mira invece la figura del suo autore nella veste di critico e di intellettuale,

1 Sui rapporti tra Rubé e l'anteriore produzione critica di Borgese cfr. Kuitunen 1982,
pp. 13-44.
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scomoda in un frangente controverso e complesso come quello del primo
dopoguerra.? Il capolavoro di Borgese cade cosi in disgrazia fino agli anni
Settanta inoltrati e nemmeno da questo momento in poi € lecito parlare di
un’equa e risarcitoria riscoperta, come conferma la sua pressoché totale
assenza dal canone della narrativa italiana dei primi decenni del XX secolo,
dominati dalla triade Pirandello-Svevo-Tozzi.

Tra i molti aspetti non abbastanza considerati di questo romanzo rientrano
il rapporto problematico del protagonista Filippo Rubé con i nomi e la sua
conseguente crisi d’identita. Infatti, nel romanzo borgesiano i nomi assumo-
no forte pregnanza a livello tematico, ideologico, formale e anche strutturale.
I patimenti esistenziali del protagonista conducono alla disgregazione della
sua identita, motivo cardine nella letteratura europea primo-novecentesca
(cfr. Magris 1984 e Le Rider 1990). Filippo Rube e ossessionato dal problema
del nome come segno dell’identita personale e - secondo Luciano De Maria,
uno dei riscopritori del capolavoro borgesiano - come «crisma dell’indivi-
dualita psicofisica» (De Maria 1980, p. xiv). Cosi, la perdita dell’identita
passa attraverso il Leitmotiv del nome modificato, storpiato in vari modi, e
si manifesta in un cupio dissolvi espresso mediante la volonta di liberarsi dal
principium individuationis del nome, divenuto inchiodante marchio d’infa-
mia; un procedimento che ricorda da vicino II fu Mattia Pascal, pubblicato nel
1904 - quasi vent’anni prima di Rubé -, da Pirandello, autore a cui Borgese,
sia come critico che come scrittore, fa costante riferimento.

Rubé e un romanzo dal forte simbolismo in cui agisce un complesso di
parole-tema, tra le quali rivestono un ruolo primario i nomi propri. Lo stesso
nome ‘Filippo’ & simbolico e prefigurale in relazione alla conclusione antifra-
stica del romanzo:? Filippo significa dal greco ‘colui che ama i cavalli’, ma alla
fine del romanzo il senso di questa etimologia si ribaltera sarcasticamente
poiché il protagonista morira schiacciato sotto I'avanzata della cavalleria in
uno scontro di piazza a Bologna tra bolscevichi e fascisti.® Anche le corrispon-
denze e le simmetrie simboliche dei nomi propri, realizzate talvolta mediante
una poetica dell’analogia che procede per libere associazioni, assumono un
valore e un peso decisivi nell’economia del romanzo.

2 Sulla ricezione di Rube, negativa in Italia, ma positiva in Francia e negli Stati Uniti cfr.
De Leva 2010, pp. 1-2, Mauriello 1996, pp. 283 e 283n e De Maria 1980, pp. xxi-xxii.

3 Lo sono anche i nomi di altri personaggi, come Federico (che significa ‘il signore della
pace’) ed Eugenia (‘la ben nata’), e anche il nome Adsum (in latino ‘sono presente’) dell’in-
dustria di materiali metallici da cui Filippo si fa licenziare, rifiutando in un certo senso di
dichiararsi presente. Cfr. De Maria 1980, p. XV nota.

4 Condivido anche l'ipotesi di Luciano De Maria (1980, p. XV nota) secondo cui, dal mo-
mento che Borgese aveva una solida formazione classica, il nome Filippo potrebbe essere
una reminiscenza delle Nuvole di Aristofane in cui Strepsiade vorrebbe chiamare il figlio
Filippo perché i nomi col suffisso -ippo erano in voga presso le famiglie aristocratiche. Se
cosi fosse, questo riecheggiamento potrebbe anche alludere alle ambizioni di Filippo, ben-
ché inconsistenti, di scalatore politico.
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2 Icinque modi d’uso dei nomiin Rubé

Scorrendo diacronicamente la storia della letteratura italiana, in lingua e
in dialetto, si possono individuare tre opzioni principali, a volte compre-
senti in uno stesso testo, riguardanti i nomi propri: reticenza, medieta e
semanticita esplicita. In Rubé prevale la soluzione della semanticita espli-
cita, che invita scopertamente il lettore a interrogarsi sul significato dei
nomi stessi, ma e riscontrabile anche un emblematico caso di reticenza. Si
possono discernere cinque modi d’uso dei nomi in Rube. Il primo consiste
nell’evasione dal principium individuationis del nome come fuga ideologica
dalle catene di un’identita fissa, stampata inesorabilmente nell’animo del
protagonista, per potersi invece confondere, liberatosi dalla prigione no-
minale e dalle secche dell’individualita, nel flusso dell’'umanita. Il secondo
avviene col cambiamento volontario del nome da parte di Rube allo scopo
di modificare, celare o rifuggire la propria identita anagrafica e sociale (ca-
so che rientra in toto nella sopracitata opzione della reticenza), in modo da
poter evadere dagli obblighi della vita quotidiana. Questi primi due punti
richiamano con forza temi e dinamiche de Il fu Mattia Pascal di Pirandello e
accomunano Rubé alla compagine del romanzo modernista, riecheggiando,
per esempio, l'intenzione di Ulrich, il protagonista de Luomo senza qualita
di Musil (1930), di prendersi un anno sabbatico dalla vita. In terzo luogo,
nell’ambito della semanticita esplicita rientra la modificazione dei nomi
delle figure femminili amate da Rube, cosi come la valenza ‘sacra’ e mo-
rale del cognome ‘Sacerdote’ del giudice istruttorio che interroga Filippo
sui fatti pertinenti la morte della sua amata Celestina Lambert. Sul piano
strutturale, inoltre, i nomi propri in qualche caso orientano addirittura la
trama in maniera determinante e irreversibile. Infine, riguardo ai nomi
comuni, si riscontra talvolta la volonta di negare un nome o l'incapacita di
dare nomi appropriati a cose temute e oscure perché turbano la coscienza
lacerata di Filippo; esiste nel romanzo anche un processo contrario: Rubé
riesce a conoscere solo per nome, senza viverle effettivamente, alcune
condizioni positive dell’animo.

3 Spersonalizzazione nominale ed esistenziale di Filippo Rubé

In primis, quindi, I’evasione dal principium individuationis del nome e
dell’identita. Nel romanzo «il cupio dissolvi vagheggiato da Rubé come
unica possibile uscita dalla sua condizione storica si traduce nel Leitmotiv
del nome» (Baldi 2002, p. 565) e il motivo del nome muta di segno nello
svolgimento dell’intreccio: alla ricerca dell’identita si sostituisce la volonta
di evaporazione della propria individualita (cfr. Baldi 2002, pp. 566-567). E
di importanza cardinale in questo senso 1’episodio dell’Anonimo. Durante
il congedo a Roma in seguito alla ferita ricevuta in guerra, accompagnato
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dall’amico psichiatra Bisi, Filippo fa visita all’ospedaletto degli alienati di
guerra. Tra i malati risalta il caso dell’Anonimo, un reduce di guerra che,
dopo aver subito una lesione al cranio a causa di una scheggia, non ricorda
nulla, nemmeno i nomi dei genitori e il suo stesso nome. Alle domande di
Bisi, I’Anonimo scoppia a piangere e risponde biascicando: «Voglio sapere
il mio nome. Voglio sapere chi sono. Voglio la mia ma-a-mma!» (Borgese
2002, p. 124). Bisi spiega a Filippo che la scienza sta per trionfare su questi
casi esemplari di amnesie traumatiche. Filippo, invece, che non ragiona
con le categorie positivistiche della scienza e secondo l'ideologia del pro-
gresso, ma con quelle della sua umanita scissa, reagisce con queste parole:

Io non capisco che gusto ci sia a ripescare il nome e la genealogia di
quel povero diavolo. Quando li sapra, sapra definitivamente d’essere un
miserabile. Ora, con un po’ di spirito, potrebbe immaginarsi d’essere un
re mangiatore di frugali colazioni come il nostro. (p. 124)

Dunque, per Filippo I’assenza del nome, principio d’individuazione, lasce-
rebbe almeno scampo alla fantasia del malato. La condizione dell’Anonimo
riflette 'angoscia esistenziale di Filippo a tal punto che il protagonista si
identifica con quello:

Lapparizione dell’Anonimo gli aveva aperto tutte le cateratte dell’in-
felicita. Si sentiva risalire in cuore le antiche angosce e ne era tutto
invaso. «Io sono come quel miserabile. Che importa se ho un nome e un
cognome? Io non so chi sono, né che faccio né che voglio». [...] Andando
a letto, si sorprese a passare davanti allo specchio e a rifare la smorfia
dell’alienato, sgolandosi senza emettere voce: «Voglio sapere chi sono!
Voglio la mia ma-a-mmal!». (p. 125)

Nell’Anonimo Filippo vede quindi la sua crisi e la disgregazione della
sua identita, che qui vorrebbe invece conoscere, sebbene le sue parole
siano ambivalenti. Lepisodio lo segna a tal punto che piu volte ritorna nel
romanzo. Basti citare altri due passi, in cui Filippo, durante i suoi deliri
interiori, dice:

Non seppe risolvere I’enigma. Era sicuro di non averle mai raccontato
I’episodio dell’Anonimo e la sua impressione persecutrice di essere co-
me quel miserabile, d’avere anch’egli dimenticato il suo nome. (p. 156)

Strano questo affare del nome. E stampato sopra un’anima e si dovrebbe
subito sapere cosa c’e dentro I’anima, come quando s’e letta un’etichet-
ta sopra una scatola. Invece no. Non dice niente. Sarebbe interessante
sapere se il professor Antonino Bisi e riuscito a cavar fuori il nome dalla
memoria di quel disgraziato. «Ma-a-mma, voglio sapere il mio nome!
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Si, lo voglio sapere anch’io il mio nome. Voglio sapere chi sono». [...]
«Bisogna capire il mio nome. Sapere chi sono, per sapere cosa devo
fare». (p. 297)

Il senso di smarrimento della propria identita € anche il simbolo della
perdita del prestigio dell’intellettuale, cui la societa del primo dopoguerra
nega un ubi consistam. Nella parte finale del romanzo questa ricerca si ri-
balta invece nella volonta di disperdersi nel flusso dell’'umanita, di perdere
il proprio nome e la propria identita. Rube, infatti, che ha cambiato varie
volte le proprie generalita per non essere riconosciuto da terze persone,
afferma: «Io non so pit come mi chiamo: Filippo Rube, Filippo Buré, Filip-
po Morello. Filippo sempre, pero: don Felipe» (p. 297). Lansioso gioco sui
cognomi riflette I’antinomia tra un celato bisogno di ancorarsi a un’iden-
tita e il progressivo cupio dissolvi, sempre pill conclamato con 1’avanzare
della trama. Il protagonista identifica poi il suo male con la mancanza di
un baricentro esistenziale e valoriale:

Ora, osservando le sue membra che volevano fare e sentire ognuna a
modo suo, capiva meglio che cosa fosse propriamente quel male: il non
sapere tenersi insieme, la spinta centrifuga di un corpo che non vuole
obbedire e preferirebbe disperdersi tutt’intorno e buttar via il nome e
non chiamarsi pit né Rube né Buré né Morello. La cosiddetta nevra-
stenia, concluse, € il movimento centrifugo che castiga gli egocentrici.
(pp. 301-302)

Mettendo in bocca le seguenti parole al suo Rube, Borgese anticipa ad-
dirittura di quattro anni - come ha notato Biasin (1983, p. 158) - Uno,
nessuno, centomila:

Don Filippo Rrubbé. Di nuovo lo stupiva quel suono inatteso del suo no-
me, pronunciato alla maniera paesana con doppio erre e doppio bi. Se
n’era scordato, e gli pareva di chiamarsi soltanto Rube o Buré o Morello.
«Quattro nomi» diceva fra sé. «E perché no dieci, cento, infatti, che sa-
rebbe non averne nessuno? Che cos’e questa cifra stampata a fuoco sulla
mia carne? Questo marchio? Non avere nome! Sparire! O chiamarmi
soltanto Rrubbé, come mi chiamavano quando ero bambino». (p. 321)

Da questa affermazione si evince che in fin dei conti 'unico nome che
Rube accetterebbe & quello che lo fa regredire all’infanzia, all’eta della
spensieratezza e della spontaneita, libera ancora dalle angosce dell’'uomo
inetto e dissociato. Rube & tanto ossessionato dal desiderio di perdere il
nome da voler estendere questa volonta al suo futuro figlio: «Esigo formal-
mente che mio figlio Demetrio sia un viaggiatore sconosciuto sulla terra,
e che non abbia nome se non per sua madre» (p. 345). La definizione di
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«viaggiatore sconosciuto» non puod essere casuale, poiché il protagonista
ha appena fatto un incontro decisivo: nell’ultimo viaggio in treno che lo
condurra all’epilogo fatale di Bologna, Filippo si trova di fronte un signore
muto, indecifrabile, che lui stesso definisce «il Viaggiatore Sconosciuto»
e che rappresenta la personificazione del fato. Questa figura turba Rube,
che nel suo delirio interiore desidera essere quel viaggiatore inafferabile,
perché privo di nome e identita:

«Il viaggiatore sconosciuto sono io. Irriconoscibile. Ho cambiato i con-
notati. Non ho nessuna carta d’identificazione addosso».

«Magari» aggiunse «fossi un viaggiatore sconosciuto! A me stesso ed
agli altri. Senza nome. Senza memoria». (p. 341)

Infine, proprio nell’ultima esperienza di vita, quella dello scontro di piazza
tra bolscevichi e fascisti per le strade di Bologna, Rube, investito dal «flutto
umano» (p. 352) del corteo, ‘naufragato’ nella folla tumultuante, intravede
nel bolscevismo la possibilita di una palingenesi politica dell’'umanita: «Il
bolscevismo, la prigione universale, la caserma. Ma tutti avranno un posto
in quella prigione. E saranno uguali e senzanome» (p. 352). Nel finale,
dunque, il processo di spersonalizzazione nominale di Rube arriva alle
estreme conseguenze poiché il suo desiderio escatologico di liberazione
consiste in una fusione impersonale con l'intera umanita.

4 Cambiamenti del nome per liberarsi dall’identita

La seconda declinazione del tema nominale in Rube & il cambiamento vo-
lontario del nome da parte del protagonista allo scopo di mutare, di celare
o di rifuggire la propria identita anagrafica e sociale: un uso reticente del
nome, che gli permetta di evadere dagli obblighi della vita quotidiana.
Il fu Mattia Pascal costituisce per Borgese un modello nella costruzione
narrativa e tematica di Rube, col quale presenta parallelismi e analogie.
A un certo punto del romanzo borgesiano la trama si fa tangente a quella
del Mattia Pascal: entrambi i protagonisti, quando le loro vite matrimo-
niali si sono fatte insopportabili, tentano, con successo, di arricchirsi al
gioco. Lingente e inaspettata vincita li conduce a viaggiare. Durante il loro
peregrinare il personaggio pirandelliano muta il nome in Adriano Meis,
mentre Rube si registra in due alberghi prima come Filippo Buré, operando
in termini linguistici una metatesi, e poi come Filippo Morello, usando il
cognome di sua madre. In questa modalita di uso del nome per oscurare la
propria reale identita anagrafica la matrice del romanzo pirandelliano si fa
patente. Le modificazioni identitarie seguono lo stesso moto fino in fondo
perché anche Rube, come Mattia Pascal - che per questo restera inevita-
bilmente il ‘fu’ - e come prima ancora accade a ‘Ntoni dei Malavoglia, nel
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viaggio di ritorno dal suo paese natale di Calinni, in Sicilia, dove capisce
di non poter tornare indenne alle condizioni passate, regredisce alla sua
primigenia e vera identita. Secondo De Maria (1980, p. XVn),

non e illegittimo pensare che il ritorno a Calinni, prima della morte, rap-
presenti una sorta di ritorno al Regno della grande Madre. Da una parte
Filippo vuole ritrovar le sue radici, capire il suo nome; ma dall’altra si
assiste a una regressione dall’individualita, verso la Madre, il grembo
materno, I'umidita della vita. [Corsivi dell’autore]

Filippo crede ormai di non essere riconoscibile peril fatto di cronaca nera,
ovvero la tragica morte della sua amata Celestina Lambert, per la quale
era stato ingiustamente accusato di omicidio. Cosi, alla prima stazione che
prevede una fermata lunga, invia due telegrammi, uno alla madre, uno alla
moglie Eugenia, firmandosi Filippo Rubé, perché - dice il narratore - «in
quel luogo e in quella circostanza non metteva conto di dissimulare il
nome» (p. 335).

Se i cambiamenti del nome potevano consentire - o almeno questo € cio
che Rube e Mattia Pascal/Adriano Meis auspicavano - lo sciopero dalla cate-
na di doveri della vita quotidiana nel chiuso delle mura domestiche, questo
status di sospensione puo essere ottenuto anche attraverso le condizioni
della malattia, della pazzia e, nello specifico, per Rube, della prigionia, non-
luogo e sottoluogo sociale che gli permette di abdicare alla vita routinaria.

La prigionia equivaleva a cio ch’egli sperava fossero il servizio militare
e la guerra: un’esenzione per ordine superiore dall’obbligo di prendere
decisioni nella vita quotidiana, una soluzione sociale dei problemi che
I'individuo non sa affrontare. Meglio ancora, somigliava alla torpida,
profonda malattia che il disgraziato invoca quando si sente impigliato
in una crisi inestricabile [...] che lo riduca inerte e inetto come quando
stava nel ventre materno, e lo assolva dal dovere di vivere senza percio
farlo morire, o quanto meno senza fargli sentire la morte. (p. 269)

Non a caso Rube - come é stato detto poco prima -, pensando al bolscevi-
smo come alla possibile rigenerazione salvifica per I'umanita, definira que-
sto movimento politico la ‘prigione universale’ in cui tutti avranno un posto.

5 Modificazioni semantiche e simboliche dei nomi femminili

Un terzo valore determinante dell’onomastica nel romanzo borgesiano, di
tipo semantico, e il cambiamento dei nomi che Filippo Rube attribuisce alle
figure femminili da lui amate (sebbene la moglie Eugenia non sia davvero
amata da Filippo) in base alle loro fattezze fisiche e psicologiche. Cosi,
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nel breve periodo di idillio che Filippo trascorre con Eugenia durante la
convalescenza dovuta a una ferita in battaglia, accade che il protagonista
trasformi il nome della donna in ‘Betulla’ pit di una volta: «Si poté conce-
dere tutto quello che gli piacque con Eugenia, quando fu tornata. Mostrava
ora molta tenerezza per lei, e poiché era bianca di carnagione e di vestito,
col collo cosi sottile che si sarebbe detto il capo le dovesse ondeggiare nel
ponentino, la chiamava Betulla» (p. 118). Filippo impiega di nuovo questo
nome nella prima notte di matrimonio con Eugenia: «“Betulla!” le disse a
bassa voce, e le passo le dita sui capelli. Essa, che da quasi tre anni non
udiva quel nome, chino le lunghe ciglia, guardandosi I’abito che non era
bianco» (p. 184).

‘Celestina’, il nome dell’amante di Filippo, & gia un nomen omen della
sua bellezza luminosa. Ciononostante, egli lo muta piu volte in ‘Innocen-
za’, termine che semantizza il suo allegro e ingenuo candore nei confronti
della vita, tanto che Filippo la paragona a una Eva biblica ancora immune
dal peccato originale:

«Se potessi non vi chiamerei Celestina. Il vostro nome & Innocenza».
«Perché? Quale esagerazione!» Egli le spiego: «Se capitate un giorno in
un giardino dove cresca un albero col bel frutto proibito, chi sa se non
lo cogliete. Finora siete rimasta cosi perché avete sempre camminato
con gli occhi distratti, cantando».«Puo0 essere che abbiate ragione» disse
ella, facendosi pensierosa. E quella volta non rise. (p. 139)

Poco piu avanti, infatti, Rube specifica il concetto della privilegiata e quasi
divina beatitudine di Celestina: «Questa era dunque la semidea, I'Innocen-
za, quella che poteva restar fedele senza virtu e peccare senza peccato!»
(p. 150). La stessa Celestina, in un momento in cui Filippo la rifugge,
recapitandogli una lettera in versi, anela poeticamente a udire da Filippo
il suo nome:

Dolce anima, sorella di quell’orfana anima

il cui impero e il nome che tu piangi,

oh se mai tu m’incontri ancora una volta

nella luce di un nuovo aprile,

guardami con pupille chiare

e dimmi con voce forte il tuo nome. (pp. 156-157)

Dopo la morte di Celestina Lambert, Rubé viene imprigionato con ’accusa
di omicidio e interrogato da un cervellotico e prevenuto giudice istruttorio,
Sacerdote, che punta unicamente a provare la colpevolezza di Filippo,
senza appurare in maniera deontologica l’effettivo andamento dei fatti.
Poiché Filippo ricerca in tale giudizio una sentenza sul suo operato esisten-
ziale, la figura di Sacerdote (poi chiamato anche Cavalier Sacerdote) puo
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rivestire un forte valore semantico, evocando col suo cognome un senso di
giudizio sacro, morale, eterno, da emettere sulla condotta di vita di Rube.
Tale valenza diventa lampante quando Sacerdote parla della confessione
del reato in termini religiosi, in una maniera che a Rube risulta immonda:

«Confessate. La confessione & un istinto sacro di tutte le religioni, e non
solamente della cattolica, come a torto si pretende. I benefizi ch’essa
arreca si desumono dalla conoscenza del cuore umano. La confessione!
La confessione purifica alquanto la colpa, addolcisce ’espiazione, mitiga
I’animo dei giurati. La stessa maesta della legge s’inchina davanti al reo
confesso e penitente». (p. 272)

Il potenziale semantico del cognome ‘Sacerdote’ € confermato a distanza
dall’incontro di Rube con Padre Mariani, esplicitato in una dichiarazione
interiore del protagonista:

Gli era entrato in capo un arido pungente gioco di parole: «da Sacerdote
sono caduto in sacerdote». Sapeva che era un misero e ingiusto gioco
di parole, eppure per un gran tratto di strada se lo senti negli orecchi
come si sente un moscerino morto nell’occhio. [...] «Intanto alcune fra
le cose che m’ha dette - che dette? urlate! - quel sant’'uomo non sono
prive di senso. Forse tutte. Certo il sacerdote capisce piu di un Sacer-
dote». (p. 291)

6 Ilnome come elemento di svolta della trama

Sul piano strutturale, i nomi ricoprono talvolta addirittura un peso deci-
sivo nell’orientare il plot del romanzo. I due casi pili esemplari si trovano
nella seconda meta del romanzo. Filippo, dopo la considerevole vincita in
una bisca, prende il treno per evadere per una settimana dall’asfittica vita
coniugale e routinaria. E diretto a Parigi, dove durante la guerra aveva tra-
scorso un periodo meno tormentato e dove soprattutto aveva conosciuto la
sua amante Celestina Lambert, ma nel frattempo scende a Stresa, sul lago
Maggiore. Li, pensando alla donna, Rube ha un’illuminazione: «Il nome di
Celestina proruppe sull’ombra che gli s’era addensata nella memoria e la
spazzo di colpo. Incontro 1’eco di un altro nome. Isola Bella, che ancora
gl’indugiava nell’orecchio» (p. 223). Rube ricorda che due anni prima
I’amante gli aveva detto di volersi riposare un mese all’Isola Bella nella
prima primavera del dopoguerra. Cosi, in virtu di questo ricordo, Filippo
conferisce senso a tutto cio che gli € accaduto e salpa «verso la sua ‘isola
bella’, verso la felicita sulla terra cui ogni figlio di madre ha diritto di ap-
prodare almeno una volta nella vita» (p. 223). E in effetti Filippo trovera
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proprio Celestina in quel luogo,® dove i due trascorreranno un mese di
idillio prima della tragedia della morte di lei per naufragio nel lago.

Infine, proprio un nome, o meglio, un’assenza di nome, conclude sim-
bolicamente il romanzo. Nel suo ansioso girovagare in treno per l'Italia,
Rube si trova di fronte quell’'uomo muto e indecifrabile, conturbante incar-
nazione del fato che definisce il “Viaggiatore Sconosciuto’. Infatti, Filippo
ha un pensiero veridico, che egli dichiara essere «abbagliante come una
scoperta: Eugenia era stamattina alla stazione [di Bologna], ma era mio
destino di seguire il Viaggiatore Sconosciuto» (p. 353).

In definitiva, dopo tutto 1’arzigogolato andirivieni sull’identita nomina-
le e reale di Rube, la sua parabola si conclude tragicamente proprio per
aver seguito un ‘Viaggiatore Sconosciuto’, di cui ignora il nome, ma la cui
misteriosa figura costituisce un’ineludibile personificazione del destino,
tanto che Filippo lo nomina anche negli istanti della sua agonia:

Certo avrebbe incontrato di nuovo I'Ispettore, il Viaggiatore Sconosciu-
to; ma non poteva essere troppo severo con lui, perché aveva molto
sofferto e non aveva odiato nessuno. Erano balbettii senza voce, palpita-
zioni piu deboli di quella che trepida chiusa nella pii grama conchiglia.
Ma se avevano un senso, era questo. (pp. 359-360)

7 Negazione e vacuita dei nomi

Un'ultima sfumatura onomastica concerne in Rubé i nomi comuni. Nel roman-
Z0 spesso ricorre la volonta di negare i nomi o l'incapacita di attribuirne di
appropriati a sentimenti, elementi negativi ed eventi funesti, perché annidati
nella coscienza tormentata del protagonista:

Vedeva ora sgorgare alla superficie della sua anima un fiotto d’ostilita
che fino allora aveva sentito brontolare nel buio, sforzandosi di tenerlo
nascosto e di non dargli un nome. (p. 85)

[sta parlando Federico, I'amico-nemico di Rubée] «Nulla e nessuno puo
farmi male».

«La tua fede - gli soleva obbiettare la madre - € forte ma empia. A me-
no che tu voglia rifiutare il nome di male a quello che ti puo venire da
Dio o dagli uomini e dare questo nome solo a cio che viene dalla cattiva
coscienza». (p. 106)

5 Una volta rivisto Filippo, Celestina gli conferma di aver deciso di andare all’Isola Bella
proprio perché ne amava il nome: «Ero andata a cercare alloggio all’Isola Bella, mi piaceva
il nome» (p. 226).
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I servizi postali, come tutti gli altri servizi pubblici, erano tanto sganghe-
rati da far pensare con nostalgia ai tempi della guerra, «dopo la quale,
invece della pace che tutti aspettavamo, & venuto questo castigo di Dio
che si chiama dopoguerra, per non sapere quale nome pill appropriato
affibbiargli» (p. 234).

Il romanzo € pero attraversato anche da un uso opposto dei nomi co-
muni: quando Rube anela con forza alla beatitudine spirituale, si dimostra
capace di viverla effettivamente a causa della sua natura scissa, fobica e
ipertroficamente analitica, riuscendo ad attribuirle solamente una realta
vacua, nominale appunto:

Intravedeva, al fondo della lunga segregazione e del meditare protratto
per mesi, per anni, un barlume di quella beatitudine che non sapeva
raffigurarsi e conosceva soltanto di nome: redenzione, purificazione,
pace. (p. 270)

«Io non ho mai cercato il Paradiso. Tutt’al piu il Paradiso terrestre.
Quello si, [...] mi piaceva il nome». (p. 294)

Si puo infine concludere che, per i motivi qui evidenziati, ’onomastica &
un elemento rilevante sia per la condizione ontologica e metafisica del pro-
tagonista, che € mosso prima dalla contraddittoria e angosciosa ricerca di
se stesso e poi dalla volonta di spersonalizzarsi smarrendo la sua identita
nominale e fondendosi in un flusso d’'umanita innominata, sia per la morfo-
logia di questo romanzo, in cui non solo spesso nomina sunt consequentia
rerum, ma anche res sunt consequentia nominum.
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