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Abstract The poetry of Giovanni Giudici (1924-2011) is characterised by an autobiographical mode,
which may appear more distinctively in some works (La vita in versi, Mondadori 1965, Autobiologia,
Mondadori 1968, Quanto spera di campare Giovanni, Garzanti 1993), but is a latent figure in all his
writing. Observing the peculiarity of his poetic voice, and taking into account a traditional corre-
spondence between the narrating self and his proper name, this paper describes Giudici’s ways
of defying this critical assumption, hanging between anonymity and a redundant presentation of
personal/fictional traits. Given the etymological relevance between persona and maschera in Giu-
dici’s poetry, the article holds a twofold aim. On the one side, it intends to uncover a general theory
of names, looking at the numerous occurrences of others’ names (more significantly women’s) and
their rhetorical configuration; on the other side, it shows Giudici’s disguised mode of self-addressing,
exploiting the literary and popular origins of ‘Giovanni’. In particular, the article compares Giudici’s
consolidated strategies of self-naming in a series of poems (Pascoli, 1981) and in an unpublished
poem (Autoritratto, 1959), here presented for the first time.

Keywords Giovanni Giudici. Self-naming. Autobiography

Cosi che ogni parola la mia firma
Quasi porti con sé marchio d’origine?
(Shakespeare, Sonetto 76, trad. di Giovanni Giudici)

Svergognerebbe ogni bella operetta:

Perché chi vede il nome de 1’autore,

Fa subito pensier d’averla letta.

(Giovanni Dalla Casa, Capitolo sopra il nome suo)

Capita spesso in poesia di verificare ’equivalenza semantica tra ‘nominare’
e ‘creare’, dove i due verbi significano piuttosto ‘riconvertire’ 1’esisten-
te nell’ordine soggettivo e finalizzante del poeta. Il gioco sembra ancor
piu facile con i nomi propri, la cui arbitrarieta spalanca, come direbbe
Barthes, lo «spazio dell’immaginazione» (1972, p. 133), riattivando quo-
tidianamente l'incantesimo montaliano («Mi dissi: | Buffalo! - e il nome
agi» [«Buffalo», Montale 2014, p. 117]), o producendo un inatteso effetto
realistico, soprattutto quando una dimensione colloquiale si stabilisca co-
me registro del poeta.
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Cosl in Giovanni Giudici (1924-2011), per il quale il desiderio di rivol-
gersi a un interlocutore, sia questi reale o immaginario, rende frequente
la presenza di nomi propri, e talvolta riesce persino ad attualizzare forme
poetiche desuete (Neri 2000, p. 30 e pp. 125-126). Fin dagli esordi, la
soggettivita del poeta & messa in risalto proprio da una relazione apparen-
temente sbilanciata verso il ‘tu’ concreto o ideale della sua enunciazione,
mentre 1"'io’ & pronto a unirsi a quella del suo gruppo sociale, e quindi a
declinarsi al plurale: «da quando non possiamo dare un nome | al luogo del
domani prevedibile» («Lasciando un luogo di residenza», Giudici 2008, p.
10); o a subordinare il proprio sentire a quello di un generico altro: «que-
sto giovane padre fossi io, | il marito esemplare [...]» (p. 31). Pur essendo
fortissima la presenza di una cornice narrativa (Neri 2000, p. 19), la pecu-
liarita di tale voce non consente che si verifichi la perfetta corrispondenza
tra pronome e nome proprio, tipica invece del romanzo, e della scrittura
autobiografica (Barthes 1970, p. 68; Benveniste [1969] 2009, pp. 114-
115; Mathiew-Castellani 2011, p. 253). Giudici, almeno all’inizio, abita in
una beata terra di mezzo, in cui autobiografia e romanzo si intrecciano a
creare una sovrapposizione di piani e dove una certa ostentata anonimia
serve a facilitare la sovrapposizione tra persona e personaggio, o come
notava acutamente Raboni, tra il poeta e il suo sosia (1976, pp. 244-248).1

Se, dunque, per Giudici ‘persona’ e ‘personaggio’ sono termini etimolo-
gicamente collegati e psicologicamente coincidenti, la finzione narrativa
dell'uvomo ‘impiegatizio’, inscenata a partire da La vita in versi, se da un
lato si proietta come un’ombra sulla sua opera, dall’altro non esclude a
priori la volonta di essere se stessi, coltivando nel poeta il desiderio in-
conscio, e fortemente autobiografico, di riconoscersi nel proprio nome e
nella propria scrittura (cfr. Mathiew-Castellani 2011). Muovendosi tra fin-
zione e desiderio autobiografico, Giudici mette in atto due modalita auto-
rappresentative: da un lato, infatti, si nasconde dietro I’anonimato, spesso
accompagnato da un eccesso di determinanti burocratici, e dall’altro, no-
minandosi, esibisce 1’opacita del suo nome proprio.? Entrambe le modalita
descrittive, pero, vengono praticate per la prima volta nella rappresenta-

1 Da una testimonianza relativa alla fase di elaborazione di La vita in versi, e recente-
mente emersa dai suoi primi taccuini, sappiamo che Giudici aveva ben chiara la funzione
romanzesca del nome. In una nota del 1957, infatti, scriveva: «Bisogna avvertire la presenza
dell’eroe, del protagonista. Questa poesia [...] dovra avere un protagonista come se fosse
un romanzo. Anzi gli troveremo un nome» (Giudici 2015, p. 216).

2 Numerose sono le occasioni in cui la voce che dice ‘io’ si trova privata del tratto piu
individualizzante, e dove la rinuncia al nome («non altri essere che me I'uomo-senza-nome»
[«La nudita», p. 207]) €, semmai, controbilanciata dalla costante ripresa di elementi buro-
craticamente identificativi, primo fra tutti, il ‘luogo di residenza”: [...] Si contempla | Uomo
medio della patria che abita, fa | la sua parte («Congetture», p. 383); «Eppure avevo alla
portata della mente | essere quello un giorno del mese di luglio e 'anno e Milano il luogo |
e loro eventi pubblici e miei privati doveri» («Basta spettatori», p. 231).
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zione dell’altro, talvolta anche in poesie apparentemente marginali, dove
la nominazione rivela la sua natura fortemente dialogica e vincolante.

E il caso di Giustizia per Rebecca Levanto, una poesia estranea alla linea
autobiografica de La vita in versi, se non per l'intenzione di immettere nel-
la ‘vita’ anche il linguaggio giornalistico, riscrivendo un fatto di cronaca.
Una donna emigrata clandestinamente in Canada subisce 'usurpazione del
suo nome da parte del marito e della nuova compagna. Pur nella forma di
un divertissement, sottolineata da Zucco (2008, p. 1387), il componimen-
to si propone di risarcire 1'ignara vittima della frode piu grave.® A dare a
questi versi una tragicita quasi pirandelliana non e solo lo scambio di iden-
tita, ma anche la scelta di alcuni nomi parlanti, la cui sola interpretazione
possibile tende, pero, a generalizzare e a sminuire il nominato. Lartefice
dell’inganno e infatti chiamato da Giudici «Abramo e Qualcosich che non
ricordo», dove gli elementi in gioco si muovono tutti sull’ironia piu sco-
perta. La pretesa del poeta di essere esaustivo citando il nome completo &
subito invalidata dall’antifrastico accoppiamento che vede riuniti sacro e
profano (Abramo e Qualcosich) e che si rivela appropriato a designare le
qualita negative del personaggio, esibendo un’autorita patriarcale illegit-
timamente fondata sul meschino qualunquismo (Qualcosich). Ma il nucleo
tragico e racchiuso nella quartina centrale, in cui il gesto nominativo del
poeta nei confronti dell’altro chiarisce la sua idea di soggettivita:

Lascio deserti un talamo e il suo nome:

complice Abramo li occupo Bettina,

che era proprio di Levanto o dei pressi,

e fu Rebecca da sera a mattina.

(«Giustizia per Rebecca Levanto», Giudici 2008, p. 56)

Lelemento allarmante non e tanto nella possibilita di perdere il proprio
nome quanto nella scoperta che sia il nome proprio a perdere il suo potere
significante e individualizzante. La poesia su Rebecca Levanto delinea,
cosi, una possibile teoria onomastica, secondo la quale diventa difficile
non solo credere nella corrispondenza ontologica tra il nome e il soggetto
(il nome infatti puo esserti tolto), ma persino rimotivare, attraverso la
parola, tale rapporto. Il nome rimane svuotato di senso e di funzione, va-
lido soltanto come marca convenzionale o puro segno linguistico. Inoltre,
poiché privo di un valore virtuale, che possa trascendere la contingenza
del discorso, esso e poeticamente anche privato della capacita di evocare.
Un riscontro del suo uso depotenziato si trova, in contesto molto diverso,
in alcune poesie giovanili, dedicate a Caterina Bandini, dove 1’elegia del
ricordo amoroso € in qualche misura frenata dall’ambiguita stessa del

3 Su questo concetto rimando ai versi di Shakespeare, Otello, 111, 3.
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nome. In due poesie della serie il nome della donna & evocato con stra-
tegie apparentemente opposte, di fatto convergenti verso lo stesso esito
negativo. Si veda il componimento V:

E vero, il paese & come hai detto
Tu - come una corte in fondo al nastro
Polveroso detto La Serpentina.

Sono passato qui sulla tua traccia,

nel luogo dove adolescente e prima

di partire, sventata Caterina

Bandini, anche tu una margherita
Avrai sfogliato e lungamente un oro

Di farfalla annerito fra le dita.

(Giudici 2008, p. 785) [Enfasi aggiunta]

Al nome della donna e dato massimo risalto dalla posizione centrale e
dall’enjambement che separa nome e cognome, cosicché il primo elemento
onomastico diventa il fulcro di una serie di effetti ritmico-sonori, tra i quali la
rima con il precedente toponimo e la catena di assonanze o quasi rime degli
altri versi. A ben guardare, pero, I’epiteto ‘sventata’ a cui il nome e accostato
lo rende quasi indipendente dal cognome, indebolendo, ancora una volta,
I’atto della nominazione proprio quando tale atto appare al massimo grado
del suo potere individualizzante. Poco oltre, infatti, nel componimento VII,
il nome di Caterina ritorna ‘sospeso’, o meglio ‘cancellato’ dal fatto che sia
stata interrotta la comunicazione con la donna, l'unica in grado di attualiz-
zare il nome, o meglio di ‘avverarlo’:

Accadra che il tuo nome popolare
scelto dal caso & un nome di donna vera,
d’invidie e affetti partecipe, a sera
inquieta di risparmi in una casa

italiana del nostro

tempo, abitante a un numero

civico di una via di citta.

Non te, ma una che si voltera

nel tuo nome chiamata, con un fosco
lampo negli occhi - e non sei tu, non sei
quella di cui diro: «non la conosco,

non so niente di lei».

(Giudici 2008, p. 787) [Enfasi aggiunte]

I1 tono elegiaco del componimento muove verso un’agnizione negativa («e
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non sei tu, non sei | quella») creata proprio dall’ambiguita del segno ono-
mastico e dalla graduale spersonalizzazione. ‘Caterina’, sebbene indichi
una presenza reale, si presta in virtu della sua origine popolare a diventare
maschera della donna comune. E non € un caso che con questa accezione
Giudici lo recuperi in una poesia della serie Pascoli (su cui tornero a breve)
dove, grazie a certi effetti fonosimbolici degni del dedicatario, il nome &
inserito in una struttura formulare:

In greco 100 si dice ekaton [corsivo dell’Autore]
Storpiandolo cato - la nostra grassa vicina

Al secolo Caterina.*

(«Presto illeggibili», Giudici 2008, p. 541)

Dunque, anche se la seconda occorrenza e di molto successiva alle poesie per
Caterina Bandini, il poeta sembra avere gia sviluppato una forte consapevolezza
della forma linguistica e della percezione sociale del nome proprio. Nelle due
poesie giovanili, il poeta subisce direttamente gli effetti depistanti dell’antono-
masia, una figura retorica adoperata per la prima volta in modo cosi esplicito,
ma in generale ben attestata nella sua opera, fino a diventare elemento macro-
scopico con il vocativo O beatrice, titolo della sua terza raccolta e nome scritto
in minuscolo della sua musa.’ Il procedimento non e di per sé limitato ai nomi
femminili, ma in essi acquista maggiore risalto emotivo, per I'inevitabile effetto
di rispecchiamento e di riconoscimento che attraverso le figure femminili si
compie nel poeta; indicativa e la perifrasi con cui Giudici definisce la moglie:
«specchio del mio nome» (Giudici 2008, p. 521). Talora I’antonomasia € usata in
concomitanza con l'interpretatio, ampliando |'effetto straniante, come nel caso
di nomi di per sé significanti come ‘beatrice’ («Beatrice - dal verbo beare | nome
comune singolare», Giudici 2008, p. 246), o la ‘pseudo-Letizia’, mero simulacro
onomastico in cui il poeta si imbatte in due poesie di Il ristorante dei morti:

Conferma il donnino dai capelli grigi

[...]

Che potrebbe anche essere una certa

Letizia di seconda elementare.

[...]

Con la pseudo-Letizia vorrei indagare ulteriormente.
(«Conversazione con la pseudo-Letizia», Giudici 2008, pp. 415-416)
[Enfasi aggiunte]

4 Per un approfondimento su Pascoli e i nomi propri, rimando al saggio di Paradisi 2006,
pp. 575-590. Migliorini ricorda alcuni usi traslati di Caterina, che nella cultura francese
puo valere come sinonimo di ‘zitella’: «le ragazze che hanno compiuto venticinque anni - les
catherinettes -; coiffer sainte Catherine ‘restar zitella’» (1927, p. 129).

5 Sulla figura etimologica rimando anche al saggio di Zucco (1993, pp. 3-18).
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[...]

Che Letizia e Letizia! Vattelappesca come

Si chiama il donnino che inquisisce e spettegola
[...]

Del resto quale importanza ha dal momento
Che la vera Letizia non c’e

Oggi da piu di trent’anni morta

[...]

[...] quando I'uomo

Mi racconto dicendo - non vorrei

Sbhagliarmi ma di Letizia non c’era che Lei.
(«Letizia», Giudici 2008, p. 424) [Enfasi aggiunte]

La fluidita onomastica che Giudici sperimenta nella definizione dell’altro,
e nel ‘tu’ femminile, suo privilegiato alter ego, non lascia immune la sua
stessa persona. Nominare e autonominarsi sono gesti paralleli ed equiva-
lenti, nel momento in cui producono lo stesso effetto di perdita psicologica
e dispersione semantica.

Un veloce censimento all’interno dell’opera complessiva mostra non po-
chi casi di auto-nominazione, ma il passaggio dall’anonimo homo fictus alla
nominazione vera e propria avviene in maniera graduale, e solo a partire
dagli anni ‘80, quando cioé, da un lato, il ruolo pubblico di autore inizia a
farsi pit ingombrante e riconoscibile, e dall’altro, emerge la necessita di
fare i conti con la finzione della fase iniziale.®

La primissima occorrenza del nome dell’autore compare, dunque, in
modo indiretto, perché confuso con quello di un celebre omonimo, Pa-
scoli, in una serie di poesie a lui intitolate. Il dialogo immaginario tra i
due Giovanni conferma la socialita della poesia di Giudici e la volonta di
costruirsi un’immagine autoriale. Tradizionalmente, pero, il confronto con
I’altro innesca un processo di differenziazione, come nel famoso dialogo
di Gozzano con D’Annunzio (cfr. Ghiazza 2001, Porcelli 2005), mentre
nel caso di Giudici l’allusiva omonimia rovescia il rapporto antitetico in
un’identificazione.

E lo stesso Giudici a chiarire il suo parlare di sé per interposta persona,
quando in una breve nota sente 1’obbligo di precisare che «Pascoli, insom-
ma, c’entra appena in parte» mentre il titolo della serie rimanda a «una
circostanza di ispirazione» (Giudici 2008, p. 534). Delle undici poesie che

6 Proprio in questi anni Giudici ribadisce, pii 0 meno ironicamente, la sua diffidenza per
la biografia dell’autore. Si veda il saggio La Musa inquietante, in cui appronta un resume in
terza persona desumibile dalla sua opera: «il Poeta era di umili natali; rimase senza madre
in ancor tenera eta; fu strappato al suo piccolo paese di mare [...] e deportato in collegio [...]
in una lontana e troppo grande citta [...] ebbe moglie, figli e un cane [...]1» (corsivo dell’autore),
Giudici 1985, pp. 46-47. Si veda anche Giudici 1984, p. 15 e 1992, pp. 121-122.
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compongono la serie, ben tre si rivolgono direttamente a Pascoli, chiaman-
dolo con il suo nome di battesimo, o addirittura ‘Giovannino’, nome con
il quale, nei Canti di Castelvecchio, Pascoli stesso rievoca la sua infanzia,
attraverso il dialogo con un ‘fanciullo’; ma ‘Giovannino’ & anche il nomi-
gnolo con il quale Giudici veniva chiamato affettuosamente in famiglia,
come lui stesso ricorda in una prosa autobiografica intitolata Tevere e in
cui confluiscono alcune memorie della sua infanzia romana (Giudici 1989).7
Per una strana simmetria, la voce autoriale che nella poesia ammonisce
Pascoli € dunque molto simile alla voce paterna che rimprovera Giudici
nella sua prosa narrativa:

Perdonare le offese ricevute

E non fare soffrire i superiori, Giovannino
Lavati bene il collo e le orecchie

E basta con queste dita su per il naso

Ogni sabato cambia camicia e braghette
Ogni quindici giorni maglietta a pelle e calzoni
Ah quelle mele ai calzini ai calcagni

Se qui ci fosse la tua povera mamma
Quando viene la festa va’ a salutare i parenti
Piega con cura i vestiti sulla scranna

[...]

(«Ordnung!», Giudici 2008, p. 543)

Lui pero mi distoglie dalla finestra, mi dice: Giovannino, non sta bene
contemplare lo spettacolo delle miserie umane. Lui € mio padre che
nella stanza dov’e la finestra dalla quale appunto contemplo morira
fra trent’anni dicendo «basta con queste fregnacce».

(«Tevere», Giudici 1989, pp. 129-130)

Il nome proprio diventa qui nome ‘comune’ nel senso di condiviso dai due
poeti, Pascoli e Giudici, e sembra assolvere alla sua funzione piu pratica,
cioé quella di condensare in un’unica parola tutte le caratteristiche e le
vicende personali che i due si trovano a condividere, prime fra tutte ’or-
fanita di madre e un’educazione repressiva (cfr. Nassi 2016, p. 120). Seb-
bene, dunque, ’esito e i toni siano molto diversi dalla poesia su Rebecca
Levanto, da cui siamo partiti, anche qui il nome rende possibile un tempo-
raneo scambio, o sospensione, d’identita. Si vedano i versi conclusivi della
prima poesia («Contrappunto», Giudici 2008, pp. 535-536), dove Giudici

7 L'uso del vezzeggiativo € confermato anche in una testimonianza privata, una lettera
famigliare inviata nel 1931 dal nonno materno al padre di Giudici per ottenere 'affidamento
del bambino: «nella via piu amichevole che tu credi scegliere, consegna a me Giovannino»
(Di Alesio 2008, p. L).

Franco. Essere Giovanni: Poesia e autobiografia in Giudici 237



Nomina sunt...?, pp. 231-244

proponendo un’impossibile inversione di ruoli vorrebbe essere nominato,
invece che nominare:

Invertissimo i ruoli!

I punti d’osservazione!

Guardami nella via

Dove i negozianti mi conoscono per nome

Mi danno credito a vista - e anche questo (io blatero)
E civico decoro - mia

Parola... [Enfasi aggiunta]

Il desiderio di stabilire una reciprocita in questa ideale corrispondenza con
Pascoli si chiude su una clausola, «mia | Parola», che distorce solo lieve-
mente la formula del giuramento: ‘dare la parola’, o nella concisione del
discorso orale, semplicemente ‘parola mia’. Da un lato, essa va intesa come
un rafforzativo del nome, secondo 1'obbligo morale e sociale (ancora una
volta) che vincola I’atto del prestare falso giuramento al rischio di perdere
il proprio nome. Dall’altro lato, pero, la stessa formula intende rivendicare
la paternita della propria scrittura, dando all’autore del Decoro del paese
(Giudici 2008, pp. 134-135) I'opportunita di riconoscersi in essa. Giudici
offre cosi un epigrammatico ritratto di sé, come ‘visto’ dagli occhi del suo
interlocutore. I'identificazione con Pascoli &, pero, facilitata anche dalla
mediazione del bisnonno Giannino, ideale figura di raccordo in un gioco di
distanze e analogie:

Lui [Pascoli] come te [il bisnonno di Giudici] - faticato decoro
Orologio al panciotto, catena

Di similoro!

Solo che tu sparisti dal mondo gia prima

Tu fossi in me sarebbe la mia ora

Ma cosa contano poco piu di due decenni!

Giocavo con le tue cose, ci provo...

(«Vent’anni», Giudici 2008, pp. 541-542) [Enfasi aggiunta]

Questo battesimo letterario e familiare al tempo stesso rivela sorprendenti
elementi di continuita con un vero e proprio Autoritratto, composto nel
1959, dove l'intenzione del titolo rimaneva ancora limpida, priva di distor-
sioni o travestimenti. Giudici scriveva:

Giovanni va alla macchina da scrivere,
spera d’alzarsi col capolavoro.

E un poeta di pubblico decoro,

vuole stipendio e gloria,

passione e quieto vivere - e un contratto
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con la storia.
Ah Giovanni, tu sei matto!®[Enfasi aggiunte]

La presenza del nome proprio, in posizione anaforica, e 1’ossessiva preoc-
cupazione per il ‘pubblico decoro’ mi spingono a leggere in questo breve
inedito, con tanto di data (Milano 26 settembre 1959) e firma, una specie di
avantesto della poesia Contrappunto, e in quanto tale, una traccia di una mo-
dalita autodescrittiva e auto-nominativa (il poeta, e non altri, a pronunciare
il suo nome) che, eccezion fatta per questa testimonianza inedita, non viene
mai praticata pubblicamente. Si osservi, infatti, come il poeta passi dalla
terza persona al ‘tu’ ‘interno’ del vocativo finale, concedendosi, nel breve
monologo e sebbene con ironia, un momento introspettivo poi censurato e
proiettato nel dialogo con I’altro. Diversamente che in questi versi inediti, il
nome del poeta non e mai il perno unificante attorno al quale si riordinano
le varie istanze del soggetto. Anzi, tra il nome e 1’“io’ interviene uno iato
fortissimo, esemplificato in questi versi di Salutz (1984):

Io proprio? - domandando

E al di qua della morte? - e pronunciando
Il nome

(Giudici 2008, 1.4, p. 660)

Giudici non si nomina mai, ma lascia che il suo nome si sovrapponga a quel-
lo di altri, o sia pronunciato da terzi, correndo cosi anche il rischio di non
essere riconosciuto e quindi di non riconoscersi.

Si puo dedurre, anche solo dai frammenti citati, che la serie Pascoli
non intende essere troppo celebrativa; al contrario, 1’assimilazione del
poeta di Castelvecchio a uomo comune, con pregi e difetti e ambizioni
simili a quelli dell’autore, permette a Giudici di perpetuare un’immagine
negativa di sé che passa anche attraverso la percezione poco nobilitante
e niente affatto individualizzante del suo nome proprio. Come abbiamo
osservato per ‘Caterina’, Giudici sembra indicare di possedere un nome
molto diffuso (al secondo posto su scala nazionale, come informa De Felice
1986, pp. 192-193) - il che e storicamente e geograficamente misurabile,
in effetti, sui piu vari utilizzi traslati, entrati nel folclore e nei dialetti di
tutta Italia (Migliorini 1927, pp. 61-65 e 117-118).° Lorigine popolare del
nome ‘Giovanni’ deve averlo fatto percepire come umile e socialmente
destinato alle classi inferiori (Tagliavini 1978, pp. 203-204). E questa, per

8 Poesia inedita, Universita degli Studi di Milano, Centro Apice, Archivio Scheiwiller (in
corso diriordino), fasc. “Spartiacque” (UA provv. 5154). Ringrazio i figli di Giudici, Corrado
e Gino Alberto, e la moglie di Vanni Scheiwiller, Alina Kalczynska, per avermi permesso di
pubblicare questa poesia inedita.

9 Siveda anche il Tommaseo 1879, vol. 2, parte 2.
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esempio, 'onta pili grave che pesa sul nome di Giovanni Della Casa, nelle
sue rime comiche, o che aumenta l'effetto caricaturale del personaggio di
Carlo Porta nelle sue poesia dedicata a I desgrazzi di Giovannin Bongee,
per 'appunto. Anche Alastair Fowler, nel suo catalogo letterario (2012,
p. 156), include ‘Giovanni’ tra i nomi che in modo stereotipico solevano
indicare personaggi di secondo rango, al punto da venire completamente
assorbiti nella funzione pubblica a cui erano associati: cosi per il poeta
inglese Johnson «All Costables are truly Johns for the King» (p. 156). Al
femminile e il nome della serva per Gadda (1945, p. 268), mentre in Piran-
dello l'insignificanza proverbiale addirittura rende ‘Giovanni’ «un nome
senza personaggio» (Caffarelli 1997, p. 534).

In Giudici gli effetti piu destabilizzanti di questa percezione si estendono
anche al cognome, la cui scrittura o pronuncia sbagliata (Giudice) insinua il
dubbio di una origine ebraica, inquinando una volta per tutte la possibilita di
un’armonica corrispondenza tra I’io’ e il nome proprio. E il caso eclatante
della poesia Stopper, racconto onirico di una convocazione nella nazionale
di calcio, dove pero il nome dell’improbabile giocatore Giudici € annunciato
in maniera sbagliata dagli auto-parlanti dello stadio:

Al mio - sconosciuto

E detto anche sbagliato: con la e

Finale ebraicamente invece che

La mia provvida i battesimale

Non fosse quello un sibillino indizio

Di neofobia razziale.

(«Stopper», Giudici 2008, pp. 829-834)*[Enfasi aggiunta]

Una tale tradizione onomastica dispregiativa entra necessariamente a far
parte della ‘firma’ d’autore, nel momento in cui Giudici decide di sovraespor-
re il suo nome nel titolo della raccolta del 1993, Quanto spera di campare
Giovanni. Il bellissimo endecasillabo acquista qui tutta 'icasticita di una for-
mula proverbiale, dove non solo il ritmo, ma anche un verbo cosi connotato
come ‘campare’ e un nome proprio contaminato da un significato comune
contribuiscono allo straniamento e alla generalizzazione. Il nome Giovanni
sospende l'identificazione nel momento stesso in cui Giudici sembra attuare
tutte le condizioni necessarie perché si avverta, invece, la presenza di un
‘patto autobiografico’ (Lejeune 1975). Non solo, infatti, autore, narratore
e personaggio sono legati dall’identita del nome, ma il libro si pone come
opera ‘seconda’; giunge, cioe, dopo un percorso poetico pili 0 meno lungo,
in grado di giustificare quest’apertura confessionale.

10 Si veda anche «Conversione» (Giudici 2008, p. 620). Per un commento della poesia
Stopper, rimando al mio saggio Franco 2015, pp. 151-173.
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Nella nuova dimensione autobiografica anche il passato prossimo puo
diventare oggetto di rimembranza e il nome dell’autore, anche se pro-
nunciato da altri, officiare una breve digressione diaristica, come nella
poesia 1989:

Amburgo e la sera di novembre e la voce di Lea:
Giovanni il muro e caduto!
(«1989», Giudici 2008, p. 927) [Corsivo dell’Autore]

La poesia eponima riproduce l’esclamazione del cugino Emilio Giudici
dedicatario dei versi:

Mettere su casa

Alla sua eta - quanto spera di campare Giovanni

Ti sei domandato:

E io che non ho osato

Replicare alcunché

Nemmeno tra me e me - su due piedi

Per quanto approssimato tentando un calcolo

(«Quanto spera di campare Giovanni», Giudici 2008, pp. 969-970)
[Enfasi aggiunte]

La relazione io-altro, cosi determinante nelle precedenti raccolte, funge
qui da pretesto per evidenziare un nuovo sdoppiamento: quello tra il poeta
giovane e il poeta anziano, tra 1’‘egli’ visto dagli altri e 1"'io’ parlante, tra il
‘me’ e il ‘me’, appunto. L'‘io’ viene trasformato dallo sguardo e dalle voce
altrui in quella che Benveniste chiama la ‘non-persona’ (2009, p. 117),
anche se mantiene un minimo affondo introspettivo. Il nome proprio, dun-
que, non é garanzia di identita, ma semplicemente «la breve traccia di
noi» («I dimenticati», Giudici 2008, p. 998), correttivo a una narcisistica
percezione di sé, poiché permette il cambio di prospettiva necessario a
vedersi ‘proustianamente’ privati della propria sostanza biografica o, come
lo stesso Giudici afferma nel suo commento a Proust, a «lasciarsi pensare,
guardare, lasciarsi trasformare da stoltamente, superbo “io” in un piu
umile appiattito “me”» (1983, pp. 61-62).

E interessante notare che Giudici, proprio nello stesso anno in cui de-
cide di controfirmare la sua scrittura rivendicando per sé un nome impro-
prio come ‘Giovanni’, interviene pubblicamente sulla questione del nome
dell’autore, osservando come fosse di fatto impossibile per un contempo-
raneo, abituato anche lui a «declinare le proprie generalita», pensare di
evadere da questa contingenza fregiandosi ancora di ‘altisonanti’ nomi
d’arte. Alla domanda, qualche volta rivoltagli dai lettori, se anche il suo
non fosse un nom de plume, Giudici risponde ironico:
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e capitato anche a me e mi € sembrata una domanda innaturale, tanto
ci si e abituati ormai (nella giungla che amministrativamente ci stringe
in mille liane) a declinare le proprie generalita piti o meno frequente-
mente seguite dal codice fiscale: come altrimenti potremmo chiamarci?
(Giudici 1993, p. 1)

Con questa misurata dichiarazione, che pone 1'io empirico dentro 1'io au-
toriale, Giudici non rifiuta il suo nome, ma ne accetta 'unica interpretatio
possibile: cioe quella che fa di ‘Giovanni’ la metafora dell’'uomo medio e
burocratizzabile, e in quanto tale I'immagine piu vicina alla sua costruzione
poetica. Il nome, dunque, & una maschera al pari di uno pseudonimo, e non
resta che adattarvisi, accettando quel tanto di ‘improprio’ e di ‘estraneo’
che esso nasconde: non essere il poeta e la sua musa, ma semplicemen-
te ‘giovanni’ e ‘beatrice’, ego caius et tu caia («Finale», Giudici 2008,
pp. 1013-1014), come nell’antica formula giuridica, nome comune di cui
appropriarsi ogni giorno.
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