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Abstract  During the second half of the 20th century, Italian poetry replies to the introduction 
of spoken language in literary forms with the continuous creation of neologisms and hapax. The 
Phlegrean poet Michele Sovente (1948-2011) often resorts to these coinages to build an imaginary 
placed between everyday reality and ancient memory. Sovente adopts an augmented language to 
describe a world augmented by archaic figures and charachters, part of the Phlegrean site’s memory 
and history. This linguistic work clearly figures in Sovente’s fourth book, Cumae, which, for the first 
time, shows how neologisms interact with the three main languages of Sovente’s writing: Italian, 
Cappella’s dialect and Latin.
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1	 Neologismi onomastici nella poesia tardo-novecentesca

Fra i tratti distintivi della poesia italiana del secondo Novecento, un ruolo 
preminente è ormai riconosciuto all’introduzione dei modi dell’italiano 
parlato nel linguaggio poetico. Allo stesso tempo, risulta evidente che 
il rischio di una rinuncia alla specificità della lingua della poesia è stato 
scongiurato da diversi espedienti formali, tra i quali si contano il recu-
pero di forme metriche considerate desuete, l’eversione della coerenza 
semantica del testo oppure, che è poi quel che maggiormente interessa 
in questa sede, il ricorso frequente alla coniazione di neologismi e hapax 
(cfr. Coletti, Testa 1999, p. 156). Una furia neologistica investiva già la 
letteratura primo-novecentesca, come risulta evidente in esperienze quali 
il paroliberismo futurista o le prose di Boine e Jahier (cfr. Alvino 2015, pp. 
11-42). Tuttavia, diversa è la cifra della novità rappresentata da queste 
invenzioni linguistiche: la poesia sopravvive alla sua contaminazione as-
sumendo una fisionomia nuova, diventando lo spazio privilegiato dell’ine-
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dito e dell’innovazione dopo essere stata, per secoli, quello che Vittorio 
Coletti ed Enrico Testa hanno definito il «regno del linguisticamente antico 
e collaudato» (1999, p. 143). Senza timore di esagerare, possiamo dire 
che quasi tutti i maggiori autori secondo-novecenteschi hanno deciso di 
modellare parole a seconda delle loro esigenze espressive e contenutisti-
che. Tutte le componenti del discorso vengono coinvolte nel processo, ma 
particolare rilievo hanno le neo-coniazioni di aggettivi sempre più votati 
alla definizione e alla messa a fuoco del nuovo, verbi – in particolar modo 
parentetici, come ha rilevato D’Achille (2010, p. 232) – e sostantivi, com-
ponente sulla quale intendiamo soffermarci, che puntano a chiamare le 
infinite ibridazioni della post-modernità con nomi nuovi, appositamente 
formulati. Dinanzi alla crisi della traducibilità del reale, il poeta è portato 
a cercare la mutazione continua del mondo in un vocabolario inevitabil-
mente ancora da-farsi. Qualche testimonianza probante, senza pretese 
di esaustività, sarà sufficiente a esemplificare l’assunto, in attesa di un 
quadro d’insieme ancora tutto da tracciare del neologismo nella poesia del 
secondo e del tardo Novecento. Il primo esempio data agli anni Sessanta, 
fase epocale per la poesia italiana, ed è opera di Elio Pagliarani, che nel 
bel mezzo dello svolgimento di un problema scolastico fa supporre al suo 
alunno l’esistenza di una creatura centaurica «a sei zampe e due teste, il 
conigliopollo» («Dittico della merce. I: La merce esclusa», 2006, v. 28): tale 
monstrum non è solo una comoda soluzione del problema di economia, ma 
anche una tematizzazione concreta – saremmo tentati di dire una mise en 
abîme – della pratica del montaggio, sulla quale Pagliarani maggiormente 
lavora all’altezza di Lezione di fisica e Fecaloro (cfr. Muzzioli 2004, p. 68). 
Discorso analogo si può fare per un altro Novissimo, votato sin dalle prime 
prove letterarie al pastiche e alla contaminazione di linguaggi. Nella Ba-
bilonia consumista di Edoardo Sanguineti può capitare di incrociare «dol-
laromaoisti» («Stracciafoglio n. 47», 2004, v. 15), o spaventosi «wwfisti e 
jogginghieri, | birdwatchinghiosi e ipersurvivalomani» (Laudes rerum uni-
versarum, vv. 31-32). Altrove, quando il «cosmo di merci» (Laudes rerum 
universarum, v. 3) cede il passo alla metafisica, è concesso richiamarsi a 
un indefinito «comesichiama» (Codicillo n. 16, v. 11), così simile al «chi-
maisisia» (La Pasqua a Pieve di Soligo, v. 109) di un altro ‘tornitore’ della 
lingua italiana, Andrea Zanzotto (1973). In ultimo ma non certo per pre-
gnanza, giacché conia addirittura un nome per queste soluzioni lessicali, 
si cita Valerio Magrelli (1992), che all’altezza degli anni Novanta – quando 
insomma la pratica del neologismo è più che avanzata – parla di «parole-
trattino» (Treno-cometa, v. 9) in un testo ispirato al frenare di un treno 
particolarmente veloce, un «treno-cometa» (v. 1).
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2	 Michele Sovente, o del come chiamare un mondo

A questa temperie lessicale non è rimasto estraneo Michele Sovente. È 
pensabile che possa essere utile riepilogare i tratti salienti della poetica di 
questo straordinario autore flegreo, a patto che si chiarisca subito che non 
è facile rintracciare un unico tema portante nella sua opera, pur così singo-
lare: al centro della poesia di Sovente si colloca infatti un intero co smo di 
creature oniriche e spettri arcaici. Lo sfondo è quello del territorio flegreo, 
il cui bradisismo contribuisce letteralmente a una riemersione del passato, 
la stessa che connota questa poesia che sarebbe altrimenti incomprensibile 
senza tenere conto di questo dato geofisico. Tra Bacoli e Cuma, tra l’Averno 
e Monte di Procida si muovono minotauri, aruspici, chimere, o personaggi 
come Orfeo e Proserpina. Michele Sovente fu autore coltissimo, ma dotato 
di una semplicità che ricorda quella del poeta fornito della «capacità di 
vedere dovunque un’azione vivente e di vivere circondato senza posa da 
folle di spiriti» descritto dal giovane Nietzsche ([1871] 2007, p. 64).

Quanto caratterizza la sua poesia non va però confuso con una mera 
costruzione immaginifica, un tentativo di rifugiarsi nell’antico per sfuggire 
al presente: anzi, Giancarlo Alfano ha interpretato questa dimensione a 
metà strada tra quotidiano e arcaico come «un mondo che è in realtà il 
nostro mondo ordinario, quando vi sia riconosciuta la presenza di “altro”» 
(2010, p. 14); un ‘altro’ che scaturisce, appunto, dalla memoria. Proprio 
per questa sua capacità di ri-dare spazio agli èidola dell’antico, Sovente è 
pur sempre in grado di fare i conti con le problematiche della contempo-
raneità, dalle modifiche dell’urbanistica al grande enigma della macchina-
zione della Storia, fino ai cambiamenti della società del tardo capitalismo. 
A connotare linguisticamente questa più che originale esperienza della 
poesia tardo-novecentesca è l’utilizzo di ben tre lingue: l’italiano standard, 
il latino e il dialetto di Cappella, frazione del comune di Monte di Procida 
nonché luogo di nascita dell’autore. Una combinazione senza precedenti 
nella nostra letteratura, se si eccettua forse l’opera del vicentino Fernando 
Bandini. Piace ricordare che nell’ultima raccolta del Nostro, Superstiti, 
compare anche il francese, e possiamo purtroppo solo immaginare quali 
ulteriori apporti avrebbe offerto questa lingua all’evoluzione incessante 
della poesia-mondo di Sovente. Quel che è maggiormente interessante è 
che queste lingue sono utilizzate su un piano del tutto paritario, e non sono 
mai artificiose o aulicizzanti, bensì vive, saldamente inserite nei diversi 
contesti d’uso della comunicazione nel borgo popolare, della liturgia o del 
semplice colloquio (cfr. De Blasi 2013, pp. 97-102).

In sintesi, si tratta di una poesia delle macerie trans-storiche (cfr. Otto-
nieri 2013, p. 122) che riemergono dal buio della Memoria e della Terra e 
impongono la presenza di figure ‘totalmente altre’ dalla nostra contempo-
raneità, portatrici di altrettanti messaggi alternativi o imprevedibili; una 
poesia espressa però con una lingua mai barocca, nemmeno a fini provo-
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catori. In consonanza con la tendenza generale già ricordata a immettere 
i moduli del parlato e dell’italiano d’uso comune nel testo poetico, Michele 
Sovente adopera una lingua di «raffinata e pacata essenzialità» (De Blasi 
2013, p. 99) che, attraverso la commutazione dei codici linguistici, favori-
sce una più accorta lettura di questi testi così apparentemente misteriosi. 
Se queste sono le coordinate in cui situare la poesia soventiana, la pre-
senza massiccia di termini di nuovo conio si configura come uno dei punti 
di cortocircuito tra la forma e il contenuto di questi versi. Un ordinario 
‘aumentato’ attraverso la presenza dell’altro, per continuare con la lettura 
alfaniana, richiederà una lingua a sua volta ‘aumentata’: allo stesso modo, 
il neologismo sarà uno dei modi per poter dare un nome a quanto abita un 
mondo in bilico tra reale e mitico.

Una propensione al neologismo emerge sin dalle sue prime raccolte 
poetiche. Si prenda in considerazione il secondo libro, Contropar(ab)ola 
(d’ora in poi CP), del 1981, in cui l’unica lingua utilizzata è l’italiano. In 
questa fase, la tendenza è di rendere in un’unica parola espressioni d’uso 
comune che ne richiedono due, limitandosi, per così dire, a riconoscere 
graficamente la cristallizzazione di alcuni concetti. Ecco dunque che So-
vente, in un componimento sperimentale costruito quasi interamente sulla 
sillaba ‘gre’, raminga «per la magnagraecia» («Gre», CP, p. 74, v. 11), che 
diventa il nome dell’intero territorio del Golfo di Napoli. Non mancano i 
neologismi veri e propri, che anticipano soluzioni lessicali particolarmen-
te fortunate negli anni successivi. Quando ricorda la madre impegnata a 
rassettare la casa per fare bella figura col ‘boia’, un uomo del padrone che 
intende sfrattarli, Sovente rievoca «un morso feroce ha un urlo ha una 
lunga / sequenza di sguardimproperi» («Il boia», CP, pp. 48-49, vv. 21-22). 
Non sarebbe bastato il solo sguardo, per quanto lancinante, né il semplice 
inveire a esprimere la frustrazione della donna la cui vita «mai | vorreb-
be essere stata esposta in pubblico» («Il boia», CP, pp. 48-49, vv. 23-24): 
«sguardimproperi» è l’efficace nome dei rimbrotti lanciati in silenzio contro 
la vita, che non fu generosa con i Sovente, e contro il figlio, in procinto di 
lasciare la casa famigliare (cfr. Grasso 2012, p. 21). Si segnala infine un 
nome comune di Contropar(ab)ola già pienamente inserito nel clima che 
sarà della tetralogia bi- e trilingue:

Tenue
ahi! La lingua batteva sul molle dorso
della cartilagineparola
vaga restando informe esalando
tenue
la singultata voce la nota dell’
addio l’infame verità
del prigioniero.
(«Nel moto ondoso», CP, pp. 100-102, 2, vv. 13-20)
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Al v. 15 compare una «cartilagineparola», figurazione plastica del fatto 
linguistico, che viene a guadagnarsi un’ossatura e un «molle dorso» su 
cui batte la lingua. Stimolazione, percussione che provoca anche dolore, 
come dimostra l’«ahi!» al secondo verso. La «cartilagineparola», incar-
nazione dello strumento espressivo e quindi della comunicazione tra gli 
uomini, è già una costituente del mondo riemerso, in cerca dei mezzi con 
cui esprimersi.

3	 Naufragare su un’«isola-carta»: la raccolta Cumae

3.1	 Panoramica sulle neo-coniazioni di Cumae

Il presente discorso, tuttavia, intende soffermarsi su un’altra opera, Cumae 
(d’ora in poi CU), davvero determinante per il percorso poetico di Soven-
te e, oseremmo dire, per l’intero corso della poesia italiana a cavallo tra 
XX e XXI secolo. Meritato vincitore del Premio Viareggio 1998, il volume 
è il primo in cui all’italiano e al latino, già comparso nel precedente Per 
specula aenigmatis (1990), subentra il dialetto cappellese. In questa sede, 
proveremo a descrivere i casi più eloquenti di ‘battesimi’ linguistici, soffer-
mandoci anche su quali elementi di questo discorso poetico siano maggior-
mente interessati dal fenomeno neologistico, e in che modo. È vistosa la 
presenza di nomi comuni di conio soventiano in Cumae, confermata anche 
dal dato quantitativo: si contano 25 neo-coniazioni onomastiche in lingua 
italiana, alle quali vanno aggiunte 12 in latino e nessuna in dialetto (ma si 
tenga conto che i componimenti in cappellese sono solo 4). Le riportiamo, 
di seguito, operando una classificazione per modi di formazione.

Tipologia di formazione Parole
in italiano

Parole
in latino

Parole
in dialetto 
cappellese

Composizione di due 
nomi con rispondenza di 
struttura nel testo latino 
e/o dialettale

linguaforca; uominilupi linguafurca; homineslupi

Composizione di due 
nomi senza rispondenza 
di struttura nel testo 
latino e/o dialettale

linguabocca; sangueluce; 
vanessaorsa; panciaseni; 
famesete; boccalingua; 
saccosaccone; giornolepre; 
mascherablatta

dies rapide (giornolepre); 
blatta persona 
(mascherablatta)

Composizione di un 
avverbio e un nome

nontempo sine die
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Tipologia di formazione Parole
in italiano

Parole
in latino

Parole
in dialetto 
cappellese

Unione attraverso 
trattino di due nomi con 
rispondenza di struttura 
nel testo latino e/o 
dialettale

nomi-corpi; isola-carta; 
carta-luna; cartiglio-
artiglio; carta-mare; pesce-
saetta; pesce-mostro; 
battito-suono

nomina-corpora; insula-
charta; charta-luna; 
chartula-ungula; charta-
mare; piscis-rostrum; 
piscis-monstrum; ictus-
sonitus

Unione attraverso 
trattino di due nomi 
senza rispondenza di 
struttura nel testo latino 
e/o dialettale

prati-cieli; monaco-uccello; 
uccello-monaco; varchi-
cunicoli

prata […] caelumque 
(prati-cieli); cunicula 
antiqua (varchi-cunicoli)

tanta rótte 
(varchi-
cunicoli)

Unione attraverso 
trattino di due nomi 
nel testo latino senza 
rispondenza di struttura 
in quello italiano e/o 
dialettale

«Rime unire a rovine» 
(rimas-ruinas); freccia del 
desiderio (cupido-telum)

rimas-ruinas; cupido-
telum

«sghìzzano 
’i vvoglie» 
(cupido-
telum)

Resa in un’unica parola 
di espressioni d’uso 
comune

maldamore

Notiamo che, da un punto di vista linguistico, i nomi comuni in questione 
sono riconducibili alla composizione o alla conglomerazione attraverso 
trattino di coppie di sostantivi, mentre risultano del tutto assenti quelli for-
mati dalla combinazione di un sostantivo e un aggettivo o di un aggettivo 
e un sostantivo, ancora determinanti nelle prime raccolte. Cosa peraltro 
spiegabile, giacché simili conî sembrano in generale poco produttivi o 
maggiormente riconducibili alle polirematiche (cfr. D’Achille 2010, p. 158), 
mentre è interesse di Sovente, all’altezza di Cumae, ampliare il suo oriz-
zonte lessicale con nomi che giochino sul contrasto di aree semantiche: 
tali sono i casi di «linguaforca», «sangueluce», «giornolepre», o ancora 
di «prati-cieli».

3.2	 Influenze e tipologie

La schematizzazione proposta inquadra i neologismi da un punto di vista 
compositivo, ma nulla suggerisce sulle loro possibili fonti linguistiche. Vo-
lendo rintracciare riferimenti culturali che abbiano saputo ispirare questa 
terminologia inaudita, che pure vanta un forte carattere di originalità se 
confrontata con quella di poeti coevi, andranno individuate almeno una 
matrice popolare, agente sia nella grammatica che nella figuralità, e il 
modello della latinità arcaica. Alla prima, ricondurremmo il «saccosac-
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cone» in cui si nasconde il micio di Il gatto e il sacco (CU, p. 75, v. 10). 
Composta com’è dalla ripetizione in polittoto accrescitivo di un termine 
d’uso comune, «saccosaccone» suona come una parola familiare, adat-
ta alla comunicazione infantile, ma non priva di ricordi del campo della 
magia; non a caso, appena un verso prima il gatto – da sempre animale 
legato alle pratiche magiche – evoca uno «stregone» (CU, p. 75, v. 9). Allo 
stesso campo popolaresco, ma più in quanto immaginario che come effet-
tiva radice linguistica, si possono legare con facilità gli «uominilupi» («Al 
buio», CU, pp. 165-175, v. 22) di cui si parlerà a breve. La seconda fonte ha 
una logica connessione con il recupero del latino e, in parallelo, il ritorno 
delle figure della cultura classica, tutti elementi che favoriscono un’eco 
dell’épos arcaico in alcuni neologismi che sembrano ricalcare l’epitetica 
formulare. Vero è che tale influenza risuona più chiara nelle aggettivazioni 
e nei nomi formati dalle combinazioni di sostantivi e aggettivi, coniazioni 
per le quali serviranno sondaggi estesi all’intera produzione soventiana (e 
che, pertanto, non possiamo trattare qui); tuttavia, si osservi il seguente 
passo tratto da Tersa sull’acqua...:

fiottava immensa voce
dall’acqua aggredita
di lei panciaseni
(«Tersa sull’acqua...», CU, pp. 61-62, vv. 7-9)

Quel «panciaseni» legato alla «lei» cantata da Sovente non può non ricor-
dare certe soluzioni dell’epica classica. Nome composto dai simboli della 
maternità, oltre che della visione primitiva della femminilità, si direbbe 
omaggio alla donna, che può anche essere indicata con quello che la ca-
ratterizza: una «lei panciaseni», per l’appunto. Tenderemmo, comunque, a 
non reindirizzare tutti i neologismi di Cumae al modello classico. Proprio 
Tersa sull’acqua... consente di verificare l’originalità e allo stesso tempo la 
pervasività strutturale del conio soventiano: tutte le strofe presentano un 
neologismo – la prima ne contiene eccezionalmente due, compensando la 
quinta, che ne è priva; e va notato anche che sono tutte neo-coniazioni di 
nomi comuni di cosa, eccettuata la «vanessaorsa» al v. 6. Un simile testo 
dimostra bene l’importanza a cui la neo-coniazione assurge in questa poe-
tica. Non si tratta di una soluzione di comodo usata una tantum, ma di una 
pratica retorica consolidata e produttiva, capace addirittura di costituire 
l’ossatura di un intero componimento.

Altrove, in un altro testo ricchissimo di novità nominali quale Carta-
mare, la neo-coniazione si fa gioco, variazione sul tema:

isola-carta amata-dannata,
azzurra o scura, scorticata
o da un filamento di luce legata
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ai segreti frutti del giardino
degli dei dove fanciulli invisibili
giocano e inventano prati-cieli
di carta, carta-luna
a fecondare nuove pianure
a catturare voci di amanti,
cartiglio-artiglio incidente
l’ombelico soave del silenzio,
nuda carta piano ruotare
tra gli astri cigliata, bucata
carta moltiplicata ruotare
nel vortice dei giorni, carta-mare.
(«Carta-mare», CU, pp. 49-51, vv. 7-21)

Qui, il lemma «carta» va unendosi ad altri nomi comuni di cosa, creando 
elementi di un paesaggio oniricamente materialistico: è un’«isola-carta» 
(v. 7) che solitaria racconta «i suoi colori […] | per non marcire» (vv. 5-6), 
e poi una «carta-luna» (v. 13), un «cartiglio-artiglio» (v. 16) e infine, da cui 
il titolo, una «carta-mare» (v. 21) i cui mulinelli si confondono col «vortice 
dei giorni» (v. 21). C’è un valore visibilmente metaletterario in queste 
costruzioni, come c’era del resto in un termine quale «cartilagineparola» 
(«Nel moto ondoso», CP, p. 100, 2, v. 15). Nello stesso componimento, si 
parla anche di «prati-cieli» (sempre cartacei, ovviamente; v. 12), ossimori-
co grandangolo che renderebbe però in un solo termine l’intero complesso 
di invenzioni dei «fanciulli invisibili» (v. 11) cantati da Sovente. Diciamo 
‘renderebbe’, perché tale neologismo è presente solo nell’italiana Carta-
mare; nel corrispettivo latino, Charta-mare, si parla più semplicemente 
di «prata […] caelumque» («Charta-mare», CU, pp. 48-50, v. 13), dove 
la congiunzione enclitica stabilisce una netta divisione tra le due parole. 
Non così per tutte le altre figure, e abbiamo difatti una «insula-charta» (v. 
7), una «charta-luna» (v. 13), la «chartula-ungula» (v. 16) che passa dalla 
rima ricca in italiano all’assonanza, e la conclusiva «charta-mare» (v. 21).

Ancora d’interesse metatestuale è «rimas-ruinas» («In specu», CU, 
pp. 164-174, v. 70), particolarmente interessante in quanto caso di neolo-
gismo attestato nel testo latino ma non in quello italiano, che scioglie la 
parola col settenario «Rime unisce a rovine» («Al buio», v. 70). Le «rimas-
ruinas», che il poeta sa «fingere», ‘comporre’ e ‘plasmare’ allo stesso 
tempo (o meglio, nello stesso vocabolo), sono forse la chiave di volta per 
comprendere molta poesia di Sovente, scritta a ridosso delle rovine della 
necropoli di Cappella e che con le rovine entra in rapporto dialettico, 
animandosi nell’offerta di una nuova vita ai loro fantasmi. Cumae si apre 
del resto con due componimenti intitolati Rudera e Ruderi. Tra ‘ruderi’ 
e ‘rovine’ c’è una significativa differenza, ma questa sembra sfumare in 
Sovente, la cui scrittura
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cattura le meteore del passato:
sotto il sole – lassù – a perdifiato
parlano i ruderi oscuri della storia.
(«Ruderi», CU, p. 7, vv. 15-17)

Alfano ha osservato che il paesaggio di ruderi entro cui si muove Sovente 
rappresenta la «riduzione della cultura a natura una volta che il tempo 
lineare si è incrociato col tempo circolare» (2010, p. 17). Il problema del 
tempo, la cui azione è visibile sul ‘corpo’ delle rovine, è anch’esso al centro 
della riflessione del poeta. Esistono più tempi, come dimostra ancora una 
volta il poemetto Al buio, che li presenta nei loro diversi modi di nomina-
zione. In un caso, con «nontempo» («Al buio», v. 18) la formula ‘avverbio 
di negazione + nome’ si presta a una facile ma efficace raffigurazione di 
una temporalità caratterizzata da «lividi scenari | sibilanti» (vv. 17-18). Un 
tempo che non è tale; il tempo ordinario della società dello spettacolo, non 
già quello che con ben altra velocità «trascina desolate | anime» (vv. 37-38) 
all’inseguimento delle Chimere. Sovente chiama questo tempo rapido e 
sfuggente «giornolepre» (v. 36), bellissima coniazione – purtroppo perduta 
nel latino «dies rapide» («In specu», v. 36) – che esprime la fuga a cui è 
soggetto lo scorrere delle ore.

Come il tempo, anche lo spazio trova i suoi peculiari nomi. Il paesaggio 
tellurico a cui si è già fatto cenno compare in una delle ultime poesie di 
Cumae, nell’evocazione di «varchi-cunicoli antichi»:

e la polvere aggredisce
le nude pietre sfinisce
il suono di un’età sognata
che un coro di voci genera
per varchi-cunicoli antichi […]
(«Finge una linea di vento», CU, pp. 195-196, vv. 11-15)

Possiamo immaginare questi luoghi così tipicamente flegrei come depres-
sioni del terreno, magari gallerie, nelle quali però echeggia un «coro di 
voci» proveniente da «un’età sognata» (vv. 13-14). «Varchi-cunicoli» tenta 
di rendere in italiano i «cunicula» della latinità, grosso modo traducibili 
come ‘canali sotterranei’:

atque pulvis percutit
nudas parietes excutit
passus vitae somniatae
voces vocesque gignentis
trans cunicula antiqua […]
(«Linea fingit ventosa», CU, pp. 191-192, vv. 11-15)
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Ancora meglio figurabile, però, sarà la resa in dialetto del termine, che 
parla di «tanta rótte», cioè di ‘tante grotte’:

[…] na póvere ’nfaccia
î mure sbatte na peràta
’i nu munno sunnato tanta voce
pe’ tanta rótte fùjeno […]
(«Na spanna ’i viénto sbaréa», CU, pp. 193-194, vv. 12-15)

Col che, emerge in tutta la sua evidenza come l’iterazione tra lingue sia 
spesso necessaria per comprendere appieno il messaggio di Sovente. Il 
dialetto, la lingua della conversazione nel borgo popolare di Cappella, 
predilige soluzioni di più immediata ricezione e scioglie i neologismi in 
diversi modi, magari con perifrasi che sappiano mantenerne il significato 
essenziale. Si vedano questi versi tratti da Neque nobis prodest:

[…] famesque unum meum caelum,
fremunt folia, stridet
sub lucem cupido-telum, […]
(«Neque nobis prodest», CU, p. 179, vv. 3-5)

Un raffinato termine latino come «cupido-telum» può trovare un’equiva-
lenza nell’italiana «freccia del desiderio» che «sibila | […] al crepuscolo» 
(«Né ci giova», CU, p. 180, vv. 4-5), ma il testo in cappellese rende questa 
figura astratta con una frase che ben esprime la corporalità dei desideri: 
«quanno | stò p’ascì ’u sole sghìzzano ’i vvoglie» («Nun ce abbasta», CU, 
p. 181, vv. 4-5).

Oltre alle cose, a guadagnarsi nominativi appositi sono i soggetti agenti 
di quella che abbiamo provvisoriamente definito la ‘dimensione’ soven-
tiana. A cominciare dagli uomini, che non sono più tali, ma «nomi-corpi» 
(«Nel gorgo del tempo», CU, p. 31, v. 4), o ancora meglio, come recita il 
corrispettivo latino, «nomina-corpora» («In gurgite temporis», CU, p. 30, 
v. 4). Gli uomini vengono scomposti nelle due componenti che li identifi-
cano come tali sin dai tempi della Roma repubblicana (cfr. Dupont 2011, 
pp. 7-34), e così il passato arcaico dell’area flegrea riemerge nel modo di 
percepire gli Altri prima ancora che l’Altro. Più avanti, la figura umana 
peggiora considerevolmente:

Una volta ululava il globo di prave
anime gonfio e più ancora
livido è oggi questo bosco di lupi
invaso da uominilupi che spargono
nubi tossiche, fragore di armi.
(«Al buio», CU, p. 167, vv. 19-23)
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Al buio, che come lascia presagire il titolo propone una miscellanea di figure 
soventiane sulle quali cala un’atmosfera decisamente di tenebra, racconta 
di «uominilupi» (v. 22), pronti a invadere il già livido «bosco di lupi» (v. 21); 
notevole che Sovente non faccia riferimento alla licantropia, ma alla combi-
nazione di nomi ‘uomo + lupo’, riprendendo il suono cupo del nome dell’ani-
male poco prima citato e facendolo precedere da quello umano. La fonetica 
contribuisce a delineare un soggetto semi-umano spaventoso, crudele, che 
infatti sparge «nubi tossiche, fragore di armi» (v. 23) nel cuore della natura. 
Il discorso non cambia nel testo latino In specu, con la sola differenza che gli 
«homineslupi» (v. 21) perdono la caratterizzante fonologica ma non la pra-
tica antiecologica, visto che «silva […] | in ferro tenent ignique» (vv. 21-22).

Molti anche i nomi comuni di animali, soggetti assai cari a Sovente 
non solo come personaggi letterari, ma anche per il rapporto per lo meno 
simbolico che intrattengono con le pratiche della composizione artistica e 
della scrittura (cfr. Alfano 2010, p. 15). Primi fra tutti, come prevedibile per 
un poeta che scrive scrutando il mare, i pesci, della cui famiglia scopriamo 
il «pesce-mostro» («Il pesce spezzato», CU, p. 99, v. 4) e il «pesce-saetta» 
(v. 5). Nomi parlanti ma produttivi anche da un punto di vista stilistico, 
tenendo conto che le latinizzazioni, rispettivamente «piscis-monstrum» 
(«Pi scis fractus», CU, p. 98, v. 4) e «piscis-rostrum» (v. 5) sono in rima 
interna. Compare poi una «vanessaorsa» («Tersa sull’acqua...», v. 6), che 
nell’ottica del poeta-entomologo potrebbe essere una farfalla di eccezionali 
dimensioni, leggiadra ma capace di un «passo lungo» (v. 5). Esemplare 
punto di contatto e, più ancora, di fusione tra mondo umano e mondo 
animale è però, oltre ai già citati «uominilupi | homineslupi», l’«uccello-
monaco» di Tanti secoli fa, che è anche un «monaco-uccello»:

Tanti secoli fa c’è stato
un monaco tibetano che cinguettava
su papiri candidi via via
trafitti da segnacoli danzanti.
Monaco-uccello... uccello-monaco...
(«Tanti secoli fa», CU, pp. 91-92, vv. 8-12)

Trattasi di una figura palindroma, frutto dei cinguettii «su papiri candidi 
via via | trafitti da segnacoli danzanti» (vv. 10-11) di un monaco tibetano: 
la creatura che spicca il volo è un amanuense orientale trasfigurato in 
uccello dalla prassi scrittoria, o un volatile che becchetta sui papiri, come 
stesse scrivendo? In questa indeterminatezza sta, forse, la meravigliosa 
e programmatica ambiguità della lingua di Sovente; un’ambigua chiarez-
za, la sua, che a dispetto di un vocabolario di base di grande fruibilità 
costringe a interrogarsi continuamente su cosa circola tra questi versi, al 
fine di riappropriarsi, come ha scritto Claudi (2013, p. 114), delle identità 
‘nascoste’ del territorio flegreo e del mondo contemporaneo.
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