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Abstract The protagonist narrator of Jodo Gilberto Noll, a contemporary Brazilian writer, is an
itinerant individual whose condition is emphasized when he moves out of his country, as we may
perceive in his novels Lorde and Berkeley em Bellagio, which focus on the protagonist as he travels
abroad. Noll’s de-territorialized character in constant movement is a fragmented individual who
adopts other identities that are beyond even his own grasp. Attempting to unify his scattered identity,
he is surrounded by multiple images in permanent construction.
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Depois da igreja de tijolos
expostos, cercada pelas folhas
amarelas caidas desses platanos
que me fazem lembrar outras
folhas, outros outonos, outras
cidades. Tudo e cada coisa em
qualquer lugar lembrara

sempre e de alguma maneira outra
coisa num lugar diverso, portanto é
inutil me deter e sigo em frente.
(Caio Fernando Abreu, Bem longe de Marienbad)

Queria um espago imenso por

onde eu pudesse andar,

onde o tempo ocorresse pela agao
dos meus pés, 0 meu corpo

existindo para percorrer, onde eu
parasse também e na manha

radiosa prosseguisse, onde a vida
fosse sempre um novo lugar.

(Joao Gilberto Noll, Rastros do verdo)
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Ao citar Paul Valéry na introdugdo de Modernidade liquida, Zygmunt Bau-
man ja aponta para a transitoriedade e transformabilidade da condigéo
humana e, portanto, para o preltdio da condigao liquida que caracteriza a
modernidade. Essa condigdo é definida em Identidade como a ‘liquefagao’
das estruturas e das instituicoes sociais, justamente porque os fluidos tém
dificuldade em manter a forma por muito tempo. Se nao forem colocados
em um recipiente estreito, continuam a mudar de forma se impulsionados
por uma forga minima (Bauman 2005a, 57).

Para o autor, os fluidos ndo fixam o espago, nem retém o tempo; na ver-
dade, eles s6 ocupam um determinado espago por um momento. O que 0s
associa a ideia de leveza é a sua extraordinaria mobilidade. Esses e outros
sao os motivos pelos quais podemos considerar a fluidez ou liquidez como
metaforas pertinentes da atual fase da histéria da modernidade (Bauman
2001, 7).

Essa transformabilidade dos liquidos (uma variante dos fluidos) caracte-
riza os personagens de Joao Gilberto Noll, sejam eles sujeitos desterritoria-
lizados, vivendo no exterior, como no caso de Lorde (2004) e Berkeley em
Bellagio (2002), ou em transito pelo proprio pais, como em Hotel Atldntico
(1986) e A céu aberto (1996), por exemplo. De acordo com Cordeiro, «este
é o lago que amarra os narradores-protagonistas dos romances de Jodo
Gilberto Noll: sempre amnésicos e forasteiros, tanto em estradas do seu
proprio pais, quanto em outras nagoes» (2008, 39). Noll concebe sujeitos
que se sentem inadequados em seu espaco original e se envolvem em
processos migratérios. Mas mesmo quando nao esta no exterior, o perso-
nagem de Noll caracteriza-se pela errancia, é um ser continuamente em
transito, por vezes em fuga, correlativa da errancia. Em Hotel Atldntico,
por exemplo, o protagonista ndo revela uma identidade definida: ora é
desocupado, em seguida, alcodlatra, ator, vendedor, padre. Ele se hospeda
em um hotel, decide ir para a rodovidria e viajar, atravessando nao-lugares
(Augé 1994),' que ndo criam relagoes: «andei pela rodoviaria algum tem-
po, sem saber o que fazer» (Noll 1989, 25). Durante a viagem, sem meta
definida, ele chega a deixar o 6nibus com a jaqueta de outro passageiro,
vestindo temporariamente uma outra identidade.

Todavia, a condicao itinerante e desterritorializada do personagem de
Noll é acentuada quando se desloca para o exterior, como em Lorde e
Berkeley em Bellagio, e passa a viver a condigdo de estrangeiro. Hoffman

1 «Seum lugar pode se definir como identitario, relacional e histérico, um espago que nao
pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem como histérico definira
um nao-lugar. A hipétese aqui defendida é a de que a supermodernidade é produtora de
nao-lugares, isto €, de espagos que ndo sdo em si lugares antropoldgicos e que, contraria-
mente a modernidade baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes, repertoria-
dos, classificados e promovidos a ‘lugares de memoria’, ocupam ai um lugar circunscrito e
especifico» (Augé 1994, 73).
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(1999) afirma que «a desterritorializacao envolve condicoes em que o
conhecimento, a agdo e a identidade se desvinculariam da origem fisica e
de um lugar especifico» (apud Cury 2007, 14). Em Lorde, o protagonista é
um escritor brasileiro convidado por um personagem misterioso para uma
missao na capital inglesa. Para essa missao, ele recebe uma espécie de bol-
sa, além do alojamento, num bairro remoto de Londres, identificado como
um bairro de imigrantes: «um bairro que eu sabia longinquo, ao norte de
Londres, de imigrantes vietnamitas, turcos, ja fora das margens dos ma-
pas da cidade que costumam propagar em folders turisticos» (Noll 2004,
15). A identidade desse escritor que vaga pelas ruas londrinas esmaece e
perde contornos com seu continuo perambular pelas ruas («o fato é que
eu perdia a direcao. Caminhava atabalhoado, a esmo» Noll 2004, 33), por
espacos de ndo pertencimento, e a transformacao fisica crescente gragas
a tintura para cabelo, maquiagem, uso de cremes: «e essa fonte viria dali,
daquele homem de cabelos castanho-claros, com a maquiagem recompos-
ta, vivendo em Londres por enquanto sem lembrar com precisao por qué»
(Noll 2004, 32). Embora alojado provisoriamente no bairro de Hackney,
o escritor de Lorde é um passageiro de ndo-lugares, nos quais nao trava
relacoes e é apenas um transeunte: no aeroporto, onde questiona sua pre-
senca na capital inglesa e a falta de perspectivas na terra natal; no 6nibus
55, com o qual atravessa a cidade inglesa, em lugares com os quais nao se
identifica, mas que o definiriam como um «daqueles escritores imigrados,
sem nacionalidade precisa, sem bandeira para desfraldar a cada palestra,
conferéncia» (Noll 2004, 33). A identificagao do escritor com o passado,
caracterizado por uma precariedade de que nao sente falta, da-se através
dos livros que no apartamento de Hackney sao dispostos sobre a lareira:
«cadé minha memdria? Eu fora autor de livros, eu os trouxera. Corri até
a sala. L4 estavam eles sobre a lareira. [...] Era por eles que eu estava
na Inglaterra. Era por eles que eu ja ndao queria voltar para o lugar onde
tinham sido germinados» (Noll 2004, 43). A vida anterior, no pais natal,
ndo tinha marcos precisos, a nao ser os livros:

tinha vivido aqueles anos, vamos dizer, nu no Brasil, sem amigos, viven-
do aqui e ali dos meus livros [...] passando maus pedacos e todo cheio de
piruetas para disfarcar minha precariedade material nao sei exatamente
para quem, pois quase ndo via ninguém em Porto Alegre. (Noll 2004, 11)

Berkeley em Bellagio narra a histéria de um escritor brasileiro que nao
fala inglés e vai passar uma temporada em Berkeley para ensinar litera-
tura brasileira. Dali, ele se desloca para Bellagio, na Itdlia, a convite de
uma fundacao norte-americana, para trabalhar em um novo romance. Em
Bellagio, o personagem-escritor manifesta a mesma inquietacao que ob-
servamos em Lorde: «quem sera esse homem aqui que ja ndo se reconhece
ao se surpreender de um golpe num imenso espelho ornado em volta de
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dourados arabescos, um senhor chegando a meia-idade?» (Noll 2003, 29);
«preciso constatar que ainda sou o mesmo, que o outro ndao tomou o meu
lugar» (24) e mais adiante: «até chegar a Bellagio e me sentir um outro»
(62). Tal como em Lorde, o protagonista vive a experiéncia de ser outro,
reflexo da desterritorializacao de que fala Hoffman. Berkeley em Bellagio
nao foge a precariedade que caracteriza Lorde: «sem poder imaginar que
um dia estaria aqui nesse castelo, ao norte da Itdlia, perto de Mildo [...],
um bom signore, geralmente sem ter onde cair morto em sua prépria
terra» (Noll 2003, 29). A auséncia de vinculos afetivos estaveis e raizes
profundas pode ser associada a errancia caracteristica dos personagens
de Noll, transitando constantemente por nao-lugares, o que por sua vez
apontard para uma indefinicdo do sujeito. Viver a experiéncia londrina,
californiana ou italiana significa desdobrar-se e construir-se entre outros.

Para Jeronimo Teixeira, «Berkeley em Bellagio sugere que o exilio é a
condigdao humana natural, e um lar é sempre uma conquista dificil e pre-
caria» (2002, 126). O escritor de Lorde também demonstra intencao de
se «auto-exilar do Brasil» (Noll 2004, 126). Ao mesmo tempo, o exilio em
Noll também indica a dificuldade de (auto) reconhecer-se, de compor e
recompor fragmentos. O exilio engendra a concepcao identitaria do sujeito
deslocado e fragmentado fora do seu lugar, mas que também néao estabe-
lece relagdoes com o novo lugar e se desloca continuamente:

parecia idéntico a tantos homens que andavam pelas ruas de Londres,
poderia passar por tantos deles, que nessa minha indefinigdo ja era
maior do que eu, embora tivesse me perdido e comecgasse a desconfiar
de que nem o meu patrao inglés poderia enfim fazer alguma coisa para
me devolver a mim. (Noll 2004, 32)

O escritor de Lorde e Berkeley em Bellagio desloca-se frequentemente em
meio a ‘multiddo’: em Lorde, a rua, morada coletiva, é presencga constante
em sua marcha itinerante pela cidade, e em Berkeley em Bellagio, ele con-
vive com intelectuais, estudantes, politicos. Mas é em meio a multidao que
ele persegue o eu, pois «paradoxalmente, a ‘individualidade’ se refere ao es-
pirito de grupo e precisa ser imposta por um aglomerado» (Bauman 2005Db,
26). A errancia do protagonista indica a aspiracao do encontro com o eu,
em uma construgdo identitaria nova: «era desse material difuso da multiddo
que eu construia o meu novo rosto, uma nova memoria» (Noll 2004, 34).
O personagem de Noll, marcado por sua condi¢do errante, revela-se
fragmentado, a ponto de recompor-se continuamente em sua marcha pelas
ruas de Londres, na estadia em Bellagio ou na viagem de Hotel Atldntico,
despojando-se de sua identidade para ser outro, alguém com feigbes di-
ferentes, trajes, gestos, lingua e posigoes no mundo. A mesma condigdo
frequente em Lorde: «alguém com quem podemos conviver por alguns
minutos sem peso ou infortinio, mas que logo podemos deixar de lado a
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procura de uma outra identidade que teima em nos escapar» (Noll 2004,
28-9). Além de representar um individuo fragmentado, o personagem
nolliano encarna o processo de montagem e desmontagem das identida-
des que Bauman exprime em Vida liquida:

a vida numa sociedade liquido-moderna ndo pode ficar parada. Deve
modernizar-se (leia-se ir em frente despindo-se a cada dia dos atributos
que ultrapassaram a data de vencimento e desmantelamento, repelindo
as identidades que atualmente estao sendo montadas e assumidas) ou
perecer. (2005, 9)

Os personagens de Lorde e Berkeley em Bellagio realizam itinerarios
nomades e assumem identidades diferentes em diferentes momentos: «ti-
nha vindo a Londres para ser varios» (Noll 2004, 28). Torna-se claro, desde
o inicio, que uma identidade fortemente centralizada e estavel é ilusoria,
mesmo no precario didlogo que os personagens de Noll mantém com o
passado. Para Stuart Hall, na modernidade tardia? desfaz-se a ideia de
uma identidade tinica e permanente em prol de identidades em constante
processo de mudanca e transformacao. Hall acrescenta que

as identidades sdo [...] pontos de apego temporario as posi¢coes-de-su-
jeito que as praticas discursivas constroem para nos [...]. Isto é, as
identidades sdo as posicdes que o sujeito é obrigado a assumir, embora
‘sabendo’ [...], sempre, que elas sdao representacoes, que a represen-
tacao é sempre construida ao longo de uma ‘falta’, ao longo de uma
divisao, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas nao podem, nun-
ca, ser ajustadas - idénticas - aos processos do sujeito que nelas sdo
investidos. (2011, 112)

O espalhamento identitario que caracteriza os personagens de Lorde e
Berkeley em Bellagio identifica-se no processo que Hall descreve como o
declinio das identidades puras e fixas em prol da fragmentacao, da mul-
tiplicidade - «as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram
o mundo social, estao em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até aqui visto como um sujeito uni-
ficado» (2006, 7) - e da instabilidade: «em toda parte, estdo emergindo

2 Poés-modernidade, modernidade liquida, modernidade tardia, sdao diversos os termos
utilizados por Bauman, Hall e outros autores para descrever o momento contemporaneo.
Para Justo, «supermodernidade, modernidade tardia e pés-modernidade. Sejam quais forem
os nomes dados a Contemporaneidade, inegavelmente vivemos uma época em que a flexibi-
lidade, a pluralidade, a expansao do tempo e do espaco, a realidade virtual, a exigéncia de
movimentacgdo e a incerteza povoam sobejamente o cotidiano do sujeito. O ser humano vive
hoje uma condicao de desenraizamento sem precedentes que o torna um sujeito circulante,
em movimento, seja no espaco geografico, seja no social ou psicolégico» (Justo 1998, 27).
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identidades culturais que nao sao fixas, mas que estao suspensas, em
transicdo, entre diferentes posicées» (Hall 2006, 88) e na continua trans-
formabilidade do parangolé.

Hélio Oiticica, referindo-se ao parangolé,® considera que a obra requer
participagdo corporal direta, pois além de revestir o corpo, ela pede que
ele se movimente, em ultima andlise: «o proprio ‘ato de vestir’ a obra ja
implica uma transmutacao expressivo-corporal» (1986, 70). O samba, se-
gundo Oiticica, ter-lhe-ia dado a ideia exata da criacao pelo ato corporal,
a «continua transformabilidade», ao mesmo tempo em que lhe revelara
o «estar das coisas», sua imanéncia expressiva, «que é aqui o gesto da
imanéncia do ato corporal expressivo, que se transforma sem cessar»
(1986, 75).

Oiticica propde uma obra repleta de potencialidades, aberta a signifi-
cados multiplos, contraria a imobilidade. Podemos associar, dessa forma,
a questdo apontada por Stuart Hall em relacao a identidade como pontos
de apego temporario e representacées a definicao do parangolé. Esse elo
de contato caracteriza, por sua vez, a fluidez que marca os personagens
de Noll, que propendem justamente para essa possibilidade de abertura
e transformacao. Os personagens nollianos a deriva, sem relagdes dura-
douras e atores de multiplas experiéncias, sem localizagdo ou definigdo
fixa, encontram-se no exercicio de liberdade e possibilidades do parangolé.
Com o parangolé, Oiticica reinventava-se na figura do outro; outros que o
vestissem também assumiriam outras identidades.* O individuo que veste
0 parangolé passa da posicao de ‘estar’ no mundo para a de participar,
inaugurando uma nova relacdo com o tempo e o espago. O parangolé,
aberto a transformacao no espacgo e no tempo, revela a multiplicidade de
experiéncias identitdrias que caracteriza os personagens de Noll. Para
Wally Salomédo, o parangolé atinge a sua plenitude como «o despertar
do inconformismo de uma vida tecida de acasos miseraveis e festa que
se dobra sobre si mesma e se abre o espaco em torno, se reassume e se
expressa» (Salomao 1996, 28). A afirmacao do autor ndo s6 aponta para a
transformabilidade e abertura do parangolé, com as quais se identificam os
personagens de Noll nos romances anteriormente citados, como também
evoca a trajetoria dos proprios personagens errabundos que se distanciam
de uma «vida tecida de acasos miseraveis» («eu, que tinha vivido aque-
les anos, vamos dizer, nu no Brasil [...] como viveria no Brasil dali a trés,

3 O parangolé consiste em uma espécie de capa (ou tenda, bandeira e estandarte) mul-
ticolorida, que desfralda plenamente suas possibilidades de tons, cores, texturas somente
quando o usudrio a veste ou danga com ela.

4 «Os Parangolés funcionaram como o signo da diferenca dos agentes, a sua transgressao
e a sua dissolugao no espaco coletivo. Como resultado da operacdo, Oiticica tornou-se um
passista, pois conseguiu reinventar-se na figura do outro, que era o membro da comunida-
de» (Silva 2013, 193).
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quatro meses, se todas as tentativas de viver fora dos meus livros fracas-
savam?» Noll 2004, 11; 17; «fingir que nao pedia pedindo refeigdes, ou a
casa de veraneio de um amigo» Noll 2003, 9) que «se dobra sobre si mesma
e se abre o espaco em torno», espaco esse que pode ser compreendido
tanto como novos lugares de peregrinacao (Londres, Berkeley, Bellagio)
ou como abertura para outra identidade; e finalmente, «se reassume e se
expressa»: novas vestimentas, relagoes, maquiagem e cabelo novos, nova
lingua e movimentos continuos (viagens, deslocamentos) que vao revelan-
do paulatinamente um outro eu (tal como o parangolé).

A narrativa nolliana investe na falta citada por Hall, na experimenta-
¢ao de uma outra identidade através de diversos recursos: maquiagem,
indumentos, lingua. Em Berkeley em Bellagio, o escritor pde em xeque a
propria identidade, ndo s6 em relagdo aos estrangeiros com quem convive,
mas em relacao a si mesmo:

o fato de eu estar aqui andando pelo bosque em plena madrugada me
confere alguma garantia de que eu nao seja um outro que de fato sou,
um estrangeiro de mim mesmo entre norte-americanos (embora pisan-
do em solo italiano)? Sou alguém que se desloca para se manter fixo?
(Noll 2003, 37)

Nessa obra, a lingua identifica-se como identidade do outro. O escritor
que a principio nao falava inglés em Berkeley passa a ostentar essa lin-
gua como «uma segunda natureza», o idioma que o «fard ser outro» (Noll
2003, 65), em um processo semelhante ao personagem de Hotel Atldntico,
que veste a jaqueta de outro passageiro ou a batina de padre, tornando-se
provisoriamente outro. Na obra, o protagonista teme «se extraviar de sua
propria lingua sem ter por consequéncia o que contar» (Noll 2003, 20-1).
A identidade do escritor de Berkeley e Bellagio esmaece a ponto de ser
destituido da lingua que o identificava com a cultura de origem: «eu era
um brasileiro a pensar em inglés o tempo todo, eu era outro em mim» (Noll
2003, 84). E um escritor sem memdria que resgatara a lingua na volta ao
pais sem, no entanto, recompor os ‘frangalhos’ de sua identidade cultural,
que é constantemente questionada na obra: «devagarinho vou ganhando
a lembranca do meu portugués, a lingua sai de mim em pedacinhos, es-
correga de repente, apanho-a cansado, devolvo-a a minha boca, a palavra
ecoa novamente» (Noll 2003, 89). O esquecimento também estd presente
em Lorde: «parecia s6 existir aquilo, uma casa desconhecida que teria de
ocupar, uma lingua nova, a lingua velha que tdo cedo assim ja me parecia
faltar em sua intimidade, a ndo ser, é claro, as nogoes gerais» (Noll 2004,
19) e faz parte do desejo de desprender-se da prépria identidade e ser
vérios: «um s ndo me bastava agora - como aquele que eu era no Bra-
sil» (Noll 2004, 28). A nova identificagcdo com a lingua materna também
aparece em Lorde, embora sob outra roupagem: o escritor deixa Londres

Horn. Avida num outro lugar 127



Simbologie e scritture in transito, 121-130

e se dirige para Liverpool, onde, identificado por uma professora de uma
Universidade local, recebe um convite para lecionar portugués naquela
instituicao.

A vertigem da alteridade experimentada pelos protagonistas de Lorde e
Berkeley em Bellagio reflete-se no ‘drama’ do estrangeiro, na definigdo de
Iain Chambers, o qual passa a experimentar tanto a dispersao preliminar
de histdrias e memorias, como a tradugao em novos arranjos ao longo de
percursos emergentes (o que de certa forma remete a tripla ruptura de
Rushdie):% o novo rosto, a nova memoria de que fala Noll (2004, 34). Quan-
do o protagonista de Lorde afirma que «ninguém mais me reconheceria, ja
que tinha feito uma reforma em cima de alguém que eu mesmo comecava
seriamente a estranhar» (Noll 2004, 27), o homem de cabelos pintados e
maquiado em que se transforma encarna esse sujeito «in an interminable
discussion between scattered historical inheritance and a heterogeneous
present» (Chambers 2005, 6).

Os personagens desterritorializados de Noll nao se integram, nao pos-
suem elos de identificacdo com o espaco, nem relacdes humanas dignas de
nota; o tempo é rarefeito. Os raros vinculos que se estabelecem apontam
para a construcao de uma identidade fragil, liquida. Essa questao nos
leva de volta ao pensamento de Bauman sobre os liquidos. Como vimos,
segundo o autor, os liquidos ndo mantém a forma com facilidade, nao fixam
0 espago, nem prendem o tempo. Os liquidos nao se detém nas formas e
estdo sempre propensos a mudda-las. Preenchem o espago «apenas por
um momento» (Bauman 2001, 8). As experiéncias londrina, californiana
ou italiana dos protagonistas de Noll, seu continuo vaguear pelas ruas,
sem vinculos, em «imagens [...] méveis, rapidas» (Oiticica 1986, 73) que
desfraldam varias possibilidades («tinha vindo a Londres para ser varios»
Noll 2004, 28), abertas a transformacoes no tempo e no espaco, revelam
a precariedade da existéncia e um sentimento de indefinigdo e proviso-
riedade. Em Lorde, o personagem escritor protagoniza a experiéncia de
desdobrar-se pelo espaco, multiplicando-se, ancorado no presente, e es-
sa multiplicidade, também experimentada em Berkeley em Bellagio, faz
com que o individuo se perca de si mesmo. Por ser miltiplo, ele também
é fugaz. A dimensao espacial e temporal fragmentdrias e desprovidas de
marcas identitarias e os continuos deslocamentos acabam por marcar a
construcao identitaria do sujeito. O protagonista fragmentado de Noll,
entre a pluralidade e a rapidez das mudancas que sofre, representa o
sujeito contemporaneo, um sujeito em conflito, deslocado, descentrado,
identificado por Hall (2006) e Bauman (2001, 2005) nas obras citadas.
De acordo com Cordeiro, «por nao conhecer mais seu lugar no mundo, o

5 Segundo Rushdie, um imigrante sofre tradicionalmente uma tripla ruptura: perde seu
lugar, adota uma lingua estrangeira e se vé cercado de individuos cujos cédigos de compor-
tamento sao diferentes ou mesmo ofensivos em relagao aos seus (1991, 301-4).
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homem torna-se desarticulado» (2008, 73). O senhor de cabelos pintados,
o escritor que fala inglés, o personagem que veste a jaqueta de outro
passageiro de um 6nibus encarnam identidades méveis e passageiras do
individuo contemporaneo/personagem nolliano. Noll coloca em cena su-
jeitos itinerantes, problematizando, assim, o conceito de identidade. Sua
condigdo errante permite que se desvinculem de sua origem e de um lugar
especifico e passem a vivenciar a fragilidade de uma existéncia amparada
em referéncias multiplas e transitdrias e os conflitos dela advindos, even-
tualmente levados as extremas consequéncias. Nas cenas finais de Lorde, a
identidade do personagem sofre uma desintegracao quando sua imagem se
funde no espelho com a do amante («eu ndo era quem eu pensava» 2004,
109), numa representacdo construida a partir do lugar do outro. Por um
momento, ele é um professor universitario, mas em seguida, « com passos
decididos de um novo homem» (2004, 110), dirige-se ao cemitério mais
antigo da cidade, onde adormece tentando sonhar o sonho do outro - sono
que pode ser sonho ou morte.
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