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Abstract  This article, based also on the author’s personal experience, traces the emergence of 
the migrant literature of Cape Verde immigrants to Italy, making a general distinction between the 
writings of first and second generation migrants. For the latter, a new, less discriminatory term that 
also more aptly suggests its characteristics is proposed: meeterature.

Sommario  1 Anima meticcia. – 2 Meeterature.
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1	 Anima meticcia 

La scrittura è un’applicazione di movimento. Dal momento che uno scrit-
tore decide di dare inchiostro ad un pensiero è consapevole di creare 
quelle condizioni per cui non sarà possibile stare fermi in un unico posto, 
in un’unica situazione e in un’unica cultura. Non esisterebbe racconto se 
i protagonisti stessi non iniziassero il loro viaggio interiore o esteriore 
che sia. Compito di ogni scrittore non è dare corpo ad ‘eroi e comparse’ 
ma dare loro un’anima. Sbiadita quella delle comparse, multicolore quella 
degli eroi. L’anima di questi ultimi deve essere il più vicino possibile alle 
realtà vissute in primis da tali protagonisti ma anche dallo scrittore. Così 
ciò che ne viene fuori è un connubio reale-magico che trascina nel suo 
essere i due elementi creato-creatore. 

La piena maturazione di uno scritto si trova proprio alla fine di questo 
viaggio intrapreso da entrambi poiché è proprio con l’inizio del viaggio dei 
vari protagonisti che abbiamo la fine del viaggio dell’autore, un viaggio 
vissuto nella mente, nelle azioni e nelle relazioni che questi avrà intrapreso 
nel corso del suo viaggio di vita; quindi, paradossalmente, con l’inizio di 
un racconto termina il viaggio dei personaggi e inizia lo svolgimento, la 
narrazione di un viaggio ‘già vissuto’.

Per quanto riguarda la mia esperienza di viaggio-narratio essa ha inizio 
nel momento stesso in cui, molti anni fa, lasciai le isole del Capo Verde con 
destinazione l’Italia. Benché sia stato, quello, uno ‘spostamento’ involon-
tario, non voluto da me ma da una esigenza di famiglia, è lì che ricollego 
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il seme della mia scrittura in quanto nasce da quel punto la necessità di 
non dimenticare, di ricordare luoghi e persone, emozioni, colori, suoni, 
profumi e gusti. Il tempo è un baco che sa divorare anche i sogni più forti 
se non si ha la capacità di intrappolarli in cristalli d’arte. Io ho scelto la 
gabbia della scrittura. A questa prima necessità se ne aggiunse, quasi 
subito, un’altra: quella di far capire alla terra ospitante da dove venissi, 
che quella terra oltre le Colonne d’Ercole non era: né un paradiso delle 
Esperidi né un luogo ameno, lunare, invivibile. Una necessità dovuta a 
dimostrare che, benché piccole e poco conosciute dai più, queste isole 
erano una fonte inesauribile di intrecci di storia con l’Italia. 

Dieci piccole isole, frammenti di terra dimenticati nel mezzo dell’azzurro 
tappeto Atlantico, che con le unghie si aggrappano a tre giganti blocchi 
continentali: America del Nord, America Latina e Africa, ma che non disde-
gnano, per il loro ostinato senso multietnico, di volgere lo sguardo verso 
l’Europa. Sono le isole di Capo Verde, da oltre cinquecento anni crocevia 
di popoli che si incontrano e si raccontano, si fondono e vivono insieme, 
prima cercando la simbiosi, l’armonia di popolo, poi cercando e arrivando a 
trovare una propria identità che ha anima africana, certo, ma cuore creolo. 

La leggenda vuole che queste isole fossero già conosciute da romani e 
cartaginesi e che gli arabi, come i popoli wolof, prelevassero da queste 
isole, intorno all’anno Mille, il sale, prezioso minerale che all’epoca veni-
va scambiato a peso d’oro per la sua grande importanza nel campo della 
conservazione degli alimenti.

È sul finire del primo decennio della seconda metà del XV secolo che 
l’arcipelago del Capo Verde, anche se già fisicamente presente, comincia 
‘ad esserci’ per il mondo. Comincia ad avere un’anima. La paternità è da 
attribuirsi ai navigatori Antonio da Noli e Diogo Gomes. Italiano il primo 
e portoghese il secondo, entrambi al servizio della corona portoghese.

I maggiori storici portoghesi affermano che queste isole erano disabitate 
prima del 1460.

Quando o descobridor chegou à primeira ilha
nem homens nus nem mulheres nuas
espreitando
inocentes e medrosos detrás da vegetação.
Nem setas venenosas vindas no ar
nem gritos de alarme e de guerra ecoando pelos montes.
(Jorge Barbosa, citato in Sobrero 1996)

António Carreira, che dedicò la sua vita alla storia capoverdiana, afferma 
che è vero che documentazioni antiche presentano le isole come disabitate 
all’arrivo dei portoghesi, ma non si deve escludere l’ipotesi che l’isola di 
Santiago fosse già rifugio di un piccolo gruppo di naufraghi wolof, o altro 
gruppo etnico del Senegal.
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Quello che avvenne dopo, cioè quel processo storico che portò al po-
polamento delle isole, costituisce uno dei più interessanti e considerevoli 
laboratori naturali di antropologia e di etnografia a livello mondiale.

Portoghesi, genovesi, ebrei, arabi, spagnoli, olandesi, francesi, indiani, 
africani di varie etnie provenienti dalle coste della Guinea, tutti fornirono 
quei contingenti che, attraverso molteplici incroci, andarono a formare 
l’attuale popolazione capoverdiana.

La comune esperienza di estraneità rispetto al territorio, la necessità di 
dover far fronte ai comuni problemi, la scarsa presenza delle donne bian-
che, la condizione di insularità e di isolamento rispetto alle madrepatrie, 
favorirono sin dall’inizio un rapido processo di scambi tra bianchi e neri, 
tra colonizzati e colonizzatori, tra padroni e schiavi. 

In questo mondo decainsulare si:

experimentaram e cruzaram influências, se caldeou um novo tipo huma-
no, um novo tipo de mentalidade e até de linguagem: o crioulo, nascido da 
fusão harmoniosa do branco com os escravos negros. (Amaral 1964, 19)

Tuttavia, continua Ilídio Amaral nel saggio Santiago de Cabo Verde – A 
Terra e os Homens, sono ben nitidi i tratti originari di questi incroci: vivono 
fianco a fianco il pilão africano e la macina di pietra europea; il batuque 
(danza africana) accompagnato, spesso, da strumenti portoghesi; il banco 
di ouri, gioco di ispirazione africana giocato anche da europei; le colture 
di sussistenza, a base di miglio introdotto dal Brasile, sfruttate in maniera 
africana ma in campi preparati con metodi occidentali.

Grazie alla sua posizione strategica, l’arcipelago assunse grande impor-
tanza commerciale quale scalo principale delle rotte verso le Americhe. In 
questo ‘Nuovo Mondo’ c’era un sempre crescente bisogno di manodopera, 
tanto che i coloni, sterminate imprudentemente le popolazioni locali, si tro-
varono nella necessità di importare manodopera non locale, e conseguenza 
di ciò fu la tratta dei Negri. Santiago, trovandosi tra i due continenti, fu 
scelto come luogo di smistamento degli schiavi. Qui i negrieri potevano 
procurarsi gli uomini a loro utili, sicuramente ad un costo maggiore ma con 
il vantaggio che qui gli schiavi erano già più ‘docili’ avendo superato il pri-
mo choc dovuto alla cattura ed essendo maggiormente adattati alle nuove 
condizioni di vita. Gli schiavi che non partono diventano parte integrante 
dell’isola. L’oceano è però una prigione per tutti: schiavi e mercanti; la 
siccità frusta e frustra entrambi, e quel poco che resta bisogna difenderlo 
con i denti dagli attacchi ripetuti dei pirati. Molti abbandonano le isole, 
ma chi resta sta già gettando le basi per la prima società multiculturale 
della storia moderna. Schiavi e mercanti per potersi capire danno vita ad 
un nuovo linguaggio molto semplice e intuitivo: il pidgin; e in meno di un 
secolo la popolazione percentuale di schiavi e di europei è superata di gran 
lunga da quella dei meticci e mulatti. In questa nuova società cambiano 
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anche le gerarchie, non viene più calcolato l’individuo per il colore della 
pelle ma per i beni posseduti, che a questo punto della storia vedevano in 
vantaggio i meticci sulla maggior parte della popolazione.

Questa nuova società multietnica continuerà il proprio cammino multi-
culturale anche nel momento in cui comincerà a pensare a se stessa come 
un popolo e a mettere nero su bianco la propria identità culturale. Tanto 
che quando alcuni giovani intellettuali, nel 1936, inizieranno a pensare 
a Capo Verde come un unico corpo culturale, lo faranno ponendo i piedi, 
certamente in terra, alla scoperta delle ricchezze che le isole potevano 
offrire culturalmente parlando, ma faranno anche un passo esogeno, fuori 
dalle isole. Si faranno affascinare dalle culture altre: in primis da quella 
brasiliana e portoghese, ma non disdegnano uno sguardo al futurismo 
italiano e a quant’altro arrivasse dalla Francia e dall’Argentina. Lampan-
te è il nome che daranno alla rivista che sarà poi l’anima di Capo Verde: 
Claridade, che vuole essere una nuova alba insulare ma con legami unici 
e di varie provenienze. Una brillante idea che guarda al futuro, che nasce 
nelle isole ma che sappia allargarsi per il mondo intero. Una visione che 
poteva nascere solo da un’anima meticcia con le radici ben piantate in 
terra ma con i rami proiettati verso l’infinito. Questi intellettuali avevano 
sognato e realizzato una semplice scatola ‘aperta’ alle altre realtà culturali. 

Una scatola chiusa protegge ciò che è tuo, certo, ma evitando il con-
tatto con l’esterno si rischia di emarginarsi, di perdersi e deteriorarsi. La 
cultura non è mai stata una scatola chiusa e mai dovrà esserlo, sembrano 
dire i claridosos, ma aperta e in continuo contatto con le altre culture del 
mondo. Un’idea tanto semplice su cui si fondano tutte le culture, un’idea 
che molti però, nella loro miopia, non vedono. 

La stessa Italia è stata da sempre una terra d’incontro con le altre cultu-
re: Greci, Goti, Ostrogoti, Unni, Arabi, Spagnoli, Francesi fino ad arrivare 
ai giorni nostri con gli sbarchi di popolazioni in fuga dal Medio Oriente e 
dai paesi Sud-sahariani. Momenti che sono stati di tensione e di guerre 
ma sono stati momenti di grandi scambi culturali. E anche oggi, questi 
popoli in fuga, possibile che non sanno dare niente all’Italia? Possibile 
che non si veda in questi popoli la possibilità di uno scambio culturale? 
Sicuramente lasceranno qualcosa sul territorio italiano. E forse solo tra 
qualche decennio ci sarà consapevolezza che l’Italia avrà un’anima un po’ 
più meticcia anche grazie a questi ‘movimenti’ di popolazioni che viviamo 
oggi, nel nostro presente.

La mia generazione di scrittori, di artisti, deve tenere ben presente 
questa idea del ‘movimento’ che rappresenta il nostro presente, il nostro 
futuro. Se non c’è movimento non c’è scrittura, non c’è arte. Noi scrittori 
‘lusofoni’ siamo qui anche per ricordare che esistono queste realtà altre 
con cui l’Italia si confronta... per quanto riguarda noi ‘lusofoni’ da almeno 
una ventina di anni, dalla pubblicazione di Princesa di Fernanda Farias de 
Albuquerque avvenuta nel 1994.
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E un movimento linguistico culturale lo hanno creato due grandi intel-
lettuali lusofoni sposati con l’Italia: Julio Monteiro Martins e Cristiana 
de Caldas Brito. Il primo costruisce un ponte tra le due lingue e culture 
partendo dal brasiliano e arrivando all’italiano. Un ponte attraversabile 
in entrata ed uscita ma... c’è la possibilità di fermarsi nel mezzo e gio-
care e arricchirsi con entrambi. La seconda inventa un nuovo linguag-
gio: il portoliano, una lingua che non è italiano e non è portoghese ma 
è entrambe le cose. Sia Monteiro che Caldas Brito possono giocare con 
le due lingue, possono scegliere quale lingua utilizzare nei loro scritti: 
se l’uno o l’altro o entrambe. Alcuni ‘lusofoni’ non possono fare questa 
scelta, sono i giovani scrittori della seconda generazione che non han-
no vissuto la lingua di Luso, ma conoscono solo quella di Dante ed è in 
questa che si esprimono nei loro testi, ma questo non significa che i loro 
scritti siano privi di contaminatio lusofona, non vuol dire che non abbia-
no un’anima meticcia. Non possono scegliere la lingua, ma sicuramente 
possono scegliere il tema dell’incontro con le altre culture, e poiché 
vivono quotidianamente la diversità sulla propria pelle sapranno essere 
degli ottimi interpreti di una cultura meticcia doppia, sia per l’Italia che 
per il paese di provenienza dei ‘loro genitori’. Ne è un esempio La casa 
di acqua scritto dal sottoscritto e che afferma la mia appartenenza ad 
un arcipelago, ma che lega insieme le due culture celebrando un ma-
trimonio misto: quello della nonna della protagonista partita dall’Italia 
con destinazione America e che si fermerà a Capo Verde, e quello della 
protagonista che partita da Capo Verde arriverà in Italia nonostante 
avesse il sogno dell’America in testa. Quasi a voler sottolineare uno 
stesso destino migratorio che unisce i due paesi.

Si può, così, parlare nelle seconde generazioni di identità plurima 
legata da una unica lingua. Benché sia possibile scegliere quale identità 
privilegiare, non è possibile fare lo stesso discorso per la lingua: non 
scelta ma unica possibile. La ricchezza sta comunque nell’anima metic-
cia, qui gli scrittori di seconda generazione possono spaziare ad ampio 
raggio più dei loro coetanei autoctoni. Conoscono e vivono la realtà del 
paese e conoscono e vivono gli incontri con le altre culture. La loro non 
è più un’anima monocolore, non è né bianca né nera ma è grigia, una 
sfumatura di colori che nel suo essere include entrambi e non solo. Infat-
ti, proprio per il fatto di conoscere e incontrare le altre realtà presenti 
sul territorio essi si nutrono anche di quelle realtà altre. Nei loro scritti 
si trovano, spesso, riferimenti alle altre culture e gli stessi personaggi 
possono provenire da diversi paesi del mondo o possono incontrare gen-
te del mondo senza paura e curiosità ma con naturalezza. Cioè nei loro 
scritti i personaggi del mondo si incontrano, l’argentino con il somalo, 
il capoverdiano con l’ungherese, il brasiliano con il cinese ecc. Questo 
movimento di personaggi, questo loro incontro mi ha portato qualche 
tempo fa a superare il termine ‘letteratura di migrazione’ sostituendolo 
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con il termine meeterature, dall’inglese to meet (incontrare o accogliere) 
e literature (letteratura), cioè letteratura dell’incontro.

2	 Meeterature

È un nuovo modo di concepire la letteratura, senza quella connotazione 
negativa e ghettizzante della definizione di ‘letteratura della migrazione’ 
che voleva dire tutto e niente e che spesso andava a indicare scrittori di 
serie B, capaci di sapersi esprimere, certo, ma non degni di appartenere 
alla cerchia della letteratura italiana perché, comunque, stranieri e quindi 
meno portati a rappresentare la cultura italiana. La prima generazione di 
scrittori ‘migranti’ scriveva o appoggiandosi ad un curatore della lingua 
italiana o servendosi di ‘stampelle’.

La meeterature è un gesto spontaneo che contagia gli scrittori di secon-
da generazione e li coinvolge in un discorso di condivisione di idee anche 
se poi non si sono mai scambiati, direttamente, le loro idee e opinioni. 
Semplicemente vivono uno stesso contesto storico con la stessa sensibi-
lità, le stesse problematiche e uguale passione. Tali artisti si trovano ad 
affrontare, inconsapevolmente, un discorso letterario molto ampio, aperto, 
senza confini nazionali. 

Dove nasce questa radice che viene da lontano? Perché nasce?
Non è facile dare una risposta proprio perché è una rivoluzione non 

studiata a tavolino, semplicemente, ad un certo punto la stessa idea dell’in-
contro, dell’accoglienza si è trovata nei testi di molti scrittori che venivano 
definiti, negli anni novanta, ‘scrittori della migrazione’.

Qui, in questa ‘letteratura migrante’ nasce il seme comune della meete-
rature. Tuttavia è necessario dividere in due categorie l’inizio preistorico 
di questo silente movimento: scrittori che hanno bisogno di ‘stampelle’ per 
scrivere in italiano e scrittori di seconda generazione che vanno spediti 
per la loro strada senza intermediari. 

La prima generazione di scrittori migranti scriveva o appoggiandosi ad 
un curatore della lingua italiana o servendosi di ‘stampelle’. Conoscono 
appena la lingua e la cultura italiana ma sentono il bisogno di redigere un 
‘diario di bordo’, dove semplicemente viene tracciato il percorso del loro 
viaggio: dal paese di partenza all’Italia. Non sono testi propriamente lette-
rari, non hanno uno stile personale, non sanno trasmettere emozioni, ma 
incuriosiscono l’italiano perché ai loro occhi questi ‘tentativi di scrittura 
migrante’ rappresentano un qualcosa di nuovo rispetto alla loro cultura. 
Con il passare del tempo, però, gli italiani si ‘acculturano’, vanno oltre ‘il 
diario dell’emigrante’. Pretendono di più.

La seconda generazione di scrittori migranti risponde a questa esigenza 
del lettore italiano. Questi scrittori non hanno bisogno delle ‘stampelle’; 
tralasciano il ‘diario’ e si addentrano nel grande mondo della narrativa 
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vera; tralasciano la prima persona e iniziano ad utilizzare, sovente, la ter-
za persona. Conoscono sempre meglio la lingua e la cultura italiana. Non 
vogliono sentirsi stranieri nella lingua ma solo nell’anima. Sono scrittori 
prima che emigranti! 

Vogliono comunque testimoniare qualcosa del loro paese e della vita ivi 
vissuta, per non dimenticare o per ricordare a loro stessi qualcosa che a 
loro appartiene ma che si trova lontano chilometri e chilometri. Non sono 
sempre storie personali, ma anche storie di altri o culture ‘altre’, con tra-
me ricche e variegate. Culturalmente nati in Italia, hanno una profonda 
conoscenza della cultura italiana, conoscono, o hanno acquisito una cono-
scenza profonda anche della loro cultura d’origine e si sono costruiti uno 
stile personale. Spesso scrivono non per integrarsi ma per proporre idee 
letterarie nuove, cioè spesso fanno anche un lavoro di sperimentalismo 
narrativo. Toccano la narrativa quanto la poesia e il teatro. Cominciano a 
scrivere per riviste e giornali italiani.

È qui che ha sede il nuovo evento, il fenomeno dell’incontro di culture 
all’interno dei testi di questi scrittori, quasi una terza categoria diversa 
dagli scrittori di prima e di seconda generazione. Quel fenomeno della 
meeterature. Nei testi, che rientrano nel discorso dell’incontro, l’artista 
non si preoccupa di recuperare la tradizione né tenta di ‘integrarsi’ con la 
cultura del paese d’adozione. Quello che troviamo è una ricerca continua di 
conoscere le altre realtà culturali che investono il territorio in cui vivono. E 
questa ricerca si concretizza proprio nei personaggi che hanno mille colori 
e nazionalità di provenienza. I personaggi sono in movimento e vivono il 
presente di cui si nutrono e di cui sono testimoni di una realtà che molti 
italiani ignorano o conoscono solo attraverso tagli e immagini negative. 

Questo vivere la realtà spaziando in varie culture porta l’artista ad una 
visione più globale e universale della letteratura. Una visione senza con-
fini. Una visione meticcia.

La cultura nasce meticcia e c’è libertà culturale solo quando questa è 
meticcia, solo quando incontriamo gli altri senza scontrarci.
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