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Abstract  Discusses the role of language in the immigration process, focusing on gender. For this, 
portrays the drama of three immigrant women coming to an unknown country and find themselves 
in the difficult situation to integrate into the new society. Through interviews of two young men 
and three women – two native speakers of Spanish and Italian – the author portrays the challenge, 
wrapped in fear and suffering related to the need to settle in a foreign country and learning a new 
language at the same time it is the abandonment of their native language and their cultural identity. 
Comparing the female and male roles both in the society of origin as at the finish, the author con-
cludes that remains to immigrant warmth – but also the isolation – the home, leaving the children 
link the role between them and the language and strange society.
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Considerando-se a questão das invisibilidades nos processos de desloca-
mentos, é importante lembrar, de imediato, que várias são as dimensões 
que atingem as mulheres. Imersas em processos que se situam para além 
do simples ato de transpor fronteiras físicas, elas vivenciam também des-
locamentos sociais, culturais e, em especial, afetivos. Esses deslocamentos 
tendem a fazê-las experimentar a sensação de ‘não pertencimento’, com 
intensidade e dimensões diferenciadas dos homens, quer em relação ao 
lugar de partida, quer em relação ao lugar de chegada.

1	 Sobre ser estrangeiro(a) na terra de acolhida

Com relação à mulher imigrante, por tanto tempo negligenciada pela his-
toriografia, muitas são as dimensões que restam por ser analisadas, desde 
seu protagonismo nos processos migratórios aos desafios e problemas 
na tessitura de uma nova vida em terra estrangeira. Nesse processo, é 
possível dizer que elas vivem, de forma significativamente particular, os 
processos de adaptação e aculturação, em parte, por conta dos papéis 
sociais a elas atribuídos. 
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A partir do conceito de dupla exterioridade, cunhado por Todorov (1991), 
pode ser observado que as mulheres experimentam, em geral, um senti-
do particular de exterioridade, principalmente aquelas que reproduzem, 
na terra de chegada, papéis ligados aos cuidados com marido e filhos. 
Nesse caso, o lar torna-se seu lugar de abrigo, refúgio e de preservação 
identitária.

Tanto com relação aos homens quanto com relação às mulheres, porém, 
ser estrangeiro é, inevitavelmente, uma experiência que envolve muitas 
dificuldades. Segundo Duroselle (2000, 49), o conceito de estrangeiro 
ainda não mereceu a atenção devida por parte dos historiadores, embora 
ele seja fundamental na análise das relações travadas com respeito àquele 
que vem de fora e sobre o qual recai, regra geral, alguma forma de discri-
minação. ‘Amigo ou inimigo’, o estrangeiro, segundo o autor:

é um homem ‘diferente’ e, consequentemente, com comportamento es-
tranho, até imprevisível. É o homem que [...] ‘introduz o aleatório’.

O estrangeiro representa a diferença, mas não toda a diferença e nem 
sempre as mesmas diferenças. Estas têm origem frequentemente na ‘ra-
ça’ [...]. Muitas vezes ainda ela se apega à ‘língua’ [...] A diferença provém 
muitas vezes da religião [...]. Finalmente, a longa sequência de ‘acasos 
da história’ – sucessões, guerras, movimentos de populações e de trocas, 
que fixaram fronteiras – criou também a diferença. E quanto mais o tempo 
passa, mais formam, de uma parte e da outra, aquilo que o geógrafo Jean 
Gottman chama [...] de ‘iconografias’ – sistemas de imagens, de valores 
que se distanciam uns dos outros e criam ‘diferença’. (Duroselle 2000, 50)

Com relação à questão das diferenças entre o eu, natural da terra, e o ou-
tro, que vem de fora, é possível distinguir, segundo o mesmo autor (51-2), 
entre o estrangeiro conhecido – que causa menores estranhamentos – e o 
estrangeiro desconhecido: «o misterioso, o longínquo, muitas vezes aquele 
que vem do mar e aparece bruscamente».

No caso do estrangeiro conhecido, este teria maiores proximidades com 
a cultura do país de acolhida. Dessa forma, não seria tão outro quanto o 
estrangeiro desconhecido, já que este estaria marcado por diferenças mais 
visíveis, passíveis, em grau extremo, de fertilizar processos xenófobos, 
pois, segundo Duroselle (2000, 51): «quanto mais nos distanciamos, mais 
o estrangeiro [tende a se tornar] monstruoso».

O estrangeiro, portanto, representa a diferença, assumindo, consequen-
temente, a posição da outrocidade (Rezende 2011) com relação à língua, à 
religião ou a outros valores culturais. Quando esse estranhamento assume 
o sentido de ameaça, acaba por implicar atitudes de vigilância, controle 
e, até mesmo, de combate.

Ainda que não se atenha à questão da imigração, o conceito de poéti-
ca do espaço, cunhado por Bachelard, é um bom ponto de partida para 
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analisar como as iconografias de que fala Gottman estão inscritas em um 
espaço sujeito a sistemas de representação. Essa poética do espaço assim 
aparece descrita por Said, citando Bachelard (1996, 65):

O interior de uma casa [...] adquire um sentido de intimidade, segredo e 
segurança, real ou imaginário, por causa das experiências que parecem 
ser apropriadas para tal espaço. O espaço objetivo de uma casa – seus 
cantos, corredores, porão, quartos – é muito menos importante do que 
aquilo de que está poeticamente dotado, que costuma ser uma qualidade 
com um valor imaginativo ou figurativo, que podemos nomear e sentir: 
assim, uma casa pode ser assombrada, ou como um lar, ou como uma 
prisão, ou mágica. Da mesma maneira o espaço adquire um sentido 
emocional ou até racional por meio de um tipo de processo poético, que 
faz a distância ser convertida em um significado para nós. O mesmo 
processo ocorre quando lidamos com o tempo.

As representações de tempo e de espaço, dessa forma, são, inevitavelmen-
te, permeadas pela subjetividade, sendo possível inferir que, no contexto 
das relações com o estrangeiro, colocam-se em contato – e muitas vezes 
em oposição – diferentes iconografias, tão ou mais distanciadas quanto 
maiores ou menores são as diferenças culturais. 

2	 Introduzindo o objeto de estudo

Inserido no quadro dos deslocamentos sociais, culturais e afetivos que afe-
tam os indivíduos que – por opção ou necessidade – transpõem fronteiras 
nacionais, tornando-se o outro em terra estrangeira, este artigo é desdobra-
mento de pesquisa mais ampla sobre portugueses, espanhóis e italianos na 
cidade do Rio de Janeiro.1 A partir desse contexto mais amplo, o trabalho 
propõe uma abordagem que, dentre os ícones culturais, destaca o papel 
da língua nos processos migratórios, privilegiando o recorte de gênero.

As questões discutidas no trabalho estão apoiadas principalmente em 
três entrevistas, que colocam o foco na voz de mulheres que, um dia, dei-
xaram sua terra natal para se aventurarem no desconhecido. Ao rememo-
rarem o passado, suas lembranças estabelecem pontes com o processo de 
adaptação em terra estrangeira, processo no qual a língua aparece como 
registro de dificuldades.

Os problemas apontados surgiram de forma espontânea nas entrevistas; 
ou seja, as perguntas a elas dirigidas, em nenhum momento, estiveram 

1  O projeto é apoiado pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, através do PROCIÊN-
CIA, e recebe taxa de bancada do Programa Cientista do Nosso Estado, da Fundação Carlos 
Chagas de Apoio à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ). 
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orientadas pela questão das dificuldades com a língua. Foram as depoentes 
que, convidadas a falar sobre suas dificuldades ao chegar ao Brasil, deram 
centralidade à questão da língua, demonstrando seu peso no processo de 
reinvenção da vida em terra estrangeira, embora, nos três casos, se tra-
tasse de línguas latinas, e não de troncos linguísticos desconhecidos ou 
com maior distanciamento das línguas românicas. 

As três depoentes – duas nascidas na Itália e uma na Espanha – narra-
ram, em grau muito próximo, as dificuldades que enfrentaram no difícil 
processo de aprendizagem de uma nova língua, que lhes parecia incom-
preensível nos contatos iniciais, vindo a causar-lhes inúmeros constrangi-
mentos. Ainda que as línguas maternas por elas faladas fossem próximas 
ao português, se comparadas com outras, aprender uma segunda língua 
ofereceu-lhes expressivas dificuldades, marcadas para sempre em suas 
lembranças.

É necessário que se atente, assim, para o amplo significado que a língua 
assume para emigrantes, que, muitas vezes, travam contato com outra 
língua apenas no contexto do próprio deslocamento, o que colabora para 
que a língua falada no país de acolhida pareça, pelo menos nos momentos 
iniciais, obstáculo quase sempre gerador de angústia e sofrimento.

No caso das mulheres entrevistadas, elas eram, em última instância, 
estrangeiras conhecidas. Afinal, oriundas da Europa do Sul, tinham ori-
gem latina, e a estrutura e muitas palavras da língua por elas falada tinha 
proximidades com o português. Levando-se em conta, porém, os depoimen-
tos que a seguir serão analisados, essa condição de proximidade não as 
eximiu de enfrentar dificuldades, ainda que estas se distanciassem signi-
ficativamente daquelas enfrentadas, por exemplo, por alemães, chineses, 
japoneses, russos e tantos outros.

Bem sabemos que o processo de adaptação em terra estrangeira tem 
uma temporalidade que varia segundo os distanciamentos existentes. Nes-
se processo, as diferenças iniciais tendem a ser minimizadas por conta dos 
processos de adaptação e aculturação, embora, para muitos, as formas 
de falar os mantenham, ao longo da vida, como o outro. Essa permanên-
cia de uma outrocidade visível, por outro lado, não atinge apenas povos 
com língua ou cultura mais distanciadas. Em muitos casos, a diferença se 
expressa através de poderosos estereótipos, presentes, por exemplo, em 
designações pejorativas, como carcamano ou até mesmo galego. Neste 
último caso, longe de a palavra significar um simples gentílico – natural 
da Galícia –, ela passa a nomear aquele que se sujeita aos trabalhos des-
qualificados e mal remunerados (cf. Silva 2006).
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3	 A complexidade do aprendizado de outra língua

Uma breve análise sobre o complexo processo em que se constitui a aqui-
sição de outra língua é não apenas importante mas também necessário, 
principalmente quando o(a) imigrante é colocado(a) em foco, obrigado(a) 
à necessidade de construir uma nova vida, na qual se vê na contingência 
de falar e pensar em língua estrangeira.

A primeira advertência feita pelos linguistas com relação a esse pro-
cesso é a de que a língua não é um simples instrumento de comunicação; 
tampouco ela se constitui em algo que é aprendido de forma mecânica e 
progressiva, ou seja, assimilada em etapas passíveis de levar o indivíduo 
a um nível de domínio considerado ideal.

Segundo Revuz (1997, 215 in Pereira 2001, 59), a língua materna forma 
a própria psique do sujeito. Para a autora, «as palavras são impregnadas 
de um sistema de valores», pois: 

muito antes de poder falar, a criança é falada intensamente pelo seu 
ambiente, e não há uma palavra que não seja, a um só tempo, designação 
de um conceito e discurso sobre o valor atribuído a esse conceito pelo 
ambiente. Esse sistema de valores impregna completamente o sistema 
lingüístico. Ele diz aquilo que se pode dizer e aquilo que não poderia 
ser dito; ele manifesta uma relação com a própria língua e o saber que 
ela permite construir. (Revuz 1997, 215 in Pereira 2001, 59)

Nesses enquadramentos, a aquisição de uma língua estrangeira – estra-
nha e externa, portanto – implica, necessariamente, importantes desloca-
mentos. Para além de sociais e culturais, estes são também emocionais e 
psíquicos. Dessa forma, aprender outra língua é, antes de mais nada, um 
processo desequilibrador, que remete à construção de novas conexões ce-
rebrais e de uma nova identidade. Nesse processo, a língua materna – car-
regada de afetividade – nunca é esquecida.

Esse estar já-aí da primeira língua é um dado ineludível, mas essa língua é 
tão onipresente na vida do sujeito que se tem o sentimento de jamais tê-la 
aprendido e o encontro com uma outra língua aparece efetivamente como 
uma experiência totalmente nova. (Revuz 1997, 215 in Pereira 2001, 59) 

Com relação à novidade em que se constitui o aprendizado de outra lín-
gua, a autora nos diz que esta experiência nova «não está no encontro 
do fenômeno linguístico como tal, mas nas modalidades desse encontro», 
tendo em vista que:

a língua estrangeira é, por definição, uma segunda língua, aprendida 
depois e tendo como referência uma primeira língua, aquela da primeira 
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infância. Pode-se apreender uma língua estrangeira somente porque já 
se teve acesso à linguagem através de uma outra língua. (Revuz 1997, 
215 in Pereira 2001, 59) 

O exercício requerido pela aprendizagem de uma LE se revela tão deli-
cado porque, ao solicitar a um tempo nossa relação com o saber, nossa 
relação com o corpo e nossa relação com nós mesmos enquanto sujeito 
que se autoriza a falar em primeira pessoa, solicitam-se as bases mes-
mas de nossa estruturação psíquica e, com elas, aquilo que é, a um mes-
mo tempo, o instrumento e a matéria dessa estruturação: a linguagem, 
a língua materna. (Revuz 1997, 215 in Pereira 2001, 56) 

Considerando-se que toda aprendizagem é, por si só, desestabilizadora, 
o aprendizado de outra língua – principalmente para o(a) imigrante – re-
presenta a maximização desse processo, tendo em vista que ele imprime 
a necessidade de ver, sentir e nomear o mundo de forma diferente do que 
nele foi inscrito em língua materna. 

Nesse sentido, Pereira (2001, 55) norteia seu trabalho sobre o papel 
da língua materna na aquisição da língua estrangeira através de duas 
perguntas principais: 

- É possível esquecer a língua materna para aprender a língua estran-
geira?

- Haveria um campo psíquico específico para a aquisição de língua ma-
terna e outro para a língua estrangeira? 

Perguntas como estas ainda não foram satisfatoriamente respondidas, 
indicando o quanto ainda há a ser pesquisado sobre o tema, de forma que 
possam ser estabelecidas as possíveis relações cognitivas e físico-cerebrais 
entre uma primeira e uma segunda língua. 

Observe-se, em acréscimo, que as reflexões da autora tomam como eixo 
de reflexão o aprendizado realizado em ambiente escolar, não se voltando, 
assim, para as formas espontâneas e não sistematizadas do aprendizado 
realizado pelo(a) imigrante. Nesse cenário, é possível encaminhar outros 
alcances para as perguntas formuladas sobre as relações estabelecidas 
entre língua materna e língua estrangeira.

Essa situação diferenciada se repete na escola, quando se trata de crian-
ças e adolescentes imigrantes, que enfrentam uma situação de sala de aula 
inscrita em uma língua que, para ele, é estrangeira; ou seja, a língua falada 
no espaço de aprendizagem em que ele se insere não é sua língua materna. 

As dificuldades por eles enfrentadas na escola podem ser demonstradas 
pelo jovem Léonard Rudloff. Filho de casal franco-brasileiro (pai francês 
e mãe brasileira), ele nasceu na França (Beaumont), em 31 de Dezembro 
de 2001. Com um ano e meio, deslocou-se com a família da França para a 
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Inglaterra e foi alfabetizado em língua inglesa. Após pouco menos de nove 
anos neste país – o que fez com que o inglês se constituísse, para ele, na 
verdadeira língua materna – os pais foram transferidos para a Tailândia; 
depois, para o México e, finalmente, para o Brasil. A cada novo país, Léo-
nard era obrigado a adaptar sua forma de ver o mundo, de falar e de se 
comunicar, mesmo frequentando escolas internacionais.

Ainda que a mãe sempre tenha falado com ele em português, possibilitan-
do que ele compreendesse perfeitamente a língua, o contato com as forma-
lidades de uma língua latina deu-se apenas em uma escola internacional no 
México, onde eram ministradas disciplinas em espanhol, em atendimento 
à legislação do país. Desde seu ingresso, portanto, ele foi obrigado a ler 
e escrever em espanhol, entrando também em contato com uma cultura 
completamente diferente; cenografia que, ademais, seria transitória.

Certamente muitos são os benefícios que o contato com várias línguas e 
culturas possibilitou ao jovem. Isso não descarta, porém, as dificuldades e 
o sofrimento inerentes ao processo de adaptação – linguísticas, culturais, 
emocionais e cerebrais – que permitissem que ele rompesse a exclusão 
social. 

O contato formal com a língua portuguesa veio a oferecer novas difi-
culdades, incluindo, dentre outros, registros diferentes para um mesmo 
fonema e a acentuação. Passados um pouco mais de dois anos da chegada 
ao Brasil, a gramática – mais mecânica – foi razoavelmente assimilada, 
mas as dificuldades continuam a estar centradas na interpretação, o que 
levanta a hipótese de que ele continua a pensar em língua inglesa, embora 
palavras nessa língua não mais invadam textos por ele escritos em língua 
portuguesa. 

Segundo palavras do próprio Léonard, a cada país e a cada escola nova, 
seu sentimento inicial era sempre o de medo: 

Tinha medo de não conseguir fazer amigos, porque não podia me comu-
nicar Tinha medo de não me dar bem na escola. Chegava sempre muito 
nervoso na escola e não gostava de ir à aula. (Rudloff 2015)2

Se o medo era companheiro de Léonard ao entrar em uma nova escola, o 
desconforto experimentado nos encontros iniciais com outra língua nos é 
dado pelo depoimento de Enrique Babio, espanhol da aldeia de Sada, em 
La Coruña, Galícia: 

Senti dificuldade, como eu falo galego, o galego e o português se asse-
melham, também muita coisa eu não entendi, sobretudo o carioca que 

2 Depoimento de Léonard Rudloff, prestado à autora em entrevista realizada, no Rio de 
Janeiro, em 15 de Outubro de 2015, não publicado anteriormente, constando sua íntegra 
em documento que integra o acervo pessoal da pesquisadora.
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fala muito: ‘xx’. Isso aí me atrapalhava e nas obras encontrava o nordes-
tino, que falava de outra maneira. O carioca entendia melhor a nós, do 
que nós a eles. Porque na cidade sempre tem o ouvido mais adaptado. 
O carioca, qualquer idioma entende.3

Ainda que seja considerada idílica sua visão sobre o carioca, que, segundo 
ele, ‘qualquer idioma entende’, Babio não deixa de ter razão, quando dis-
tingue as diferenças de compreensão de um brasileiro frente ao espanhol 
(ou galego) e de um espanhol frente ao português. Em última instância, 
um desdobramento das diferenças entre o latim erudito e vulgar e das 
formas pelas quais essas formas foram absorvidas pelos diferentes povos. 

O que se mostra importante no depoimento de Enrique Babio é a indicação 
implícita das formas que o processo de aquisição de outra língua compreen-
de. Para além do cognitivo, esse processo envolve o emocional, explican-
do-se, por exemplo, por que, no caso de crianças bilíngues (ou trilíngues), 
estas tendem a desenvolver a gagueira: expressão de um querer dizer que 
não encontra – na mesma velocidade do pensamento – palavras apropriadas 
no ato da enunciação. Explica também por que é relativamente comum que 
palavras da língua materna invadam a fala em língua estrangeira. 

4	 Sobre Juana, Angelina e Teodora

O depoimento prestado por Juana Naranjo, espanhola de Sevilha, Andalu-
zia, demonstra essa invasão de palavras no ato da enunciação, em narra-
tivas construídas em outra língua:

São Paulo era feia. Vou falar a verdade. É que eu vinha de uma cidade 
pequena, já não es tan pequeña hoje, Sevilha ya es una ciudad... uma 
cidade que você vai ao centro andando, eu morava no centro, perto da 
catedral e até o Parque de Maria Luisa, era tranquila. É que meu marido 
tinha alugado dois cômodos, quarto e cozinha lá no Tatuapé, e a senhora 
da casa da frente, de Trás dos Montes, de unos cincoenta y tal, eu com 
vinte e três anos... Quando eu escutava ela falar, era choc, choc, choc... 
No entendia nada, nada... e ela me falava, me falava... Mi marido salia 
a las seis horas, cinco e meia, ele era mecânico, trabalhava na Estrela 
o dia inteiro e eu ficava sozinha até de tarde, até as seis e meia. E eu 
escutava aquela mulher e yo decía, madre mía, de donde salió esta 
mujer... donde yo me he metido… (Narajo 2008 in Corner 2012, s.p.)

3 Depoimento prestado a Érica Sarmiento da Silva, em 26 de Maio de 2011, fazendo parte 
de seu acervo pessoal, gentilmente cedido à autora para menção neste texto.



Mobilidade humana e circularidade de ideia, 29-40

Medeiros de Menezes. Imigração e língua em uma perspectiva de gênero 37

Pequeña, ciudad, cincoenta, donde, mujer foram, dentre outras, palavras 
espanholas que invadiram um depoimento prestado em língua portuguesa, 
embora, nesses casos, os registros fossem bastante próximos. O mesmo 
se dá com verbos como salir e decir. Essa invasão torna-se mais signifi-
cativa quando observamos que, no momento do depoimento, já se tinham 
passado anos desde que Juana chegara ao Brasil, o que a fazia dominar 
muitas outras palavras, com registros mais distanciados. Ou seja, indepen-
dentemente dos anos de permanência no Brasil, ela continuava trocando 
as línguas. Indicaria isso que ela continuava a pensar na língua materna 
ou seriam outras as explicações para essa forma mista de enunciação? A 
resposta a essa questão, certamente, foge à proposta deste artigo, por 
envolver questões ainda em aberto, relativas à elucidação de como se 
comportam os circuitos cerebrais no caso do aprendizado de outra língua. 

Para Juana, sua chegada ao Brasil foi acompanhada por um verdadeiro 
sofrimento no contato com o outro. Segundo o que disse, ela experimen-
tava um verdadeiro desespero quando ouvia a vizinha falar em uma língua 
que ela não compreendia e que, em seus ouvidos, soava como um ‘choc, 
choc, choc’ incompreensível, que não fazia, para ela, qualquer sentido.

Outra informação importante no depoimento de Juana é sua observação 
acerca das diferenças que afetavam os cotidianos vividos por ela e pelo 
marido, o que influenciava diretamente no aprendizado da nova língua. 

Essa diferenciação tudo tinha a ver com os papéis tradicionais por eles 
desempenhados. No caso do marido – provedor do casal – ele saía às cinco 
e meia ou seis horas da manhã para o trabalho e ficava fora do lar o dia 
inteiro. Nessa situação, diariamente mantinha contato com colegas de 
trabalho e fregueses, e esse contato possibilitou que, rapidamente, ele 
discriminasse os sons que o cercavam, conferindo-lhes sentido.

Juana, ao contrário, permanecia sozinha em casa, raramente saindo à 
rua. Era esta sua rotina diária, que se repetia das seis da manhã às seis e 
meia da tarde, com a possibilidade, apenas ocasional, de ela travar diálogo 
com a vizinha, que, pelo que demonstra o depoimento da andaluza, não 
manifestava a mínima preocupação de se fazer entender. Daí o desabafo 
da entrevistada: «madre mía, de donde salió esta mujer... donde yo me he 
metido!».

Destaque-se que, no caso de Juana, o que estava em jogo não era a opção 
de ir à escola para aprender uma língua estrangeira, mas a necessidade 
imperiosa de se comunicar e, através desse ato, poder melhor sobreviver 
na nova terra, desempenhando seu papel de esposa e mãe em terra estran-
geira. Aprender a língua portuguesa, para ela como para tantas outras, era 
parte intrínseca e vital da construção de uma nova vida no Brasil, através 
da vivência de um processo continuado de mudanças que se colocava, no 
caso específico da língua, para além do enunciar, impondo a necessidade 
do significar, no sofrido processo de adoção de novos padrões linguísticos 
e simbólicos. 
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O difícil processo de adaptação e aprendizagem, vivido pelo(a) imigran-
te, associava-se sempre ao medo: medo de não ser compreendido, medo da 
discriminação, medo da galhofa. Estas eram situações que, para as mulhe-
res, acabava por acarretar um processo de refúgio dentro de si, marcado 
pela opção por pouco falar ou, ainda, de pouco sair e de permanecer no 
lar, onde podia continuar a falar a língua materna, sem o sofrimento que 
o contato com a outrocidade linguística acarretava. 

Outra depoente, Angelina Amêndola, narra as mesmas dificuldades e 
o mesmo sofrimento. Nesse caso, fica mais explícita uma situação cons-
trangedora vivida fora de casa, reforçando a representação do lar como 
refúgio. As dificuldades vividas por Angelina só começaram a ser minimiza-
das – embora nunca superadas – quando a filha alcançou idade suficiente 
para frequentar a escola, passando a ensinar à mãe os meandros da língua 
portuguesa. 

Natural do sul da Itália, Angelina Amêndola é uma senhora tímida, re-
catada e de poucas palavras, que chegou ao Brasil no ano de 1954, com o 
marido e uma filha pequena, chamada Itália, em homenagem e reverência 
à terra natal. Diferentemente do marido – com grande eloquência na nar-
rativa de seus sofrimentos durante a Guerra, quando, em um campo de 
prisioneiros, foi obrigado a se alimentar das cascas de batatas, agradecen-
do a Deus a oportunidade de trabalhar na cozinha – Angelina falou pouco 
na entrevista, limitando-se a responder, de forma simpática mas pontual, 
às perguntas que lhe eram dirigidas, sendo continuamente interrompida 
pelo marido, que não se afastou da sala onde era realizada a entrevista.

Ao narrar suas dificuldades de adaptação, Angelina enfatizou – imedia-
tamente – as dificuldades com a língua, dizendo que passou muita ver-
gonha enquanto não aprendeu a falar o português. Da mesma forma que 
Juana, ela marcou as diferenças no cotidiano vivido por ela e pelo marido, 
afirmando que este aprendeu rápido o português, segundo ela, porque era 
jornaleiro e trabalhava o dia inteiro na rua, em contato permanente com 
os fregueses. Ela, ao contrário, ficava em casa durante todo o dia e tinha 
receio de sair à rua, pois só sabia falar italiano e tinha medo da rejeição 
e da discriminação. 

Dentre suas lembranças, tem destaque um fato por ela considerado dolo-
roso, que até hoje continua a lhe causar vergonha e constrangimento. Em 
um determinado dia, ela foi chamada à escola da filha, intimada a justificar 
as faltas da menina, o que deixara de fazer, por escrito, por não saber ler 
ou escrever em português. Ao comparecer à escola e tentar explicar os 
motivos pelos quais afilha faltara às aulas, mencionou que o médico tinha 
recomendado que a menina permanecesse na casinha, utilizando a forma 
diminutiva das palavras tão comum entre nascidos na cidade do Rio de 
Janeiro (cariocas).

Angelina saiu satisfeita do encontro com a professora da filha. Quando, 
porém, veio a saber que casinha, em linguagem popular da cidade, signi-
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ficava banheiro, ela morreu de vergonha.4 A partir desse momento, e pelo 
menos até dominar melhor a língua, nunca mais teve coragem de ir à escola. 

Após o episódio, Angelina esforçou-se mais em aprender o português, 
pois não queria passar por nenhum outro desconforto como aquele, que ela 
considerou um verdadeiro vexame. Sua aprendizagem, porém, deveu-se à 
própria filha, então em processo de alfabetização. Junto com ela, aos pou-
cos, foi desvendando os segredos da nova língua, passando a expressar-se 
razoavelmente, embora em casa continuasse a falar italiano, até mesmo 
para que a menina nunca esquecesse a língua dos pais. 

Outra italiana, Laís Consani Scarpa, ao lembrar a avó Teodora, pontuou, 
em seu depoimento, as dificuldades que esta teve com a língua na terra 
de acolhida e o fato de a avó nunca ter aprendido «a falar o português, 
porque não saía de casa». Segundo Laís, sua avó

não falava [o português], era tudo enrolado. Ela falava: ‘quattro ore, 
quattro ore!’A gente entendia, mas gente de fora não entendia. 

Ela disse para as meninas quando chegaram: ‘Olha, vocês se virem aí, 
hein? Vocês tratem de andar com os brasileiros para aprenderem a falar, 
porque eu..., não vou aprender a falar; não saio de casa’. (Scarpa 2001 
in Pereira 2008, 146-7)

Segundo os três depoimentos, as dificuldades enfrentadas pelas imigran-
tes em seu dia a dia deveram-se, em grande parte, ao fato de elas não 
saberem falar português. Explícitas, nesse sentido, são as referências, 
em suas narrativas, das relações existentes entre as dificuldades com o 
aprendizado da língua, o distanciamento do movimento das ruas e seu 
recolhimento ao espaço privado.

Pelo fato de os maridos, no caso de Juana e Angelina – e, possivelmente, 
em tempos passados, também de Teodora – viverem seu dia-a-dia no traba-
lho e, portanto, no espaço público, eles tinham contato permanente com a 
língua portuguesa, levando-os a aprendê-la com maior facilidade, incluindo 
o linguajar popular, caminho principal para sua integração na sociedade. 

A importância de circular nas ruas e de entrar em contato permanente 
com os brasileiros aparece significativamente explicitado no depoimento 
de Laís, ao reproduzir as palavras da avó: «Olha, vocês se virem por aí, 
tratem de andar com os brasileiros para aprenderem a falar, porque eu..., 
não vou aprender a falar, não saio de casa». 

Por conta de um cotidiano vivido no lar e do verdadeiro tormento que 
significava a circulação na rua, enquanto não dominavam suficientemen-

4  O depoimento de Angelina Amêndola foi colhido pela autora, em entrevista realizada em 
13 de Junho de 1999, no Rio de Janeiro, fazendo parte de seu acervo pessoal. A terminologia 
vem do fato de o banheiro, no passado, ser construído fora da casa, constituindo-se assim 
em um anexo, uma casinha, por suas pequenas dimensões. 
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te o português, as três mulheres – e, como elas, muitas outras imigran-
tes – acabaram por se condenar a uma espécie de exílio voluntário, mar-
cado pelo pouco ou pelo não falar em público, sempre associado ao medo 
da discriminação e da vergonha. 

Longe de se constituir em instrumento de aproximação com o(a) ou-
tro(a), a língua, dessa forma, acabava por se transformar em fator de apar-
tamento, tornando-se o lar o único refúgio por elas considerado seguro, 
lugar sagrado da preservação de sua identidade original e de sua cultura; 
espaço onde elas podiam continuar a falar sua língua.

O cotidiano vivido no lar passava a representar assim, a um só tempo, 
obstáculo ao aprendizado da outra língua e caminho de preservação da 
língua materna e, através dela, dos registros e valores culturais de sua 
terra e de sua gente. Nesse processo, é possível dizer que, no caso das 
mulheres, as dificuldades com a língua acabaram por reforçar seu papel 
de guardiães das tradições e de suas contínuas ressignificações.
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