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Sabadell Grand Central, Nova York Rambla 
(fragment)
Manuel Foraster

Quan ja duia uns quants dies a Nova York vaig trucar al David Rosenthal.1 
El seu telèfon m’havia arribat indirectament per un conegut de Joan Rendé 
o de Francesc Parcerisas, ara mateix no ho recordo, i tenia algunes coses 
apuntades a una llibreta que volia demanar-li i un parell de missatges, 
també indirectes, que el Ros m’havia dit que li havia gairebé ordenat el 
Jordi Carbonell un dia que havien estat revisant les proves de diccionari 
català-italià de l’Enciclopèdia que el Ros s’havia embarcat a acabar du-
rant la seva estada a la Universitat de Cagliari a l’illa de Cerdanya on el 
Carbonell n’era un dels mandamàs. El Rosenthal va estar exageradament 
simpàtic i una mica histriònic al telèfon. Vam xerrar més de quaranta 
minuts tot repassant un munt de xafarderies de la cosa catalana per anar 
prenent-nos la mida i després em va donar dues o tres adreces d’interès 
d’una cava de jazz a Greenwich, d’una botiga al West End i un restaurant 
xinès al Bowery on em va dir que em duria al cap d’uns dies i on em faria 
algunes preguntes, respondria les meves i em llegiria un fragment en an-
glès del Tirant que acabava de traduir, a veure què em semblava. Només 
em demanava que el tornés a trucar passada una setmana que era el temps 
que necessitava per desencallar un capítol sobre els anarquistes que se li 
havia atravessat d’un llibre que havia de dur per títol Banderes al vent! i 
per subtítol La Barcelona de les utopies i que abraçava vint-i-sis anys de 
trasbalsos de la història de la capital catalana, els que anaven de l’inici 
de la primera Gran Guerra l’any ’14 a l’aixecament de les tropes feixistes 
l’estiu del ’36.

Un vespre vam quedar el Miquis, el Mel i jo perquè el Mel va dir-nos 
que ja era hora que coneguéssim el mític Onnix Club del carrer 52 on el 
gran, el grandíssim, Thelonious Monk havia realitzat el que Julio Cortázar 
en deia «La vuelta al piano de Thelonious Monk» en un dels seus llibres 
que més m’agradaven, La vuelta al día en ochenta mundos. A l’Onnix Club 

1 Fragment de la novel·la Sabadell Grand Central, Nova York Rambla, tercer volum de la 
trilogia Foraster de Fora iniciada amb Factures Pagades (L’Ull de vidre, 41) i amb Lisboa 
direcció París (L’Ull de vidre, 52) de Tusquets editors.
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Thelonious Monk li havia dedicat una de les seves composicions més famo-
ses «52nd Street Theme» i es tractava de realitzar una mena d’homenatge 
privat al ‘mestre’ quan feia tot just dos anys de la seva desaparició tot i 
que des de l’inici dels anys setanta que no se’n sabia ni gall ni gallina i 
els rumors deien que per culpa segurament de les drogues havia perdut 
la xaveta. El Miquis tenia un tocadiscos i una dotzena de discos de vinil 
tres dels quals eren dedicats a Dizzy Gillespie, Charlie Parker i Thelonious 
Monk. Després de donar voltes pel barri el Mel va adonar-se avergonyit que 
el mític Onnix Club on havien florit alguns dels més grans artistes de jazz 
de tota la història – Billy Holiday, Charlie Parker, Dizzy Gillespie o Sarah 
Vaughan – havia desaparegut per sempre i s’havia convertit en un club de 
striptease. «Podríem anar al Cotton Club, al capdamunt de Harlem», va dir 
l’Àfrica, fent-se l’entesa. «Al Cotton?» va respondre el Mel amb una pre-
gunta sarcàstica. «Els grans artistes del Cotton són tots morts i enterrats 
i ara hi ha una mena de rèplica per a turistes!» Al final vam acabar a casa 
escoltant obsessivament «52nd Street Theme» fins que vam caure rendits 
i morts de son malgrat els intents infructuosos del Miquis de llegir-nos en 
veu alta el conte «El Perseguidor» de Julio Cortázar sense que aconseguís 
passar de la pàgina 3 i la insistència en explicar-nos la violenta reacció de 
Juan Carlos Onetti després d’haver-lo llegit («Dorothea Mur, la dona de 
l’escriptor uruguaià explicava que quan Onetti va acabar de llegir ‘El Per-
seguidor’ va anar al labavo i va trencar el mirall d’un cop de puny…»).

Un dia ens vam citar amb el Rosenthal, el Miquis, l’Àfrica i jo, al Phebe’s, 
una Tavern & Grill al 359 de Bowery prop de la pinça on neixen la tercera 
i la quarta avingudes. El Phebe’s semblava un tramvia embarrancat en 
mig de la neu a la cantonada de Bowery amb E 4th Street i estava envol-
tat d’història. El Mel li havia recomanat el Phebe’s al Miquis i el Miquis 
me l’havia recomanat a mi tot i que no estàvem segurs que al Rosenthal 
aquesta mena de locals li fes el pes. Perquè si anaves al Phebe’s t’havies 
d’endrapar gairebé obligatòriament una Jack Burger negra enfarcellada 
de cansalada fumada i de Real Hickory Smoked Cheese o Monterrey Jack, 
uns formatges de vaca plens de greixos estovats amb un raig de Jack 
Daniels, que era una autèntica bomba per a estómacs fins. Al final jo no 
vaig presentar-me a la cita perquè la nit abans m’havia agafat un atac de 
nostàlgia i l’havia passada gairebé sencera assegut a les escales de Grand 
Central Station davant del gran rellotge que anava marcant les hores im-
placablement. Vaig repassar uns quants capítols de la meva vida mentre 
esperava de veure el cotxet del nadó d’Els intocables baixant els graons 
acompassadament quan arrenca el foc creuat amb els gàngsters. Després, 
el Miquis, per aixafar-me la guitarra, va dir-me que aquesta famosíssima 
escena cinematogràfica s’enregistrà a Chicago a la també famosíssima 
Union Station i que entre aquest clin d’œil al Cuirassat Potemkin i la uti-
lització més americana d’aquest gran plató natural amb pelis com North 
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by Northwest de Hitchcock amb uns insuperables Cary Grant, Eva Marie 
Saint, James Mason i Martin Landau o la del dolent Lex Luthor que Eu-
gene Ezra Hackman interpretava a Superman no estava mai segur amb 
qui quedar-se. 

A Grand Central Station vaig asseure’m, vaig somriure i plorí tot recor-
dant ferides passades que aquella nit novaiorquesa s’havien entossudit a 
tornar-se a obrir. «Diga-li al Rosenthal que em perdoni, que avui no podia 
de cap de les maneres presentar-me com si res, que no duia la muda neta 
i el llepet als calçotets de l’ànima de tanta misèria acumulada hagués 
condemnat la trobada», li vaig dir al Miquis, «preneu-vos unes cerveses 
vosaltres que jo ja ho faré un altre dia». I el Miquis li ho va dir al Rosenthal 
i el Rosenthal ho va entendre. Després em van dir que van parlar molta es-
tona del bé i del mal i de grans coses i que la sobretaula va ser gairebé tant 
llarga com una de les nostres d’aquestes que sabem fer a una terrassa de 
la Mediterrània fins pràcticament quan el sol es pont bevent vi o garnatxa 
i fumant cigarretes. I el Rosenthal va llegir, de totes totes, el seu fragment 
del Tirant i va demanar al Miquis i a l’Àfrica que l’escoltessin i els va dir 
que només els preguntaria si la música funcionava i que no fessin cas si, 
de vegades, s’havia pres algunes llibertats amb el text i n’havia actualitzat 
alguns conceptes per fer-lo més llegidor al lector anglosaxó d’avui: 

Hearing that cry, the Easygoing Widow guessed what had occurred and 
knew that if Tirant had his way, he would never have hers…

Mentrestant Elizabeth Smart i jo a Grand Central Station ens vam asseure 
i vam plorar i no vam trobar «consol en la sol·licitud dels cambrers que es 
fixaven en la meva cara devastada». «Quin desesperat dolor t’havia dut 
fins allí», vas pensar, «quin ‘dolor insuportable’ que no volies que s’aca-
bés: ‘en el dolor hi havia una grandiositat operística. Il·luminava Grand 
Central Station com el Dia del Judici Final.’ Vas repassar tots els plecs de 
la teva vida, totes les il·lusions i tots els desenganys i vas corroborar com 
sempre que eres massa covard per enfrontar-t’hi. ‘Sóc sota el mar. Tot el 
mar és sobre meu’».

«Llavors – em vaig dir – travesso corrents Grand Central Station sense 
que res m’aturi, com una limusina embalada sense frens, impulsada per 
la meva desesperació rutilant… i la cara em flota a la deriva en aquesta 
hemorràgia de pena…».

«Em sembla que és més emprenyador anar curt d’armilla que anar just de 
pàtria» – deia el Miquis quan tenia problemes de liquiditat o d’identitat, 
o per dir-ho més prosaicament, quan no tenia ni un ral, perquè s’havia 
gastat la paga amb passions etíliques o literàries i no s’acabava de decidir 
d’on volia ser quan fos gran. «Si vas just de pàtria sempre pots dir allò de 
piove, porco governo! i quedar-te ben descansat com si haguessis fet una 
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grossen grossen kagueraden» continuava. «En canvi quan vas curt d’ar-
milla, com tu o com jo o com l’Àfrica, massa sovint, has d’engiponar-te-les 
i fer equilibris al fil del trapezzi per adequar els teus desitjos, els culito 
veo, culito deseo, a la crua realitat monetària». I assenyalant-me amb el 
dit em deia tot rient: «D’això en sabem tu i jo eh Furufu? Encara recordo 
com si fos ara aquella vegada quan el cadàver del dictador Franco encara 
no s’havia refredat del tot i vam anar a veure la Biennale di Venezia, que el 
seu president, Carlo Ripa di Meana, havia aconseguit inaugurar en el Pa-
diglione Centrale, titulada ‘España, Vanguardia artística y realidad social. 
1936-1976’, després de trampejar les mil i una dificultats i picabaralles 
entre la Comissió dels 10 experts, que representava que eren la flor i nata 
de la progressia artística amb la tribu de sempre com ara, no t’ho perdis, 
els Tàpies, els Saures, els Bohigas, els Ibarrolas, els Bozals, els Llorens, 
el Corazóns, Solbes o Garcías Valdés, i empenyent les Julians, els Pérez 
Escolanos, els Renaus i alguns sectors comunistes italians que proposa-
ven una alternativa encapçalada pel compositor Luigi Nono i el crític i 
historiador de l’art més indiscutible Giulio Carlo Argan que pressionaren 
al president perquè incorporés al Comitato els noms del crític comunista 
Moreno Galván, el també crític Aguilera Cerni i el poeta del morro fort 
Rafael Alberti que a Roma havia remenat molt...». El Miquis, va perdre el 
fil i, com molt sovint, va deixar aquella llarga frase penjada mentre feia 
una mirada llunyana cap endins per fixar els records d’aquell viatge. Quan 
volia era pesat, pedant, gomós i feroner. «En fi, nosaltres vam anar en tren 
cap a Venècia a veure la biennal espanyola i com que estàvem escurats 
i érem insolvents vam adreçar-nos a l’Ostello de la gioventù a la Giudec-
ca. L’Ostello estava ple com un ou i com que no podíem permetre’ns cap 
hotel perquè anàvem precisament justos d’armilla i tenien problemes de 
liquiditat vam decidir dormir, ben dignes, al hall de l’Stazione di Venezia 
Santa Lucia amb sac de dormir... però, això si, amb pijama. Els carabinieri 
feien la vista grossa i tot i que estava prohibidíssim plantar el campament 
al hall de l’estació ens hi deixaven clapar fins les cinc de la matinada, 
hora fatídica en la que ens despertaven a puntades de peu perquè a les 
sis començaven a arribar des de Mestre, a la terra ferma, els tramoistes 
del parc temàtic i a les set els botiguers... i a les vuit els primers turistes, 
i l’estació formava part del decorat...». El Miquis va fer una altra pausa. 
«Aquest Furufu i jo», continuava recordant en veu alta adreçant-se a l’Àfri-
ca, «plegàvem el sac i el pijama i anàvem a les dutxes de l’estació a fer les 
ablucions diürnes i deixàvem després les motxilles a la consigna per anar 
lleugers d’equipatge. Per aquella època a Itàlia encara hi havia consignes 
perquè a Bolònia encara no havia esclatat l’artefacte que va deixar més de 
vuitanta víctimes i que de seguida van voler endossar a les Brigate Rosse 
quan en realitat l’autoria del qual fou d’un Nuclei Armati Rivoluzionari 
d’extremíssima dreta... A quarts de set ens preníem un capuccino i un 
corneto i planificavem la jornada».
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«Tu, Furufot, ets pancatalanista?», va preguntar-me llavors el Miquis 
així sense solta ni volta com si volgués acorralar-me, com si aquella pre-
gunta tingués relació amb anar just d’armilla, anar curt de pàtria, tenir 
problemes de liquiditat i dormir a l’estació de Venècia? «Jo sóc un iberista 
de Sabadell, tendance Groucho» vaig respondre jo per dir-li alguna cosa. 
«Però com que això de l’iberisme és un esquelet a l’armari que ha perdut 
moltes peces puc ser perfectament ni Espanya ni França, Països Cata-
lans, de Salses a Guardamar i de Fraga fins a Mô... sense deixar-nos el 
llogarret de l’Alguer i amb una menció especial per la Franja... però també 
podria ser apàtrida, apòstata, lliurepensador, apàtic, desmenjat, pàmfil, 
indolent, melangiós, incuri, pusil·lànime, enze, lligamosques, baduí… no 
et pensis… o tenir mitja dotzena de foulards, de corbatins i de passaports 
ben patriòtics que fessin conjunt amb la temperatura ambient». El Miquis 
com si declamés el vers de Nadal va dir, tot seguit: «Ah la Franja!, ‘ai sant 
Antonio bendito, trieu-me un nóvio ben pito...!’». L’Àfrica va començar a 
cantar i ballar una jota que feia: «‘Diu lo refraaany de Favaaara ... diu lo 
refrany de Favaaara... ai Matarranya bonicaaa... que Rei tingaaam i no el 
conegaaam...’». I el Miquis li va respondre: «‘A Tamarit de Lliteraaa... a 
Tamarit de Lliteraaa... diueeen de la guineeeu... que lo que es sampaaa... 
que lo que es sampaaa és seu...’». L’Àfrica continuava bramant: «‘Diuen los 
de Calaceeeit, diueeen los de Calaceeeit, que els dilluns faves a muuunts... 
los dimats faves a grapaaats... i los domenges faves amb feeetge ... i lo 
moooc te penjaaa...’». El Miquis la replicà: «‘A Fraga me’n vull anaaar, a 
cercar una fragatinaaa, que les xiques de Vilellaaa, no valen una sardina-
aa…’». I, adreçant-se a l’Àfrica, li va preguntar: «I tu Africota, tu que ets? 
I no em surtis amb allò de ciutadana del món, que ja et veig a venir i els 
ciutadans del món em toquen molt les pilotes...». L’Àfrica no va dir res i 
va fer un gest amunt amb les espatlles com si fos un conseller de cultura 
en una conferència de premsa parlant de pressupostos migrats, i jo vaig 
afanyar-me a proclamar amb solemnitat: «Jo sóc un català del món! Cos-
mopolita, catalanista, progressista, laic...» (el Miquis no em volia deixar 
acabar i va començar a tirar-me pel cap tot el que trobava més a mà: un 
coixí amb forma de girafa, un llistí telefònic del Bronx, el New York Review 
of Books, un llapis blanc i vermell, l’horari dels autobusos Greyhound,...) 
«ateu i una mica babau i enamorat ...» (...peces de la bossa de la roba bruta 
com ara calces gegantines de l’Àfrica, calçotets amb llepet d’ell mateix, 
mitjons aromatitzats de Gorgonzola amb un forat corresponent al dit gros, 
una sabata desaparellada...) «...de les causes perdudes, i un marxista ateu 
i místic... si fa no fa com tu... i me’n vaig a cagar! Apa!».

De la mateixa manera que l’actoràs Felix Bressart – que a To be or not to 
be somnia en fer un gran Shylock (com ja havia fet també un excel·lent Bul-
janov a Ninotchka) – i recita apassionat davant d’un fals Hitler (encarnat 
per l’actor irlandès Tom Dogan que interpreta a Bronski Polnish un actor 
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de segona que té l’oportunitat de fer un paper de primera sense ni obrir la 
boca excepte per contestar als que saluden «Heil Hitler!» amb un lacònic 
«Heil me!» i que abans i després s’havia especialitzat en fer de policia o 
de taxista irlandès a Nova York) el conegudíssim monòleg shakesperià 
d’El Mercader de Venècia «Hath not a Jew eyes?...» que acaba amb els 
famosos esgarips: «If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, do 
we not laugh? If you poison us, do we not die? And if you wrong us, shall 
we not revenge?»… el Miquis, de la mateixa manera, dic, quan sortia del 
lavabo amb un barnús esfilagarssat, els cabells xops, els peus nus i deixant 
un bassal d’aigua a les rajoles, els calçotets a les mans, en recitava una 
versió particular, barreja de les traduccions de Josep Maria de Sagarra i 
de Salvador Oliva amb un abrandament similar, i l’Àfrica i jo ens pixàvem 
de riure: «¿No té ulls un jueu?... ¿No té mans, òrgans, dimensions, sentits, 
afectes, passions, un jueu? ¿No es nodreix amb els mateixos aliments? 
¿No és ferit amb les mateixes armes? ¿No està subjecte a les mateixes 
malalties? ¿No es guareix amb les mateixes medicines? ¿No es refreda i 
s’escalfa amb el mateix hivern i el mateix estiu que un cristià?...». Aquí ja 
ens hi afegíem nosaltres i cridàvem esgargamellant-nos: «Si ens punxen, 
¿no sagnem? ¿No riem, quan ens feu pessigolles? Si ens doneu verí, ¿no 
ens morim? Si ens ultratgeu, ¿no ens hem de venjar?...». Ens va acostumar 
tant al seu monòleg i a acabar-lo plegats que, per fer-li la rèplica un dia 
vaig respondre-li: «well, well, well, so they call me Concentration Camp 
Erhardt?» (que bo que és Sig Ruman fent el paperàs d’estrassa de coronel 
nazi Erhardt) i així cada vegada que al Miquis li agafava la dèria l’Àfrica 
i jo li contestàvem cridant a cor què vols: «BUENU, BUENU, BUENUUU, 
AIXÍÍÍ QUE CAAAMP DE CONCENTRACIÓÓÓ ERHAAARDT???».

El Miquis, en comptes d’intimidar-se amb la nostra rèplica se les va en-
giponar, àgil com era, en una contrarèplica, com sempre, molt més brillant. 
Es va treure el barnús i, en pilota picada, es va passar els calçotets que 
duia a la mà per tot el cos i la cara declamant en un llenguatge rus no gai-
re oficial Matrioshka… Kaláshnikov… Perestroika… Pollokiev… Puskin…  
Rublos… Spasibo!... realitzant una paròdia gairebé perfecte de l’escena 
de la pel·lícula Un peix anomenat Wanda en la que el reprimit advocat 
anglès Archibald Leach interpretat pel genial John Marwood Cleese (que 
no Cheese) fundador de la tribu dels Monthy Pyton es treu els calçotets i 
se’ls passa per la cara mentre la sexual i lasciva Jaime Lee Curtis, filla de 
Tony Curtis i Janeth Leight, en el paper d’una fascinant Wanda es revolca 
per la catifa de pèl de la sala d’estar d’un luxós loft dels antics docks de 
Londres en una de les més delicioses escenes eròtiques de la història del 
cinema fins que l’advocat és enganxat in fraganti (com acabat de néixer 
però també com Brassens «Quand je pense a Fernande, je bande, je bande» 
o com el Quico Pi «Quan penso amb la Fernanda trempo sense mandra») 
per una família que acabava de llogar l’apartament. 

«Qué esperes de la vida Wanda?» li pregunta l’Archie... «No ho sé», 
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respon… «Qué esperes de la vida Furufu?» em va demanar el Miquis amb 
els calçotets al clatell i la titola en retirada, i jo li vaig respondre que no 
ho sabia, igual que la Wanda Lee Curtis.

L’Àfrica no es va deixar impressionar per l‘escena i va anar a buscar 
un disc de vinil (llavors els discos encara eren només de vinil) on hi havia 
una barreja de saxo lent amb música trepidant i va agafar una baralla de 
cartes espanyola de la coneguda marca Heraclio Fournier, del parisenc 
establert a Vitoria a mitjan segle XIX que va crear un petit imperi. Quan 
el saxo lent de Charlie Parker va començar a sonar, l’Àfrica, déguisée de 
Christa Trenzet Picot més coneguda per l’àlies artístic de Christa Leem, 
va començar a contorsionar-se i a treure’s la sota de bastos o el rei de 
copes de llocs íntims i delicats de la seva anatomia en un amorós i galant i 
libidinós i luxuriós estriptis català com el que havia dissenyat Joan Brossa 
per a la musa dels intel·lectuals catalans dels anys setantes que veien en 
la vedette stripper de l’Apolo i del Molino un miratge d’aquella llibertat 
que ens vindria quan s’acabés el malson del franquisme. L’Àfrica no tenia 
els pits petits com la Christa, ans el contrari, el seu mamellam era més 
aviat de Penthouse, però malgrat la grandària d’aquell continent les seves 
contorsions eren gràcils i esveltes. El Miquis, quan l’Àfrica anava agafant 
ritme i es treia la roba i descobria una nova carta en un altre dels racons 
més íntims del seu cos mussitava amb una veu engolada. «Guarda Chris-
ta, guarda Àfrica, guarda caro Furufu, guardate quanto è bello il mare, la 
spiaggia, l’amore…».

Un dia que el Miquis em va demanar que l’acompanyés a anar a buscar 
unes entrades al Metropolitan Opera House d’un ballet de la Martha Gra-
ham que li van costar un ull de la cara però que creia que com a regal 
d’aniversari de l’Àfrica no només no podia fer menys sinó que encara es 
quedava curt, vam acabar seient al Napkin Burger de Broadway davant 
per davant del Metropolitan endrapant una d’aquelles hamburgueses king 
size que feien caure d’esquena regades amb litres de cervesa. Després 
del tercer rotet el Miquis va agafar el paper de les tovalles i un rotulador 
que sempre duia a sobre i em va proposar de fer una llista de personatges 
grandiosos que hauríem d’entrevistar a duo per la revista aprofitant la me-
va estada a la costa est de nordamèrica. I abans de posar cap nom negre 
damunt blanc va embalar-se dient que no només publicaríem les entrevis-
tes sinó que després les recolliríem en un llibre que duria un títol com ara 
Conversaciones en Norteamérica o Encuentros en Manhattan, fent una 
mica la conya dels clàssics llibres del Salvador Pániker però amb la mira-
da posada una mica més lluny. Va dividir la pàgina de les tovalles en dues 
parts i va posar al capdamunt de cadascuna Mickys i Fu. «Comença tu» 
em va dir. I jo que encara duia la inèrcia gavatxa dels meus anys passats a 
l’hexàgon li vaig dir a raig que sens dubte no voldria anar-me’n sense visi-
tar Petite Plaisence a Bar Harbour a l’illa de Monts-Désert a Maine tocant 
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a Canadà, el refugi on l’escriptora Marguerite Cleenewerck de Crayencour, 
més coneguda com Marguerite Yourcenar, que de jove s’havia canviat el 
seu cognom artístic per l’anagrama del seu cognom real, s’havia instal·lat 
amb la seva companya Grace Frick, amant i traductora a l’anglès de la seva 
obra. El Miquis va il·luminar-se i em va dir que ell també estava a punt de 
fer aquesta proposta, que la tenia a la punta de la llengua i que li tocava 
una mica els ous que jo l’hagués fet primer. I, per compensar-ho, va treu-
re’s d’una Moleskine ronyosa un número de telèfon (207) 276 3940 que em 
va dir que havia pispat de l’agenda d’un catedràtic de literatura francesa 
de la universitat de Columbia un dia que havia anat a demanar-li consell 
sobre uns posgraus i, mentre el mestretites s‘havia aixecat per consultar 
un llibre al prestatge més alt de la biblioteca del seu despatx el Miquis li 
havia obert l’agenda i s’havia apuntat uns quants telèfons de gent impor-
tant del món acadèmic i literari que el professor en qüestió freqüentava 
o es delia per freqüentar. «D’acord amb la Yourcenar» va dir el Miquis. 
Ja la trucaré jo i li diré alguna bestiesa a veure si la convenço. «Això de 
Mount desert queda a les quimbambes, oi?» vaig demanar-li jo. «Queda a 
l’Estat de Maine, molt més a munt de Boston, però val la pena» respongué 
en Miquis. «És un paisatge grandiós i superb i quan l’has visitat t’adones 
que el vers de l’Oliver ‘com el Vallès no hi ha res’ queda més escarransit 
que una titola després d’una dutxa d’aigua freda» va replicar-me el Miquis 
que disfrutava secretament anorreant tots els meus mites. Potser el llibre 
l’haurem de titular Converses a la Costa Est, vaig respondre jo.

Vam continuar amb la llista d’entrevistables. Van aparèixer noms de vo-
lada, no només d’escriptors i d’escriptores de merescuda o immerescuda 
fama a la gran poma. Cada vegada que en dèiem un, el Miquis o jo, ens 
petàvem de riure perquè començàvem a fer-li preguntes insidioses com 
si ja el tinguéssim al davant. «Ei Fu, li preguntaries a l’Oriana Fallaci si 
l’enxampéssim al seu dúplex de Upper East Side de Manhattan quin nom 
li volia posar al fill que no va arribar a néixer del seu amor revolucionari 
Alekos Panagulis?» em demanava el Miquis. Jo li vaig dir que si la Joyce 
Carol Oates ens donava una entrevista hauríem de fer el cor fort perquè 
«és més lletja que un pecat i potser quan la tinguem de cara se’ns es-
caparà el riure»… I així vam anar confegint la llista: «Philip Glass? why 
not?; Carl Sagan? home, fora fantàstic, i la seva dona Lyn Margulis; Philip 
Roth? Uf ¡amb la mala llet que gasta!; Norman Mailer? i què més. Oliver 
Sacks? m’encantaria; Peter Falk? collunut, però vols dir que l’inspector 
de la gabardina no viu a Los Angeles?...», «Bob Dylan? si home i Albert 
Pujols Alcántara, no et fot?», «I qui collons és Albert Pujols Alcántara?», 
«El millor base i batejador de beisbol americà, ignorant!», em va dir el 
Miquis, que ho sabia tot.

Aquesta espaterrant planificació estratègica vam elaborar-la amb les to-
valles de paper del Napking burguer, però el més bo del cas fou que, quan 
vam arribar i vam triar taula per seure, vam fixar-nos que just al costat, 
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una mare i una filla grassonetes de bon veure però que ja apuntaven cap 
a la obesitat mòrbida americana amb deu anys més, seien totes emperi-
follades, potser perquè anaven a una sessió de tarda de l’Opera House o 
perquè havien passat el matí de botigues i de magatzems i necessitaven 
una estona per refer-se. Al terra duien quatre o cinc bosses luxoses de 
cartró amb llaçades i lletres de relleu platejat de les millors botigues de 
roba i d’accessoris de les millors marques: Bergdorf Goodman, Macy’s, 
Bloomingdales i fins i tot Tiffany & Co. Sense comptar el dinar allà hi 
havia més de dos mil dòlars de luxury fashion i tonteria. Eren pijes del 
cagar i parlaven amb una veu de nas encara més exagerada que l’estàndar. 
Al Miquis li agradaven grassonetes – l’Àfrica ho era – però a mi no, («si, 
ja se Fu que a tu t’agraden planes i andrògines i amb el culet una mica 
arremangat, com les francesetes o com els noiets abans de fer el canvi… 
perquè tu, en el fons, ets un pervertit…») però com que la llista d’entre-
vistables ens va absorbir de ple, no vam adonar-nos que quan les senyores 
van tocar el dos van oblidar-se una de les bosses sota la banqueta. Quan 
ho vam descobrir li vaig dir al Miquis de donar-li a un cambrer i ell em 
respongué que «no tant de pressa: si se n’adonen ja vindran a buscar-la i 
si no se n’adonen abans de que marxem nosaltres vol dir que el destí que, 
com saps molt bé, es diu Clotilde, ens ha ofert aquest regal…». «D’acord», 
vaig respondre-li jo, «però si tu li compres les entrades a l’Àfrica deixa’m 
que jo li ofereixi el que hi ha dins d’aquesta bossa». Així vam quedar i 
vam continuar dissenyant el nostre pla estratègic per entrevistar Norman 
Mailer, Bob Dylan o Oliver Sacks. Quan vam exhaurir totes les estratègies, 
vam pagar el compte i vam sortir al carrer. Jo duia a la mà la bossa de la 
botiga luxury amb una llassada platejada i vaig sortir tot digne i amb el 
cap ben alt. Norman Mailer i Bob Dylan eren la pera però a mi el que més 
m’agradava era Oliver Sacks. No només L’home que va confondre la seva 
dona amb un capell, que era genial, sinó també L’illa dels cecs al color i 
L’Oncle Tungstè, llibres on, barrejats amb les anècdotes clíniques de la 
seva llarga experiència com a neuròleg i psiquiatre, es desplega el fràgil 
poder de la memòria, «la flexibilitat, la resistència i la incertesa, aquesta 
mena d’aventura i risc que hi ha a l’interior del nostre sistema nerviós… 
i forma part de la naturalesa de la vida».

A casa, com que l’Àfrica no havia arribat, vam desfer la llassada i vam 
desenganxar l’etiqueta amb molta cura per poder tornar a enganxar-la 
després quan haguéssim descobert que hi havia a dins la bossa. No era 
difícil de deduir perquè unes lletres estampades ho deixaven clar i anglès: 
Sexy, Panties, Lingerie & Women’s Fashion de Victoria’s Secret, una marca 
californiana que va voler honorar a la reina Victòria del Regne Unit i que 
feia poc que havia sortit al mercat però que feia furor pels seus dissenys 
trencadors i agosarats, destination for chic women’s clothing. Vam anar 
traient les peces una per una com una mena d’estriptis i les vam col·locar 
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damunt la taula del menjador. Anaven embolicades amb un paper de cel·
lofana de color rosa quico i eren enlluernadores. Heus-ne ací la descripció 
de cadascuna: (1) Victoria’s Secret Very Sexy Lace Thong, una mena de 
tanga ‘fil dental’ amb blondes transparents per la part del parrús que 
deixen entreveure, etc; (2) Una Pink VS Ladies T-Shirt Size XL 0009, és 
a dir una samarreta cenyida de talla super gran, no gaire sexy perquè ho 
tapa tot, però segurament molt còmode per estar per casa; (3) uns panties 
Underwear Sexy Little Things Lace-Trim Cheeky Panty, que eren una pas-
sada de calcetes semi-transparents; (4) una Faixa modeladora i reductora 
Bum Booster Shaping Bodysuit que s’arrapava a les carns de mala mane-
ra i et deixava estirada i gràcil i (5) un Canesú very very sexy. Vam estar 
convençuts que a l’Àfrica tots aquells objectes la deixarien enlluernada i 
estavem convençuts que ens faria una desfilada de model al passadís que 
duia del menjador a l’habitació dels convidats. I efectivament així va ser. 
L’Àfrica es va passejar remenant els malucs i amb el pitram enlaire amb 
tangues i picardies i el Miquis i jo vam anar prenent nota i fent exclama-
cions d’autèntica admiració per aquelles obres mestres de la lingerie.

La Yourcenar no agafava mai el telèfon i un dia vam decidir plantar-nos 
a la porta de la Petite Plaisence i provar sort. La primera idea era agafar 
un Greyhound direcció Boston per estalviar una mica amb la intenció de 
llogar després un automòbil fins a Monts-Désert però després vam pensar 
que podríem sortir directament en cotxe des de Manhattan i el Mel, gentil-
ment, ens cedí per dues setmanes un Plymouth Caravelle 4 portes de l’any 
1983 que gastava benzina obscenament i que era una mena de carraca 
amb pretensions però que ens va donar un marge airós d’autonomia per 
moure’ns per carreteres secundàries del nord de l’estat de Nova York, per 
Massachussets i pel Maine. Abans d’apropar-nos a Boston vam fer mar-
rada primer cap a Beacon, l’idílic poble del nord de NY tocant al Hudson 
on hi tenia casa Peter Seeger amb l’objectiu de fer-li preguntes, obtenir 
respostes i compartir cançons. Ah! i a la tornada de Petite Plaisence fari-
em parada al MIT on agafaríem al Noam Chomsky pels collons o per les 
orelles i li demanaríem que ens expliqués perquè els intel·lectuals tenien 
tantes responsabilitats i des de quan ell va estar disposat a assumir-les. 
El programa era engrescador però no teníem cap garantia d’èxit tot i el 
nostre optimisme extravagant fonamentat en hipòtesi fantasioses i en res 
de res que fos una mica sòlid.

No cal que us digui el que ja segurament heu deduït. D’entrevista no 
en vam realitzar cap ni una però ens ho vam passar d’allò més bé. Amb el 
Pete Seeger hi vam acabar parlant i fins i tot vam compartir cançons i pa 
amb tomàquet en una mena de sarau improvisat al voltant d’una taula de 
fusta sota d’un arbre centenari en mig del bosc rodejat de família i alguns 
amics de la mateixa corda. El Miquis no sé com s’ho va fer però va treure 
tota l’artilleria de seducció i va aconseguir l’impossible. Això si vam haver 
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de cantar Ay Carmela, la 15 Brigada, la versió catalana de We Shall Not 
Be Moved i la clàssica Guantanamera que, amb l’accent català de Saba-
dell que teníem hagués esgarrifat als puristes però que en aquell paratge 
idíl·lic de Beacon i amb uns gots de vi sicilià que ens van oferir, negre, 
espès i aspre, va merèixer un aprovat o, encara diria més, un notable alt, 
de part de la companyonia. La sessió va acabar amb El Parque Elysian que 
vam corejar tots junts abraçats: «Que lindo el parque Elysian! Que lindo 
el parque Elysian! Que lindo, que lindo, que lindo, que lindo, que lindo el 
parque Elysian! No queremos pisos en el parque… El parque es tuyo y es 
mio… Los niños necesitan el parque… No pasarán las excavadoras… etc.». 
S’ha de dir que vam acabar esgotats però com que la nostra intenció era 
entrevistar Pete Seeger el Miquis va treure la grabadora i va dir-li que 
podríem començar l’entrevista, però el gurú de la cançó protesta va res-
pondre que estava cansat i que era l’hora de fer ‘la siesta’ i que tornéssim 
un altre dia i ja li faríem preguntes i ell ens donaria respostes, potser. I 
com que va quedar més clar que l’aigua que d’entrevista no n’hi hauria 
ni ara ni, segurament, mai, vam donar-li les gràcies per rebre’ns tant ben 
rebuts, vam acomiadar-nos i vam tocar el dos direcció Petite Plaisence on 
estàvem convençuts que tindríem més sort.

«La senyora Yourcenar havia anat a fer un petit creuer per Swans Island 
i Jericho Bay i no tornaria fins al cap de dues setmanes», ens va dir una 
veïna i, a banda d’això, no donava entrevistes a excepció feta, una vegada 
i prou, a monsieur Bernard Pivot que la va convèncer per que participés 
en un Apostrophe’s monogràfic. Nosaltres dos aquell Apostrophe’s ens el 
sabíem de memòria per dos motius: el primer perquè jo recordava per-
fectament el dia que l’havia vist per primera vegada a París ja feia uns 
anys un divendres plujós amb un petit televisor portàtil en blanc i negre 
que m’havia comprat al Fnac de rue de Rennes i l’altre perquè l’havíem 
llogat en video i ens l’havíem passat en diverses ocasions per conèixer 
en profunditat les reaccions de la gran escriptora. El Mickis fins i tot em 
va proposar d’inventar-nos l’entrevista barrejant la nostre experiència a 
Petite Plaisence amb respostes que la Yourcenar havia donat a una llarga 
entrevista publicada en forma de llibre, amanides amb d’altres respostes 
que li havia fet a monsieur Pivot. Però jo li vaig dir que aquestes coses no 
es feien o que com a mínim no es feien al setmanari que jo subdirigia com 
a responsable de la secció de cultura. I després de fer aquesta afirmació 
tant contundent em vaig tirar el serrell dels meus cabells enrere amb un 
cop de cap i vaig fer un posat de persona molt digne.

A la platja de pedres vam passar una estona llençant-les de gairell i amb 
efecte per veure qui aconseguia fer més salts. Vaig trobar-ne una de plana 
i gairebé foradada d’un to grisaci amb unes lletres mig esborrades que 
no vam saber que volien dir però vam imaginar-nos que amagaven una 
frase sublim relacionada amb l’amor i l’amistat eterna: «Aeternus amor 
et amicitia», em va dir el Miquis que deia, tot i que la meitat de les lletres 
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estaven esborrades, desgastades per l’erosió del vent i de l’aigua del mar 
i allà no deia res de res que tingués una mica de solta. «Té, queda-te-la, 
i no la perdis» vaig dir-li jo. I el Miquis, que fugia com de la pesta de les 
efusions sentimentals, se la va posar a la butxaca fent veure que feia cara 
de fàstic.

«Qu’il eût été fade d’être heureux» va respondre’m el Miquis amb aquell 
posat de superioritat moral que a mi em rebentava els pebrots. I vam 
abandonar una mica cap cots Petite Plaisence i Monts-Déserts.

Barcelona, febrer 2016


