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Abstract Grilli’s interpretation of Joan Maragall - the poet who has been purported to be a symbol
of Catalan Modernism - is a kaleidoscopic study of literature, art and music. Nonetheless, it maintains
an internal coherence over the course of the Grilli's critical reading and thinking. His maragallian
analysis are organized in three points: the Montale's translations of the «Cant Espiritual»; the vision
of a reloaded mythology in an urban dimension (Count Arnau) and, finally, the shrinkage of the
Odissean character's value in Nausica.

Sommario 1 «jAi, pobra de mil, que ara no m’entén». - 2 «Tots salvats, perduts amb tu: | o ets
tothom o ets ningu». - 3 «Basta una noia amb la veu viva | per redimir la humanitat». - 4 «<Si no em
pots tornar al mén, calla i acaba».
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1 «jAi, pobra de mi!, que ara no m’entén»

In una torrida mattinata valenzana degli inizi di luglio del 2015, mentre si
svolgeva una tavola rotonda sull’ironia, Giuseppe Grilli, seduto fra il pub-
blico, chiedeva la parola. E il suo intervento assumeva, almeno in parte, la
forma di una riflessione autobiografica per giungere alla constatazione che
il suo libro su Maragall non aveva suscitato, nel momento della pubblica-
zione, alcun interesse - tanto che la fortuna critica, in terra catalana, non
si estendeva oltre i limiti di una recensione isolata. Tale risultato l’aveva
indotto a pensare che ci fosse un errore d’impostazione nella sua interpre-
tazione del ciclo del Conte Arnau, per cui aveva deciso di abbandonarlo
(i1 libro, non il personaggio) al suo destino. Tuttavia, aggiungeva, si era
piacevolmente accorto del fatto che, negli ultimi tempi, alcuni studiosi
citavano il suo volume e, in qualche modo, lo stavano riscattando dall’a-
nonimato in cui era sprofondato per quasi trent’anni. Fin qui Grilli. Ma a
questo punto, bisognera passare 1’osservazione empirica - e naturalmente
aneddotica - al vaglio della ricerca d’archivio. Di fronte alle dichiarazioni
di univocita della risposta esegetica, nella sala si era gia sentito un brusio
che rimandava al nome di Joan Triadu. E, infatti, sulle pagine dell’Avui,
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il padre della critica del dopoguerra (almeno di quella fase precedente al
periodo del Realisme Historic) elogiava discretamente, ma senza remore,
I’analisi applicata al Conte pur riconoscendo le titubanze, i dubbi e le in-
certezze che la lettura del testo gli provocava:

cal aprendre de llegir Grilli, perque I’amplitud i la riquesa dels seus sug-
geriments i la sinuositat del seu pensament historico-critic no es lliuran
al lector sense més ni més, malgrat que es tracti d'un lector - el presu-
mible lector d'una obra d’aquesta mena - avesat i vessat. (Triada 1987)

In realta, Triadd non era l'unica voce in un panorama, comunque, desolato.
Altri commentatori si sommavano senza scostarsi da un’impermeabilita
che, sotto la scusa delle moltiplicazioni argomentative, celava un problema
metodologico. Ramon Pla i Arxe sembra quasi imbarazzato di fronte al
volume che tiene accanto a sé mentre, parlando di stimoli e comparando
il ritmo dello studioso italiano all’esagitazione del Comte Arnau, si accinge
a chiosare:

El lector, pero, i parlo només de 1’especialista potser se senti [sic] des-
bordat: la terminologia, gens criptica pero amb perfils singulars, me-
reixeria alguna clarificacid, I’analisi dels contextos tenen una densitat
que els fa gairebé autonoms, i el lector, tant si dissenteix de la nova
perspectiva com si se’n sent fascinat, voldria, potser, detenir-s’hi amb
més calma. L'estil conceptuds de Grilli, d’altra banda, no ho fa més facil.
(Pla i Arxe 1988, p. 2)

A dire il vero, il resto della recensione di Pla i Arxe ben poco aggiunge alla
lamentela nei confronti di un volume not for dummies, ma non per questo
va eliminata dal novero. La costante che, di primo acchito, si puo rintrac-
ciare in questa (mancata) ricezione e, per I’appunto, I'incomprensione del
testo, giustificata (direi persino ‘rivendicata’) non tanto dalle difficolta
implicite di lettura, quanto da un ragionamento che si presenta come
eccessivamente espansivo per la critica catalana degli anni ottanta. Ed &
quantomeno curioso che 1’osservazione provenga dallo stesso studioso che,
una decina di anni piu tardi, con estrema lucidita e sintesi straordinaria
fara una radiografia della situazione che potrebbe essere ancora valida:

A Catalunya el que hi ha, sobretot, és historiadors de la literatura. La
cultura catalana, pero, ha donat també una considerable quantitat de
textos d’escriptors, critics o estudiosos que han teoritzat sobre la lite-
ratura, 'interes majoritari dels quals és, sobretot, historic: serveixen
per a coneixer que pensaven els seus autors sobre aquests problemes,
o per saber quines eren les conviccions de la seva época sobre aquestes
qiiestions. Per saber qué és la poesia, menys. (Pla i Arxe 1998, p. 6)
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Ancor piu sorprendente é il fatto che un rimando in nota alla fine della
prima frase collochi la questione sotto la luce fredda di una sala chirurgica:

La literatura catalana se sent una literatura discontinua, és a dir, sot-
mesa a interrupcions i redrecaments forcats per les circumstancies
historiques, fet que propicia que sigui una cultura en permanent estat
d’observacid. Potser per aix0, aquesta ha estat una cultura que ha donat
una tan alta quantitat, i sovint qualitat, d’historiadors de la literatura.
(p. 6, nota 1)

Ma torniamo alla recensione al libro di Grilli e confrontiamo le parole di
Pla i Arxe con quelle che Joan Sales aveva gia dedicato al Nostro:

Us envio com a impresos el Serra d’Or que acaba d’aparéixer, il-legible
com sempre, pero amb un article de Giuseppe Grilli sobre la vostra obra
que potser us interessara. Dic ‘potser’ perque, més que de la vostra
obra, parla de coses com és ara «els termes psicoanalitics més divulgats
i banalitzats, tipificacié d’'una angoixa intersubjectiva inalienable».

Ja em direu si us hi heu divertit gaire. (Casals 2008, p. 482)

Il testo e anteriore di tre lustri; il riferimento non & maragalliano ma ri-
guarda una Rodoreda viva «i triumfant»; I’epistola e personale e il tono e
da barzelletta da bar. D’accordo. Eppure, questo brano potrebbe essere
innalzato a matrice primigenia di tutte le successive e zoppicanti esegesi:
non si cerca di capire né d’interpretare; piuttosto, preso atto della com-
plicazione insita nella scrittura di Grilli, occorre accogliere benevolmente
I’invitato dall’accento straniero ed estrarre, dalla sua analisi, degli excerp-
ta a cui dedicare un benevolo sorriso.

Un’eccezione va fatta per un’ultima risposta critica al libro in questio-
ne, e forse la conferma della regola va attribuita, oltre che alla persona,
al tempo di gestazione pili ampio per la stesura della recensione. Tomas
Nofre (1988) riassume onestamente - e anche un po’ pedissequamente - le
posizioni di Grilli. Prende atto della dissoluzione metodologica della dialet-
tica Modernisme vs. Noucentisme che l'italiano porta a termine; intravede
la ricerca incipiente delle micronarrazioni interne al ciclo arnaldiano ed
esalta l'assunzione del personaggio a mito laico. Quindi, restituendo a
Cesare quel che e di Cesare, sottolinea l'incorporamento strutturale del
Leitmotiv wagneriano come sfondo - e fondo (usque ad imum) - del testo
maragalliano; e, infine, toccando la comparazione tra il Conte e Don Juan,
da il meglio di sé nel momento di individuare, come elemento portante
della monografia di Grilli, la costruzione critica a mosaico.

Riprendiamo l’articolo di Triadt. Malgrado I’excusatio non petita sull’a-
strusita del testo, la sua accettazione cum grano salis delle tesi di Grilli
non dipendeva da una lettura difficoltosa, ma da linee interpretative molto
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pit profonde. Cosi, se da una parte accoglie con entusiasmo la volonta di
spazzar via, con un colpo di bacchetta, la stratigrafia critica accumula-
tasi sull’equazione che, schematizzata e placidamente imposta a tutto il
secolo breve (e ora potremmo dire anche piu in la), opporrebbe Maragall-
Modernisme a Eugeni d’Ors-Noucentisme; dall’altra parte, non nasconde
le sue riserve quando legge tra le righe la condanna della «devaluacié del
carnerisme en els ambits noucentistes de la immediata postguerra», per-
ché ritiene che l'italiano che «pensa, potser, en revistes com Poesia i Ariel,
de la semiclandestinitat de I’época, i cita la meva Antologia de la poesia
catalana, sembla que no apliqui els mateixos criteris o ja no hi cregui»
(1987, p. 7). Insomma, Triadu - che aveva partecipato, anche se solo come
compagno d’armi di Palau i Fabre, alla rivista Poesia, ma che era stato poi
uno tra i fondatori e promotori di Ariel - fornisce un prodotto esemplare
di quella che, prima della sua delegittimazione postmoderna, veniva chia-
mata critica militante. Naturalmente, la prospettiva & tutta pro domo sua
(ed e giusto che sia cosi), come si vede dalla continuazione del discorso:
«d’altra banda, la devaluacié esmentada s’emparenta, si de cas, amb els
Quaderns de I’exili, amb la seva combativitat critica, que no tenia res de
noucentista» (p. 7). Per giungere, in questo modo, a una conclusione forse
un po’ enfatica, probabilmente abbastanza forzata, ma senz’altro efficace:

Lexaltada espiritualitat de Maragall, en contrast amb «les veus de la
terra» que I’acompanyen sempre, no és inactual, ni el seu mite d’Arnau
tampoc, malgrat que G. Grilli, en un altre sentit, ho afirmi. Perque ell
mateix, amb el seu llibre, ens demostra excel-lentment el contrari. (p. 7)

«En un altre sentit» significa confessare la manipolazione portata a ter-
mine a scapito del testo esaminato. E un ‘altro senso’ che Triadu scorge,
seppur da lontano. Ma perché diventa cosi tortuoso riflettere sulle posi-
zioni di Grilli? Perché si ha sempre il sospetto di un disagio nazionale?
E davvero cosi grande la distanza mentale - ideologica e linguistica - di
una tradizione critica e storiografica che, in fin dei conti, il Nostro prende
sempre in considerazione? E che direbbero allora gli stessi commentatori,
se si dovessero confrontare con Contini, o Avalle, o Corti, o Segre, citati da
Grilli (1976, p. 109) a mo’ di frontespizio iniziale come montaliani di ferro
(magari, vien voglia d’immaginare, nutrendo in sé la speranza di sentirsi
quinto «tra cotanto senno»)?

Cercare le risposte adeguate usando una chiave sociologica ci condur-
rebbe solo a un autoschediasma. I'unica via possibile e quella di ripercorre-
re 'itinerario dell’italiano risaltando le linee portanti del suo ragionamento.
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2 «Tots salvats, perduts amb tu: | o ets tothom o ets ningu»

Le letture maragalliane di Giuseppe Grilli si condensano in tre contributi
centrali, a cui si possono collegare altri scritti - due in particolare - da
considerare comunque accessori rispetto al troncone centrale. In ordine
strettamente cronologico, viene in primo luogo una lunga nota pubblicata
sulla rivista Els Marges (Grilli 1976), con atteggiamento dichiaratamente
comparatista, sulla traduzione montaliana del «Canto spirituale». Il se-
condo appuntamento & doppio, perché si tratta del libro di cui abbiamo
parlato fino ad ora, pubblicato prima in italiano e, tre anni dopo, in ver-
sione catalana (Grilli 1984a, 1987). Il testo piu recente, invece, era stato
inizialmente letto a Girona nel 2010, in un simposio che inaugurava il
biennio commemorativo maragalliano: centocinquanta anni dalla nascita
(1860) e un secolo dalla morte, avvenuta nel 1911. Anche quest’ultimo
intervento (Grilli 2011) si presenta come comparatista, ma abbraccia una
visione molto pil ampia, metodologica e generale rispetto al primo esem-
pio. Per quanto esterno al discorso della trilogia, va comunque preso in
esame - vien voglia di dire in modo epifenomenico - uno studio su Ferrater
(Grilli 2001) che specifica e rafforza la linea maragalliana tracciata «in
avanti» per registrare prestiti, eredita o recuperi del poeta di Sant Gervasi.
Quasi insignificante per i nostri obiettivi &, invece, una presentazione arti-
colata di cinque poesie maragalliane (Grilli 1984b), con relative traduzioni
in italiano e castigliano, alcune ad opere dello stesso studioso.

Per cui, ribadiamolo, ci troviamo di fronte a due possibilita d’azione. La
prima consiste in una scelta ragionata di una serie di argomentazioni da
filtrare sotto la specola della piu stretta contemporaneita: non tanto cosa
sia stato positivamente assorbito dalla critica, quanto quali di quegli ele-
menti siano entrati in contatto con I’attuale mainstreaming della ricerca
maragalliana. La seconda vuole che si rivolga I’attenzione alla compattezza
del discorso per mettere in luce le costanti che caratterizzano lo studio di
Grilli. Imbocchiamo quest’ultima strada, con la consapevolezza che la voce
dell’omaggiato si modulera attraverso i toni di chi scrive quest’articolo.

Nella brevita della sua recensione, Pla i Arxe (1988, p. 2) aveva lasciato
cadere una similitudine intrigante: «és com si el model de teatre total de
Wagner, al qual Grilli fa amplia referéncia, generés un model de critica
total, sense els limits d’una linia argumental més sintética». La negazio-
ne finale puo essere corretta: il procedimento per quadri che lo studioso
aveva rintracciato, sagacemente, nella costruzione del Comte Arnau (Grilli
1984a, p. 57) puo essere applicato ipso facto al percorso esegetico interno
al suo libro - e, ancor di piu, ai suoi interventi maragalliani, come singoli
elementi che entrano in comunicazione all’interno di un insieme previa-
mente organizzato. Insomma, bisognera mettere in luce il canovaccio ini-
ziale - altri diranno il paradigma o lo schema (ma piace qui pensare agli
studi di Grilli come se fossero il prodotto di una macchina infinitamente
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generativa ma non predeterminata) - per andare al centro della questione
interpretativa.

Stabiliamo un’ipotesi di percorso a partire da una riduzione drastica dei
nuclei tematici. Il primo e senz’altro storico-sociale e acquisisce forza in
un approccio che si centra sulla stesura del «Cant Espiritual», declinato,
in quell’occasione, come la risposta a un dilemma che evidenzia le crepe
provocate nel granitico sistema di pensiero ottocentesco: «¢és, al capda-
vall, veritat que el millor i 1'inic dels mons possible és el que construeix la
burgesia?» (Grilli 1976, p. 112). La soluzione a questa e a altre domande
simili, formulate e affrontate dal punto di vista del poeta si palesa, nell’a-
nalisi incipiente, in modo ancora generico:

Maragall, davant la interrogacio, feta més urgent per 1’encalg dels movi-
ments socials, no pot, a part d’'una convencuda adhesi6 a la ideologia re-
formista de la Catalunya-ciutat, siné sentir-se implicat i proposa, si més
no en el dubte, una complexitat més gran, la que parla de la vida i de la
mort i supera tota intel-ligéncia egoista i mesquina. (Grilli 1976, p. 112)

Mancava ancora il punto essenziale e trainante: la coniugazione del «mite
de la ciutat ideal, la Barcelona-regié, que els noucentistes van sistema-
titzar, pero que enfondeix les seves arrels en el clima creat a partir de
I’exposicié universal de 1988» (p. 111) con la poesia del vate della Bar-
cellona moderna. In poche parole, bisognava innalzare Maragall al ruolo
di scrittore della citta - con il doppio valore, oggettivo e soggettivo, del
genitivo finale. Allo stesso tempo, Grilli va alla ricerca del motore primo
dell’operazione dentro la poesia, e 1o scopre nel ruolo del Conte. Il parago-
ne chiarificatore tra Don Juan, seduttore libertino, e Arnau, incarnazione
di un eccesso narcisistico, ci potrebbe a questo punto fuorviare. L'aspetto
che ci interessa &, invece, un altro: la nuova testualizzazione del mito che,
liberatosi della zavorra del grottesco, lascia spazio all’irrompere dell’in-
conscio. Un secondo paragone, con il Faust, rafforza questa lettura: lo scar-
to del grottesco assume la forma di una «fuga quasi maniacale da quanto
possa apparire parodico» ed e sostenuto, specularmente, dalla «tensione
verso il patetico come superamento del dualismo» (Grilli 1984a, p. 54). En-
trambe le azioni vengono definite come «due dei principi inspiratori della
riduzione maragalliana del capolavoro di Goethe» (p. 54). Ma dall’idea di
un Faust dimidiatus sorge anche 1’altro concetto applicato: il rimpiccioli-
mento dei miti di partenza. Non tanto una Reduktion freudiana al grado
zero, quanto, piuttosto, «la seleccié minimal com a clau de la reflexio»
inseparabile dalla sua forma dell’espressione, «la inflexié narrativa» (Gri-
1li 2011, p. 124). In definitiva, si tratterebbe di trascinare il gioco visivo del
fanciullo pascoliano fino alla generazione di una serie di micronarracions
(ma suggerisco di sostituire il termine con quello di ‘microsequenze’, piu
facilmente esportabile ad altri campi come la traduzione) usate con scopi
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spesso illustrativi e pedagogici, ma anche ideologici. Infatti, questi rac-
conti in pillola si inseriscono nel corpo di articoli, forniscono una struttura
diegetica ossea a descrizioni sempre sul punto di precipitare in ecfrasi,
orientano il lettore convincendolo delle buone intenzioni - e della possibile
apertura di significato - di alcuni testi. Tutto questo, pero, si ridurrebbe
alla saggistica, includendovi peraltro quell’originalissima misura estetica
che si realizza negli «Elogis», ovverosia quello spazio limitato in cui «Ma-
ragall va concentrar una quantitat d’idees que de fet allarguen la seva
ombra a tot el segle» (Grilli 2011, p. 128). Ma si sa, e ricorrendo a Montale
sara facile capirlo, che qui i critici ripetono, da Maragall depistati, che il
talragisme € un istituto. Per cui Grilli avverte: «Ma il nostro Don Juan, il
poeta e critico della crisi Maragall, era assai piti smaliziato di quanto non
credano gran parte dei suoi smaliziati lettori» (1984a, p. 46). Oppure, se
si vuole una formula meno esplicita e pill sorniona: «La leggenda vuole
che sia morto serenamente e cristianamente» (1984b, p. 9). E cosi strappa
il velo di Maia di una vulgata che, dal giorno successivo alla morte del
poeta (e non e un modo di dire), ha costruito francescanamente una figura
agiografica protetta, sub specie (auto)biographica, dalle tentazioni del
mondo. Lasciamo la parola a chi piu si e esposta nella denuncia del ballo
mascherato di una tradizione contraffatta:

Entre el manuscrit il’edicié de les Notes autobiografiques el 1912 hi ha
la mateixa distancia que entre un jo i un ell. O potser millor: entre molts
josiun sol ell. Entre un text escrit des dels suposits diaristics (present)
i un de rescrit de cara a construir (futur) una imatge que s’emmiralli
en una determinada ortodoxia. Entre un text privat i un text construit
per ser public [...]. Comencava la invencio, pero es tenien les espatlles
cobertes: un text autobiografic convenientment desat en un calaix, dins
d’un sobre, n’era el garant. Que 1’editor hagués estat confessor de Ma-
ragall i que l’assistis en el moment de la mort n’eren les credencials. El
mite estava servit. (Casals 2010, p. 18)

E subito va osservato che Grilli, da parte sua, non si e tirato indietro ne-
anche di fronte all’antipaticissima questione del rapporto tra vita e opera,
anche se i momenti migliori sono quelli in cui sussume tale dialettica
all’interno del commento pil strettamente testuale. E emblematica la
mise en relief che fa della descrizione dell’atto sessuale, nell’«Escolium»,
quando il Poeta risponde ad Adalaisa, per riprendere successivamente la
batteria di domande. Isoliamone, prima, una parte, nella traduzione dello
stesso Grilli:

Ben la conosco la potenza vostra
quando grondando sudore e il volto in fiamme
sciolti i capelli, come stella radiosa
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nel lasciare la battaglia gloriosa

ci offrite il furioso amplesso

e il bacio vostro suona come un canto!

Quando il marito, piu freddo del marmo,

ancora trema come sull’albero la foglia,

ritto, sul fianco del letto in tumulto,

e voi, distese, senza memoria,

ubriache per la gran vittoria,

ne accarezzate il petto chiedendo piu aspra lotta...
(1984b, p. 33)

I commenti di Grilli a questo passo sono fondamentali. Come introduzione,
ci viene prospettato - per allusione, tramite uno specchietto per le allo-
dole che prende la forma di un previo avviso ai naviganti - un percorso
intepretativo alternativo a quello maritalmente codificato: «sbagliereb-
be chi credesse di poter leggere in chiave antropomorfa e decadente gli
splendidi versi in cui Maragall canta con nessuna partecipazione ’amore
coniugale» (Grilli 1984a, p. 121). Come se Maragall non capisse l'ironia
nella versione da lui stesso approntata della quinta poesia delle Elegies
Romanes: «que també enraonem... no és tot besar-se» (Maragall 2010,
p. 136).* La conclusione di Grilli € che I'inversione dei fattori non cambia
il prodotto, ma lo universalizza:

Questa descrizione del coito sfugge al moralismo pudibondo e in pari
misura si astiene da ogni suggestione erotica [...]. La risposta del Poeta
ad Adalaisa & infatti pertinace nell’opporre alla costellazione proposta-
gli il racconto dell’'unione genitale, storicizzata nella coppia borghese
di fine secolo, senza che una sola parola ne indichi la temporalita, in
una ricerca di astrazione che ricorda il lavorio di Casas intorno ai suoi
celebri grigi. (1984b, p. 122)

Sta di fatto, chioseremo noi, che Maragall actor, attraverso la voce del Po-
eta, si sovrappone, in modo sinistro (vero e proprio Unheimlich freudiano)
al Maragall auctor.

Ma rimangono altri tipi di concordantiae oppositorum ancora piu intri-
ganti, come quella che, discussa nell’«Escolium», trova la sua realizzazione

1 Certo e che, se collazionassimo le poesie originali maragalliane con le sue versioni
goethiane di tematica somigliante, salterebbe agli occhil’abbassamento di tono che il cata-
lano impone ai propri versi quando entra in gioco 'autobiografia. Nella traduzione del suo
modello, invece, non arretra affatto per motivi di censura. Si vedano i versi finali (vv. 17-24)
della «Nit nuvial»: «Com tremola, al retop de tes besades, | sa galta arrodonida, i el seu
pit | no pot usar el rigor d’altres vegades | perque ara és per dever que tu ets ardit. | L'amor
t’ajuda a despullar I'aimia | pro tu enllesteixes més, el doble i tot, | i ell després, de seguit,
amb picardia, | vergonyds tanca els ulls tan fort com pot» (Maragall 2010, pp. 172-173).
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alla fine dell’intero ciclo (Grilli direbbe del «poemetto»), nello scioglimento
della vicenda-faccenda che troviamo all’interno di Seqiiéncies.

3 «Basta unanoia amb la veu viva | per redimir la humanitat»

I1 distico che chiude l'ultimo episodio di Arnau condensa in sé un pro-
gramma ideologico: «<amb aquesta férmula sabem que Maragall va voler
unificar dues realitats ben diferenciades dins la tradicié classica: poesia i
poetica» (Grilli 2001, p. 205). La paraula viva - magnifico sintagma rias-
suntivo di pensiero e azione, teoria e pratica - si & purtroppo trasformata
in un’etichetta travisata, non solo a causa dei difetti di trasmissione na-
turali dei discorsi critici, ma anche per la coscienza sporca degli esegeti.
Grilli sposta il discorso su due piani diversi per recuperare le direttrici
dell’operazione di uno scrittore la cui opera € rimasta paradossalmente
occultata dalla luce troppo potente e diretta dei riflettori della glorifica-
zione nazionale. Il primo aspetto e rappresentato dall’identita - piu che
caldeggiata, gridata - di verita e popolo, e quest’atteggiamento «ha un
nome: populismo» (1984a, p. 133). Prima di alzare gli occhi al cielo, leg-
giamo una specificazione ulteriore:

C’é una difficolta per cosi dire oggettiva nel riconoscere il populismo
maragalliano. Maragall infatti non fu un populista alla maniera di Her-
zen o di Mazzini [...]. Non c¢’é in lui quel sentimento, che e proprio dei
rivoluzionari, di appartenenza a un’unica legione generazionale che
puo anche dividersi politicamente, ma che ha cultura e percorsi di vita.
Per questo si sbaglia ogni volta che si attribuisce a Maragall di essere
stato ora induttore, ora epigono di identita di generazione, sia di quella
divenuta celebre con il numero 1898, sia di quella della gent modernis-
ta. (p. 133)

Tiriamo un respiro di sollievo. Ci sentiamo persino accondiscendenti a
ragionare sul populismo catalanista di Joan Maragall. Ma la strada ci ap-
pare come una scorciatoia che non prende in considerazione il fluttuare
continuo delle posizioni maragalliane, ossessivamente scandito, per con-
tro, dalle letture storiciste che continuano a far risaltare anni significativi
lungo la biografia dell’indiziato. Altrimenti, dove andrebbe il Maragall fur-
besco e volpino che stende l'incipit dell’articolo «Preparad los caminos»,
pubblicato quattro mesi scarsi prima della morte? Ricordiamolo: «Dicen
que predico un individualismo anarquico y la disolucién social y la positiva
vuelta al caos» (Maragall 1961b, p. 755). E tutto il ripiegamento ideologico
e individualista che, trail 1910 e il 1911, viene esplicitato a piu riprese an-
che nell’arco dell’epistolario? Citeremo solo un esempio telegrafico tratto
da una lettera a Ramon Rucabado del 16 novembre 1910: «I és que, des
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de fa algun temps, em trobo en un estat d’espiritual desinteres envers tot
allo que se’n sol dir la cosa publica» (Maragall 1961a, p. 1143). Insomma,
I'ipotesi populista & brillante, ma andrebbe sottoposta a verifica di fronte a
un corpus molto piu esteso e formato da testi non prescelti per affinita elet-
tive. Per non parlare poi del rischio che tale operazione presenta: quello di
dar corda a letture volutamente travisanti, come quella proposta da Josep
Murgades. Ci basti, per ora, come primizia, un’esternazione contra l’«Elogi
de la Poesia», documento satanico che, secondo lo studioso (umano, ma
troppo dorsiano), conterrebbe in pillola tutti i mali del mondo: «concepcid
teodicea i soteriologica de l'art, requeriment d’espontaneitat i de la no
menys inevitable sinceritat, definicié empatica del vers, essencialisme de
filiacié popular (si no directament populista: que en sabia Maragall del
poble?)» (Murgades 2012, p. 321).

Invece, sottoscriveremo, senza bisogno di ulteriori argomentazioni, il
secondo punto trainante della lettura di Grilli, quello riguardante il raccord
interno maragalliano tra poesia e poetica, spostamento interpretativo in-
dispensabile per intendere la paraula viva non come concetto estetico ma
linguistico. Grilli (1984a, p. 91, nota 16) riconduce 'errore alla critica pas-
sata, ma, nihil novum sub sole, gli studiosi piu preparati ricadono tuttora
nello stesso vortice pregiudizialmente banalizzatore, un po’ (diciamocela
tutta) per épater le bourgeois, un po’ perché incapaci di allontanarsi dal
terreno battuto da una tradizione meno che rispettabile. E allora e facile
far ricadere le colpe dei figli sui padri e accusare Maragall di trovarsi
alla base «de la badoqueria de molts catalans» di fronte alla «tolerancia
assimilista per part dels espanyols» (Murgades 2012, p. 329, nota 41).
Ma se Murgades accettasse di storicizzare le semplici affermazioni mara-
galliane sul rapporto lingua/dialetto, invece di metterle alla berlina, capi-
rebbe che la frase-dictum «cientificament una llengua és una abstraccio
i en la realitat viva no hi ha sin6 dialectes» (Maragall 1961a, p. 806) non
rappresenta, tout court, I’«aclamacié de la naturalitat indiscriminada dels
parlars populars» (Murgades 2012, p. 325).2 Significa molto di piu. E la
constatazione del poeta sulla realta strutturale della lingua di fronte alle
sue realizzazioni: solo che Maragall, non potendo conoscere Saussure,

2 Il pamphlet &€ un genere che richiede un’estrema coerenza per mantenere viva l'atten-
zione del lettore senza perdere in credibilita. La mancanza di contraddizioni lampanti &
conditio sine qua non perché allo scritto vengano perdonate le inevitabili trascuratezze e
parzialita che qualsiasi esposizione fatta tutta d’un fiato comporta. Per cui, il ragionamento
deve rispettare la logica piu elementare. Quando Murgades, parlando di Ferrer Guardia,
sottolinea il fatto che «la propietaria de l’editorial que n’ha publicat recentment 1’'obra
[...] - s’entén que amb voluntat reivindicativa -, la senyora Esther Tusquets, era una de les
més conspicues signants del I Manifesto del Foro Babel (30.1V.1997)» e conclude che «tot
s’enllaga» (2012, p. 330, nota 44) possiamo solo dedurne che, secondo lo studioso, la signora
Tusquets proclama l'anarchia. O dobbiamo ammettere che il sillogismo di Murgades non e
semplicemente falso, ma e anche - soprattutto - fasullo.
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basava la distinzione fra langue e parole su una terminologia casereccia
e ruspante. Ma che dire allora di quest’altro pensiero che, si badi bene,
rimanda all’anno di grazia 1893:

Encara que se’'ns demostrés que en el mén tot tira a la unitat exterior,
que les nacionalitats van esborrant-se sota un cosmopolitisme amorfe,
que totes les llenglies volen confondre’s en un gran volapiik i que tot
aixo és la veritable llei del progrés, nosaltres, mentre veiéssim créixer
entorn nostre les manifestacions de la personalitat catalana, mentre
trobéssim la nostra llengua ben viva en la boca del poble i ben rica en
les creacions dels poetes, mentre ens sentissim diferenciats dels pobles
que tenim al voltant, i la nostra diferenciacié més activa i fecunda ca-
da dia, tot assentint a la demostracié de que el catalanisme no te raé
d’esser, fariem com Galileu, batriem el peu en terra i diriem: «E pur si
muove!». (Maragall 1961b, p. 790)

In questa ricerca dell’'unita, vi € un ultimo passo da percorrere, che Grilli
lascia appena abbozzato nel libro, ma che sviluppera con maggior precisione
e meticolosita nel saggio pil recente. Si tratta della congiunzione del mito
del Conte con quello odisseico. O, per essere piu precisi, della figura d’Arnau
con quella di Nausica, un Giano bifronte androgino che si staglia, come un
trompe I'ceil, dallo sfondo della Modernita. La versione ermafrodita, biso-
gna confessare, € un innesto tutto nostro che applichiamo qui dando per
scontata I’ambiguita con cui Maragall impone la sua presenza scenica nella
tragedia Nausica, alternando il personaggio maschile e quello femminile
come ‘contenitori’ ideologici autoriali. In fondo, Grilli lo aveva gia notato,
parlando di una «compattezza figurale» che lega la voluntat d’Arnau al
«seré ferma i serena | perque ho vull» della Nausica (Grilli 1984a, p. 145).
Ma la microstruttura narrativa la portera in luce in seguito, puntando il dito
sulla «descriptio que és tota la narratio que la noia fa de la seva infatuacié»
(2012, p. 131). Attenzione alla chiosa con cui suggella, implicitamente, le
nozze epistemologiche tra il poema del Conte Arnau e la Nausica:

Lepisodi marca la submissié de I’heroi Ulisses - en la seva definitiva
humanitzacié per acomplir el mite del retorn - per mitja del relat que
li tramet el conte de la noia innocent, pero capac¢ d’una paraula clara
que, abans que dibuixar la realitat, la construeix. Es a dir, que l'edifica
com un arquitecte, amb «pedres ben quadrades» i, per tant, préviament
treballades sense, doncs, cap mena d’improvisacié ni cap actitud im-
pressionista. (2012, p. 132)

Implicitamente, dicevamo, perché in quest’ultimo brano citato, il ‘poe-
metto’ non viene preso esplicitamente in esame, ma ormai sappiamo che
¢ la sua interpretazione a fornire il modello di lettura a passe-partout
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dell’intera opera maragalliana, cioé la produzione che, mutatis mutandis,
si raccoglie in quattro generi: «poesia, saggio breve, traduzione lette-
raria, epistolari» (Grilli 1984a, p. 109). Malgrado la validita delle scuse
metodologiche,?® nonostante «lo scarto stilistico» (p. 110) che segna di
fronte al resto dei testi, non si puo eliminare dal computo quest’ultima
categoria, che diventa preziosa nel momento dell’analisi applicata. Ma
seguire questi precetti ci porterebbe a una serie di riflessioni che si allon-
tanerebbero dalle intenzioni di questo articolo.

4 «Sino em pots tornar al mén, calla i acaba»

E probabile che il destino di uno dei libri piu belli della letteratura
poetica del novecento catalano, il poema de La rosa als Illavis di Jo-
sep Salvat-Papasseit, si spieghi meglio e pii compiutamente all’interno
della riforma del poemetto di dimensione neoclassica iniziata da Joan
Maragall con EI comte Arnau; tuttavia esso non € comunque leggibile
all’esterno dell’esperienza futurista e cubista. (Grilli 1985, p. 300)

Per dirla, invece, con lo sguardo puntato verso I'ultimo momento prima
della disattivazione del mito, un attimo prima della caduta nella condizione
inattuale (‘postuma’, vorremmo specificare), Grilli si rifa a Ferrater: «con-
sidero que justament [el «Poema inacabat»] és la darrera materialitzacio
d’una forma poética que a la poesia catalana moderna s’enceta amb el
Comte Arnau de Maragall i culmina al Nabi de Carner» (2001, pp. 202-
203). Entrambe le osservazioni tracciano la continuita del percorso ma-
ragalliano, ne confermano la fecondita e, soprattutto, ne individuano il
modello di proiezione, potente ma sotterraneo rispetto alla fortuna critica
che, a colpi di tamburo, & stata dominante lungo il Novecento. Il germe
di questo ribaltamento, ormai accettato, propugnato e quasi autorizzato
da tutti i codici (tanto per giocare a mostrarci piu orlandiani di Grilli), si
trova nel volume sul Conte Arnau. Ancora dubitiamo a calcare le tinte
e ad etichettarlo, romanticamente, come uno studio apparso prima del
suo tempo: se I'annunciazione del suo recupero si rivelera esatta, non lo
coroneremo con l'aureola del documento profetico. Le comprensioni ter-
giversate, le analisi fallite, le comunicazioni distorte di cui e stato vittima

3 Lafutura edizione delle opere complete di Maragall, prevista (finalmente!) per il 2017,
non includera la corrispondenza dell’autore. Si tratta di un materiale prezioso, e i curatori
ne sono pienamente consapevoli: se non altro, lo dimostra la pubblicazione, nel penultimo
numero della rivista Haidé. Estudis maragallians, del dossier monografico «L’epistolari Mara-
gall: dialeg, mirall i creacié» a cura di Gloria Casals. Tuttavia, I'impossibilita di rintracciare
una parte sostanziale delle lettere, pur sapendo che potrebbero esistere e comparire in
qualsiasi momento, trasformerebbe l'operazione in una trascrizione in progress difficilmen-
te editabile e giustificabile.
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vanno misurate su un’altra grandezza testuale: il ‘metodo’ di Grilli ha
pagato lo scotto di aver voluto convogliare il discorso esegetico su piani
vari e concomitanti. E ha cosi scavalcato il campo recintato della critica
letteraria per spaziare nei territori della critica della cultura.
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