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Abstract This paper analyzes the tetralogy Las aventuras de Juan sin tierra by Javier de Isusi,
four comics which offer a new perspective about this genre. Each part of the saga reflects in a very
inspiring way a peculiar socio-political and historical context dealing with Decolonialization and
New Colonialism.
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Las aventuras de Juan sin tierra del bilbaino Javier de Isusi € un roman-
zo grafico in quattro volumi, pubblicati tra il 2004 e il 2010, che narra
le avventure di Vasco - il protagonista - in America latina. Nell’opera i
personaggi e le vicende di fantasia si intrecciano con la descrizione di
realta sociali di cui l’autore si serve per sviluppare una riflessione sulla
decolonizzazione, incentrata su:
1. l’emancipazione dal ‘complesso della modernita coloniale’, propu-
gnata da alcuni movimenti;
2. larielaborazione degli stilemi classici della narrazione d’avventura
per realizzare la decostruzione della visione coloniale del mondo;
3. l’evoluzione del protagonista e la ridiscussione dei rapporti di potere
con gli altri personaggi e col contesto socio-politico, che - nell’in-
contro con la spinta alla ribellione decolonizzante e con I'ibridazione
culturale - sfocia nella riflessione identitaria.

Tra le molte sfaccettature de Las aventuras de Juan sin tierra spiccano
gli spunti socio-politici. I volumi alludono alla lotta zapatista nello stato
messicano del Chiapas, alla storia nicaraguense degli ultimi quaranta an-
ni, alla lotta per la sopravvivenza delle tribu di indios incontactados e al
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra in Brasile.

Lautore non si limita a inquadrare questi fenomeni nell’ottica anticapita-
lista - che risulterebbe riduttiva - ma li associa alla dialettica tra i concetti
di (neo-)colonialismo e decolonizzazione, nell’accezione piu ampia dei due

Biblioteca di Rassegna iberistica 4
DOI 10.14277/6969-146-1/RiB-4-4 | Submission 2017-03-03
ISBN [ebook] 978-88-6969-146-1 | ISBN [print] 978-88-6969-145-4 | © 2017 89



Historieta o Cmic, 89-102

termini, oggi strettamente legata agli equilibri economici, industriali e
tecnologici (Mignolo 2002).

La dinamica colonialismo-anticolonialismo, quindi, non si profila piu
nei termini del passato ma acquisisce un profilo diverso, basato comun-
que su meccanismi di dominio, seppure di carattere differente (controllo
economico, delle risorse primarie, ecc.).! Nella stessa ottica si possono
analizzare le tematiche socio-politiche legate al concetto di ribellione,
che si aprono a una dimensione internazionale, in difesa di tutti i popoli
indigeni e in opposizione al neoliberismo. Qualcosa di analogo accade con
le rivendicazioni di gruppi sociali, come dimostra il caso del Movimento
dos Sem Terra in Brasile.

Tuttavia, I’emancipazione dalla prospettiva occidentale tocca tanto il
neoliberismo, il neocapitalismo e il neocolonialismo economico quanto
le dottrine rivoluzionarie di matrice marxista, nate e sviluppatesi in un
contesto occidentale come espressione di quel pensiero e che, per essere
efficaci, devono contaminarsi con le caratteristiche socio-culturali delle
aree che le ricevono, come avviene per il caso zapatista e per la sua teoria
della rivoluzione frutto del sincretismo.?

Tutto fluisce dunque nel bipolarismo che vede da un lato I’elemento
locale, in senso etnico, socio-culturale e politico, dall’altro la necessita di
incontro e di ibridazione, per arricchire la tradizione e al contempo disin-
nescare la subalternita sociale e culturale (Fiorani 2010, 220).

Ci si rende conto, allora, che nel romanzo grafico di Isusi sono dissemi-
nati elementi connessi con la riflessione sulla decolonizzazione dell’Ame-
rica latina che investono anche il complesso rapporto tra nord e sud del
mondo: le sfaccettature della societa post-coloniale cosi riflesse consen-
tono di inquadrare il fattore storico della condizione di privilegio di alcuni
gruppi e gli effetti negativi della modernita coloniale e post-coloniale sulle
stesse societa occidentali (225).

Nel primo volume, La pipa de Marcos (PdM), il protagonista giunge nel
villaggio La Realidad (realmente esistente) dove si trova un campamento
por la paz® e dove viene a contatto con I'Ejercito Zapatista de Liberacion

1 Mignolo parla di «cambiamento al vertice» piu che di decolonizzazione e indipendenza,
poiché le classi dominanti nella fase post-coloniale erano comunque rappresentate dai
bianchi e dal meticciato e solo molto raramente dalle popolazioni native. Cf. Mignolo 2005.

2 Cf. Mignolo 2002, 250: «The Zapatista’s theoretical revolution allows us to understand
that, in terms of the logic of abstract universals, the difference between, say, the Shining
Path and Alberto Fujimori was relatively insignificant; it was the same logic with different
content». E, a ritroso nel tempo, si pensi alle parole di José Marti (1891): «La historia de
América, de los incas aca, ha de ensenarse al dedillo, aunque no se enseie la de los arcontes de
Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria. [...]
Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras republicas».

3 I campamentos civiles por la paz Chiapas sono comunita zapatiste di resistenza il cui
intento & contenere la violenza militare e paramilitare contro le comunita indigene.
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Nacional. Il fumetto descrive le incursioni dell’esercito regolare messica-
no, che sconfina nel territorio della comunita zapatista violando gli accordi
di San Andrés.* Vasco sventa un blitz dei militari e diventa parte attiva nella
vicenda politica locale, ma quando nel villaggio arriva una delegazione
dell’EZLN, al comando del maggiore Moisés (realmente esistente), € invi-
tato assieme ai volontari ad attenersi al ruolo di osservatore. La vicenda
denuncia sia l'intervento militare sia il comportamento ambiguo del gover-
no messicano, che alterna aggressioni occulte a offerte di pace manifeste
(Le Bot, Marcos 1997, 169).* Nell’epilogo compare persino il (supposto)
subcomandante Marcos, che recupera la sua pipa. Il volume si incentra sul
tema della comunicazione e sull’uso che ne ha fatto 1’esercito zapatista,
basato sul sovvertimento dei metodi di informazione capitalisti (Ashcroft,
Griffiths, Triffin 1998), come gli incontri intercontinentali e I'uso massiccio
della rete, che hanno portato all’elaborazione di un vero e proprio mito,
riflesso e sintetizzato nella figura di Marcos, la cui effigie & divenuta una
vera e propria icona (Le Bot, Marcos 1997).¢ Entrambi i simboli zapatisti,
il passamontagna e la pipa di Marcos, scandiscono i momenti finali della
vicenda. Il mito di Marcos e del’EZLN" e la sua diffusione attraverso mezzi
e strategie comunicative mirate hanno una ricaduta pratica sull’adesio-
ne all’ideale zapatista e attirano nei campamentos por la paz un ingente
flusso di volontari da tutto il mondo. Il fumetto descrive la funzione civile
dei campamentos,® esempio di appropriazione e sovvertimento dei mecca-
nismi comunicativi e propagandistici contro cui si agisce. Linteresse per
I'immagine internazionale del Messico neoliberista, fenomeno contrario
alla decolonizzazione, viene assunto e trasgredito attraverso il sovverti-
mento e posto al servizio della propria causa, innescando un circolo vir-
tuoso: I'osservatore straniero, spesso proveniente dal nord del mondo e

4 Gliaccordidi San Andrés (1995-1996) stabiliscono una serie di accordi politici e militari
tra il governo messicano e le comunita zapatiste. Cf. Le Bot, Marcos 1997, 179, 275.

5 Nel fumetto il comandante dell’esercito propone di aggredire Vasco, ma l'altro perso-
naggio (un politico in incognito) afferma: «¢Pero no vio la antena? ¢{Y quién nos asegura
que no esta retransmitiendo ahorita? [...] Esta mismita noche nos sacan en los noticieros
de medio mundo» (Isusi 2004, 79).

6 Lo stesso Vasco afferma: «[Marcos] Le ha ganado al gobierno la batalla mediatica con to-
da esa parafernalia roméntica del libertador enmascarado que fuma en pipa» (Isusi 2004, 41).

7 Icuielementidiattrazione sono: il fatto di essere un movimento armato non violento di
tutela e di salvaguardia, I'ideale di democrazia partecipativa, il carisma dal comandante
sfruttato nella strategia comunicativa. Cf. Le Bot, Marcos 1997, 85-6.

8 Il loro ruolo di scudo umano e di testimone internazionale rispetto all’azione dell’eser-
cito messicano. Cf. quanto affermato dallo stesso Marcos: «Quanto alle comunita, bisogna
capire che il contatto con questo ‘zapatismo internazionale’ rappresenta soprattutto una
protezione grazie alla quale esse sono in grado di resistere. E una protezione pil efficace
dell’EZLN, l'organizzazione civile o lo zapatismo nazionale perché, nella logica del neolibe-
rismo messicano, si punta molto sull'immagine internazionale» (Le Bot, Marcos 1997, 181).
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attratto dalla causa zapatista, & in grado dalla sua posizione privilegiata
di collaborare amplificando e consolidando a livello internazionale questa
strategia comunicativa. La pipa de Marcos sintetizza questo complesso
impiego della comunicazione. Di fatto, la situazione in Chiapas € delicata
e ’equilibrio di forze precario: gli zapatisti grazie all'impatto mediatico e
agli osservatori stranieri contengono l’azione del governo e dell’esercito
regolare, i quali pero - pur rinunciando alle azioni di guerra vere e pro-
prie - violano gli accordi di pace, creando una situazione di pace armata
che rende difficile la costruzione di un futuro (Le Bot, Marcos 1997, 201),
in una battaglia comunicativa senza tregua in cui i media e i volontari
stranieri giocano un ruolo chiave. Il fumetto illustra la strategia zapatista
di decolonizzazione, basata sugli osservatori internazionali e sul controllo
dell’informazione, sfruttando metodi imperialisti reinterpretati in chiave
rivoluzionaria (245).°

Nel secondo volume, La isla de Nunca Jamds (IN]) (Isusi 2009), Vasco
giunge in Guatemala per dirigersi poi all’isola di Ometepe, nelle acque del
lago Nicaragua, alla ricerca dell’amico Juan. Qui la vicenda di Chico - uno
dei personaggi - affonda le radici nel complesso scenario della guerra
civile degli anni Ottanta tra il Frente Sandinista de Liberacion Nacional
e la Contra, il movimento di guerriglia finanziato dagli USA per minare la
stabilita del governo del FSLN.* Nelle vicende che si riallacciano alla sto-
ria recente del paese il riferimento al concetto di neocolonialismo (Fiorani
2010, 218-9) traspare nell’intervento statunitense, in contrasto con i mo-
vimenti rivoluzionari come il Fronte Sandinista, specie dopo la vittoria del
1979 contro il dittatore Somoza. Il secondo volume contestualizza il mondo
coloniale in un’altra delle sue varianti moderne, cioé la storia recente del
Nicaragua. Questo momento cruciale del neocolonialismo viene assimi-
lato da Isusi al colonialismo classico, attraverso il riferimento letterario
a Peter Pan di Barrie, sfruttando la figura del pirata tipica dell’esotismo
e dell’avventura coloniale, ibridando le varianti tradizionale e moderna,
come dimostra la presenza di William Walker in apertura del volume.!! In
questa fase viene riflesso il neocolonialismo basato sulla potenza economi-
ca e sul capitalismo, in cui spicca ancora una volta I'importanza dei mezzi
di comunicazione nella creazione di un pensiero egemonico che finisce per
diventare un segno di potere (Baudrillard 2009). Anche in questo caso la
(micro-)vicenda narrata viene agganciata a un (macro-)contesto storico e

9 Cf. Walter Mignolo. Conferenza tenuta in occasione di «Sentir-Pensar-Hacer» presso
la Facultad de Artes ASAB, Universidad Distrital F.J. de Caldas (Bogota, novembre 2010).
URL http://www.youtube.com/watch?v=mqtqtRj5vDA (2016-01-18).

10 Cf. la postfazione di Luciano Saracino al secondo volume: Saracino 2009.

11 William Walker (1824-1860), mercenario e avventuriero statunitense, tento di con-
quistare alcuni paesi dell’America latina; sesto presidente del Nicaragua nel 1856-1857.
Cf. Scroggs 1905, 792.
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socio-politico, riflesso dei rapporti tra nord e sud del mondo; qui, pero,
tutto cio viene costruito mescolando realta e finzione e sfruttando un ele-
mento diverso: 'aspetto decolonizzante investe 'immaginario collettivo
e il suo riflesso sui rapporti di potere del mondo neocoloniale, attraverso
una rete di riferimenti intertestuali che riverberano il profilo letterario
delle strategie di decolonizzazione.

Nel terzo volume, Rio Loco (RL), Vasco raggiunge una delle tribu di in-
dios in isolamento?*? che vivono nella foresta amazzonica tra le comunita del
Rio Napo,*® tra Peru ed Ecuador. Qui conosce Napo, un indigeno iniziato
sin dall’infanzia al contatto con 'uomo bianco e alla conoscenza del mondo
esterno, per imparare a difendersene nella prospettiva di diventare un giorno
il capo tribu. Napo cela la sua vera identita - un’identita molteplice -, spin-
gendosi fino al travestimento e al mimetismo sessuale. Lepisodio offre uno
spunto di riflessione sulle modalita di vita di queste tribu e sulle scelte che
le hanno determinate. Il rifiuto del contatto con l'altro da parte di queste
comunita indigene & stato interpretato come espressione di purezza identita-
ria; questa, pero, e un’interpretazione riflesso dell’immaginario coloniale del
potere e delle sue proiezioni sulle realta indigene: la scelta dell’isolamento,
come emerge nell’epilogo del romanzo, € ’esito di un incontro interculturale
rivelatosi fatale. Di fatto, 1’esperienza di contatto delle triblu in isolamento
con I’Altro & sfociata in un rapporto traumatico basato sulla spoliazione, con
conseguente annichilimento delle proprie pratiche e rituali ed e questa la
vera ragione che ha portato queste tribu all’isolamento, evitando il contatto
e la comunicazione come strategia necessaria alla sopravvivenza (Martinez
de Bringas 2009, 187-8), per proteggersi da pratiche coloniali che durano
da piu di cinquecento anni, riflesse nelle attuali strategie di colonialismo,
rappresentate ad esempio dalle compagnie petrolifere e di sfruttamento
del gas e del carbone (186). Non si tratta, quindi, della cristallizzazione di
un’ideale purezza identitaria ma della risposta a un contatto devastante, dal
quale & necessario salvaguardarsi. Questa dimensione identitaria si basa su
una percezione diversa della realta, su una differente visione del mondo e
del concetto stesso di diritto. Alla concezione coloniale e post-coloniale dello
spazio basata sulla proprieta e sullo sfruttamento, queste tribu contrappon-
gono quella di territorio comune tesa a preservare 1’ecosistema inteso come
spazio vitale. Cosi, I'incapacita del mondo post-coloniale di concepire il dirit-
to al territorio delle popolazioni indigene ne mette in discussione lo stesso
diritto all’esistenza, individuale e collettiva. Il riconoscimento a queste tribu
del diritto al territorio garantirebbe la tutela di pratiche sostenibili e della
biodiversita, delle risorse e del territorio, come anche i diritti dell’ambiente

12 Sul fenomeno delle tribu incontattate, cf. il sito gestito dalla onlus Survival: http://
www.uncontactedtribes.org/ (2016-01-12).

13 Il fiume che nasce in Ecuador e si getta nel Rio delle Amazzoni, in Peru.
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(189). La questione investe persino la sfera vitale dell’individuo: le comunita
di incontactados non sono concepite come soggetto giuridico e si ritrovano
relegate in un limbo indefinibile. Vedendosi obbligate a scegliere 'isolamento
per proteggersi dalla devastazione, queste popolazioni sono state private dei
loro diritti (190-1), divenendo delle non-persone.** Ci si trova di fronte, allora,
a un fenomeno di rimozione prodottosi in quelle societa che si sono liberate
dalla colonizzazione ma non dall’ideologia e dalle pratiche del colonialismo,
a livello nazionale e internazionale, ideologia basata su una concezione del
diritto - quella occidentale - frutto della cultura che I'ha prodotta e alienan-
te per chi non vi si riconosce. Linterculturalita, sottolinea Isusi, e 1'unica
soluzione per concretizzare uno spazio giuridico e sociale che permetta la
convivenza e la salvaguardia delle diverse anime della comunita. E necessa-
rio cioe innescare un meccanismo di distacco dall’epistemologia dominante
(Mignolo 2005, 112, 135; Concilio 2010, 148-50), promuovendo la nascita
di una cultura integrata, per giungere a una costruzione identitaria basata
sulle proprie origini, in un’ibridazione portatrice di istanze decolonizzanti
(Anzaldua 2000, 123).

Nel quarto volume, En la tierra de los sin tierra (TST), infine, 1’azione
viene sviluppata su piani temporali diversi: prosegue la narrazione dell’e-
sperienza di Vasco nella tribu degli incontactados e la sua iniziazione, che
lo porta a cambiare il proprio modo di concepire 1’esistenza; appreso che
Juan si trova in un accampamento del Movimento dos Sem Terra (MST)
(Reyes 2013, 52-4), il protagonista riparte per il Brasile. Segue il raccon-
to retrospettivo della storia dei due personaggi, Vasco e Juan, a partire
dall’infanzia; poi, quando i due si ritrovano nell’accampamento, Vasco
incontra anche la donna che un tempo aveva amato e che adesso & la com-
pagna di Juan. E lo stesso Vasco a ripercorrere queste vicende parlando
con un coreografo brasiliano conosciuto nell’aeroporto di Rio de Janeiro.

Il titolo della tetralogia di Isusi, Las aventuras de Juan sin tierra, ripren-
de quello di una canzone di Victor Jara sulla condizione di un contadino
messicano che, dopo tante rivoluzioni fallite, ha perso la speranza di ve-
dere realizzato un vero cambiamento della societa. Il legame tra il testo
della canzone e gli scopi del MST é forte, come la sua portata simbolica
nella lotta alla modernita coloniale.' Il movimento, nato nel 1984, propu-
gna la ridistribuzione delle terre contro il latifondo imperante, retaggio

14 Martinez de Bringas allude agli omicidi e agli atti di violenza perpetrati ai danni della
popolazione isolata dei taegeri-taromenanis, per interessilegati allo sfruttamento del legno
e non perseguibili a causa dello status giuridico di non-persona delle vittime.

15 Noam Chomsky, in occasione del discorso pronunciato al World Social Forum nel feb-
braio 2003, defini il MST «the most important and exciting popular movement in the world»;
il testo dell’intervento e disponibile online all’indirizzo http://www.chomsky.info/inter-
views/199704--.htm (2016-01-24).
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del colonialismo.** Nonostante il Partido dos Trabalhadores, al governo
dal 2003 al 2016, e gli ex-presidenti Luiz Indcio Lula da Silva e Dilma
Rousseff abbiano ridistribuito terre di proprieta dello Stato o comprate ai
grandi latifondisti a prezzo di mercato, manca ancora una riforma agraria
vera e propria.'” La vicenda sembra illustrare il passaggio dal colonialismo
classico al neocolonialismo moderno,*® riflettendo due concezioni diverse
di politica agraria: da un lato ’appoggio ai piccoli produttori, la lotta al
latifondo e alla meccanizzazione e alla tecnologicizzazione dell’agricoltura;
dall’altro 1’affermazione economica del Brasile sul mercato globale che
segue le dinamiche neocoloniali;* la stessa opinione pubblica si & mostrata
piu sensibile alla crescita dell’economia del paese che alle rivendicazioni
dei Sem Terra (cf. Reyes 2013, 54).

Il fumetto ritrae un’organizzazione impegnata nella salvaguardia degli
accampamenti abusivi, strumento del MST per reclamare la ridistribuzione
di terre incolte, con cui Vasco viene a contatto e cui offre collaborazione,
espediente utilizzato per presentare I’azione del Movimento, che nell’ope-
ra ha valore simbolico: Vasco e Juan si incontrano durante una manifesta-
zione e quest’ultimo afferma di sentirsi a casa nell’accampamento, dopo
aver vissuto altre esperienze di lotta al neocolonialismo, narrate nei tre
volumi precedenti. Laccampamento si profila, cosi, come il punto di arrivo
della peregrinazione del personaggio, in un contesto di militanza scevro
da ogni tipo di mitizzazione, che si traduce nell’impegno quotidiano per
migliorare le condizioni di vita dei Sem Terra, sintesi di tutti i sin tierra
del mondo globalizzato.

La spinta alla decostruzione della visione neocoloniale si manifesta pero
anche attraverso la destrutturazione e il ripensamento del protagonista
della narrazione esotica d’avventura, come dimostrano i frequenti riferi-
menti letterari reperibili nei quattro volumi.

Nel primo Vasco svolge il ruolo di occhio indagatore e viene tratteg-
giato in termini quasi classici. Nel secondo si innesca la decostruzione

16 «In Brasile la concentrazione della terra, simbolo di disuguaglianze enormi, & una
delle piu alte al mondo. Meta dei terreni agricoli brasiliani & controllata da meno del 2%
dei proprietari. Questi privilegi risalgono all’epoca coloniale, quando la corona portoghese
concedeva ai nobili delle «capitanerie» per popolare 'immenso territorio brasiliano» (Reyes
2013, 52).

17 «Lo schieramento dei proprietari terrieri, o ruralista, € ben organizzato. Con 240 de-
putati appartenenti a diversi partiti, il blocco ruralista controlla la meta dei seggi in parla-
mento e si oppone alla riforma [agrarial» (Reyes 2013, 54).

18 «Secondo Rodrigues [dirigente del MST], Lula e Rousseff hanno deciso di puntare
sull’agricoltura industriale, un settore in espansione che crea poca occupazione e sfrutta le
grandi estensioni, ma che & molto redditizio: 370 miliardi di euro incassati in dodici anni»
(Reyes 2013, 54).

19 «Lariforma agraria si € trasformata nella semplice occupazione di spazi vuoti dell’A-
mazzonia, aggravando il disboscamento del paese» (Reyes 2013, 54).
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e la rielaborazione dell’immaginario occidentale e della figura dell’eroe
(cf. Crespo 2010). Nel terzo prosegue la rielaborazione dei modelli classici
('immaginario esotico, il profilo dell’eroe, ecc.), che si consolidera e si
affermera nel quarto volume.

Lopera supera il canone della narrativa d’avventura esotica: nei primi
due volumi si rimane all’interno della tradizione, operando alcuni sposta-
menti di significato dei suoi stilemi chiave; mentre negli ultimi due si arriva
alla ridefinizione del concetto di fumetto d’avventura.

Tra le citazioni piu rilevanti, spiccano Corto Maltese di Hugo Pratt e
Peter Pan di James Matthew Barrie, che concretizzano lo spostamento
su piu livelli del significato originario delle due figure/opere. Si tratta di
casi di traslazione di senso in cui prende forma la decolonizzazione della
narrativa d’avventura (Dolce 2010, 186), che sfocia nel ripensamento del
concetto di avventura e di fumetto d’avventura.

Compaiono anche rimandi ai film Casablanca (1942), Il mondo nelle mie
braccia (1952), Indiana Jones (1981-) e in particolare al romanzo Cuore di
tenebra di Conrad, da cui emergono intenti in qualche modo assimilabili
all’opera di Isusi, come la revisione del modello letterario dell’avventura
coloniale (Carmagnani 2011).

Il rapporto con la figura di Corto Maltese ruota attorno al processo di
decolonizzare dell’eroe; i riferimenti a questa icona sono frequenti, specie
nel terzo volume.? Corto incarna il protagonista affascinante, libero, mi-
sterioso che ha sempre tutto sotto controllo, le sue qualita sono perenni,
dunque statiche (e cristallizzato nell'immobilita della sua perfezione); i
luoghi che visita e i personaggi che incontra evocano una rappresentazione
immaginaria dell’Altro e dell’Altrove costruita secondo la proiezione dei
desideri del soggetto (Carmagnani 2011, 32), che si tratti degli indios del
Sudamerica, di Venezia (Pratt 2009) o dell’Irlanda (Pratt 2003). Le sue
avventure sono precedute da un apparato cartografico (come nella tetra-
logia di Isusi) e sono ambientate all’epoca della Grande Guerra, fatto che
implica un contesto, un immaginario e una serie di elementi peculiari; tutto
e avvolto nell’ambiguita, anche l'incipiente spinta decolonizzante, posto
che le storie continuano a essere ambientate in un mondo colonizzato, pur
trasparendo la simpatia periribelli che consente di mantenerne inalterato
I’appeal ** 11 protagonista seducente e infallibile e I’esotismo aderiscono
alle caratterizzazioni dell'immaginario della narrativa d’avventura tradi-
zionale: Pratt ne & consapevole e sfrutta tutto cio per accrescere il mistero
e il fascino dell’eroe e delle sue peripezie. Nonostante la distanza tra i due
protagonisti sia evidente, 1’aspetto e alcuni tratti di Vasco rimandano a

20 Con rimandi alle avventure sudamericane di Corto: Suite Caribeana, Le lagune dei
misteri e Lontane isole del vento.

21 Sulla dialettica tra attrazione e distanzamento dall’'oggetto esotico cf. Faeti 2002.
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Corto, ribadendo ’ambiguita tra istanze decolonizzanti e ruolo risoluto-
re del protagonista bianco. Col terzo volume di Isusi, pero, l'infallibilita
dell’eroe entra in crisi e si scolla dal modello, come dimostrano i suoi
piccoli fallimenti, le sue incertezze, le condizioni precarie in cui vive e il
suo smarrimento (nella selva). Spesso il protagonista ha un ruolo passivo
e deve essere salvato, innescando la trasformazione da eroe perfetto a
personaggio fallibile, persino fallimentare, e I’Altro assieme all’ambiente
esotico non sono piu in una posizione di inferiorita, ma paritaria o addirit-
tura superiore: grazie a un intervento risolutivo, diventano cioe soggetti,
non sono pill oggetti, mere proiezioni di un immaginario consolidato.

Nel terzo e nel quarto volume Vasco stringe rapporti con alcuni indios,
grazie a una maggiore apertura da entrambe le parti: da un lato l'eroe
fallisce e diventa vulnerabile, bisognoso di aiuto, dall’altro gli indios si ri-
velano ormai lontani dagli stereotipi della narrazione esotica d’avventura;
€ cosi che viene messo in discussione il rapporto del protagonista con sé
stesso e con la propria concezione della vita e del reale, fino ad arrivare
alla perdita dell’auto-referenzialita.

Allo stesso modo, anche i riferimenti a Peter Pan sono frequenti nell’o-
pera: alcuni personaggi sembrano corrispondere a quelli di Barrie, come
mostra il bipolarismo nella storia di vendetta del secondo volume (Chico
contro don Jaime e Hooker, che persino nel nome richiama 1’antagonista
di Peter Pan; la Wendy che gestisce la Finca Mariana; gli orfani compa-
gni di Chico - assimilabili ai lost boys amici di Peter Pan -, che vivono
sulla casa del drbol). Vasco stesso sottolinea le somiglianze tra Ometepe
e Neverland: Ometepe ¢ l'isola della fantasia, come Neverland e frutto
dell'immaginazione di chi vi si trova e di fatto uno dei temi centrali de La
isla de Nunca Jamds ¢ la proiezione delle fantasie individuali, spunto per
affrontare la questione identitaria a livello narrativo.

Neverland pero € una costruzione coloniale, materializzazione delle
fantasie esotiche dei bambini inglesi, sintesi di convezioni esotiste in cui
I’Altro & uno steroetipo narrativo (a partire dal linguaggio semplificato) e
mai un soggetto, tratti sfruttati con ironia da Barrie.

Invece, quando Vasco arriva all’isola di Ometepe e ingerisce funghi allu-
cinogeni, innesca la sua personale deformazione fantasmagorica dell’isola,
fatta di citazioni di classici della narrativa europea: Peter Pan e il capitano
Hook, il Piccolo Principe, Indiana Jones. Cio consente a Isusi di ripensare
Peter Pan dalla prospettiva marginale, prima rispetto all’impero coloniale
spagnolo e poi al neocolonialismo statunitense: una marginalita che passa
da stereotipo a ruolo di generatrice di un immaginario rinnovato, che assu-
me alcune strategie imperialiste, a partire dalle tecniche di controllo dell’in-
formazione e dal ricorso agli osservatori stranieri (gia emerse nel primo
volume), pur mantenendo intatti alcuni aspetti dell’immaginario di chi vive
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in condizione di subalternita,? riproducendo dinamiche sociali forgiate da
secoli di storia (e narrazione) coloniale; € quindi alla riscrittura, alla deco-
struzione e ricostituzione di certi meccanismi (narrativi) che viene delegata
la revisione dell’immaginario coloniale, nel tentativo di decolonializzarlo,*
di giungere a un effettivo spostamento di codici culturali.

All’inizio di Rio Loco - il terzo volume -, poi, viene citato Cuore di tene-
bra, romanzo che riveste un ruolo chiave nella riflessione sul rapporto tra
viaggio esotico e presa di coscienza di sé grazie al contatto con l’alterita.
Isusi precisa di non aver realizzato un adattamento dell’opera di Conrad, pur
condividendone l'intento di decostruzione e di ripensamento di alcuni stile-
mi classici della narrativa d’avventura. In entrambe le opere € messo in crisi
I'immaginario dell’avventura di esplorazione, fulcro del mito eurocentrico,*
come il viaggio all’interno di un continente (in cui ci si addentra), lungo un
fiume, alla ricerca di qualcuno (Carmagnani 2011, 107, 144). Queste affinita
enfatizzano lo spostamento di senso cui si deve lo slittamento della figura
dell’antagonista, che non e piu l'indigeno ma I'occidentale incongruente
nel contesto esotico in cui si trova (107, 153), per cui il suo rapporto con
I’ambiente circostante non & piu di superiorita ma di distanza.

Cosi, nel romanzo di Isusi prende forma l'inquietudine suscitata nel
personaggio dal disastro umano e ambientale provocato dalla modernita
neocoloniale e dal complesso rapporto con la sua interiorita, che si rivela
antitetico rispetto ai meccanismi psicologici dei tipici eroi di avventure
esotiche.? Persino la figura della guida & ambigua e imprevedibile, se non
addirittura ostile, e il protagonista non ha piu il controllo della situazione

22 «La conseguente costruzione dell’Altro quale inferiore e diverso, se da una parte ha
sedimentato la dicotomia tra il centro e le sue periferie consolidando la superiorita dell’Oc-
cidente in qualita di custode della civilta e della cultura, dall’altra ha indotto nei popoli
colonizzati il convincimento della propria connaturata inferiorita, favorendo l'accettazione
supina del sistema di potere imposto dai colonizzatori» (Dolce 2010, 177-8).

23 «Il writing back nelle sue piu diverse espressioni si configura come mirata strategia
di decolonizzazione, dove esso implica una rilettura della storia della colonizzazione, del
rapporto tra oppressori ed oppressi, della realta dell’Altro forgiata e condizionata da visio-
ni stereotipate e faziose delle quali sono percepibili gli strascichi ancora nel presente, un
presente segnato da forme di neocolonizzazione culturale e ideologica a dispetto della sua
presunta ‘postcolonialita’» (Dolce 2010, 182).

24 «Ilrapporto formale del romanzo di avventura esotico con il resoconto del viaggio d’e-
splorazione ¢ del resto apertamente dichiarato a partire dal paratesto convenzionale, che
prevede innanzi tutto una canonica carta geografica su cui viene segnalato il percorso degli
eroi e che offre allo spazio narrativo una presunta verosimiglianza» (Carmagnani 2011, 109).
Si pensi alla presenza delle mappe che illustrano il percorso di Vasco, all’inizio di ciascun
volume, che nell’ultimo diventano una mappa turistica, sottolineando la trasformazione del
modello dell’esplorazione in modello di turismo internazionale.

25 «Lo strappo aperto dall’esotismo perturbante nel solido tessuto dell’identita occiden-
tale rifiuta questa volta di lasciarsi ricucire: privato di un salvifico nemico esterno, l'eroe
si ritrova in definitiva solo di fronte al proprio cuore di tenebra» (Carmagnani 2011, 21).
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che sconfina nello straniamento, nella perdita del contatto con la realta
(p.e. quando Vasco si perde nella foresta amazzonica): aggrapparsi al prin-
cipio di realta & I’espediente che consente al protagonista di non smarrirsi
nella dimensione esotica, alienante e perturbante, perché divenuta di-
stante e non piu subordinata.?® Lo spazio della crisi si trova ora all’interno
del protagonista non all’esterno e, di fatto, Vasco inizia ad analizzare la
propria identita, innescando la decostruzione dei topici sull’alterita che lo
circonda, arrivando a vedere implodere i suoi modelli.

Nel quarto volume, infine, vengono citati due film: II mondo nelle mie
braccia di Raoul Walsh (1952) e il pili noto Casablanca di Michael Cur-
tiz (1942), dai cui eroi Vasco appare distante. I due film rimandano allo
stereotipo esotista plasmato dall’immaginario europeo: una costruzione
fantasiosa dell’oggetto attraverso la proiezione dei desideri del soggetto,
da cui I’opera di Isusi si discosta per realizzare la decolonizzazione dell’im-
maginario dell’avventura, a partire dalla consapevolezza che consente di
riconoscere come falsi i modelli di cui la fantasia si era nutrita: il viaggio
di Vasco porta alla scoperta dell’inautenticita del mito avventuroso, inne-
scando la crisi interiore e il conflitto tra aspirazioni e realta nel momento in
cui il profilo dell’avventuriero, frutto dell’immaginario occidentale, viene
messo in discussione.

Nei quattro volumi si assiste a un percorso di crescita del protagonista,
che tenta di decolonizzarsi attraversando realta concrete di quell’America
latina che & co-protagonista della storia. Ed e proprio in Amazzonia che
egli giunge all’affrancamento dai miti esotici, perché e qui che cambia la
sua visione del mondo: durante la permanenza nella tribu di incontacta-
dos, Vasco subisce una metamorfosi e la sua purificazione dagli stereotipi
arriva a compimento, sfociando nella rinascita. Nel corso di una cerimonia
rituale Vasco muore simbolicamente e vede se stesso rinascere e crescere
altrettanto simbolicamente, in un passaggio di soglia che egli raccontera
al coreografo conosciuto all’aeroporto di Rio. Questa rinascita non & ideale
ma, al contrario, sancisce la decostruzione dell’immaginario occidentale e
dei suoi luoghi comuni. A questo proposito lo stesso Isusi allude a due ope-
re di Hermann Hesse, Il lupo della steppa e Siddharta (cf. Crespo 2010),
incentrate sul tema della crisi interiore e sul percorso intrapreso dal perso-
naggio per risolverla, disseminato di incontri, visioni e situazioni oniriche
il cui ruolo e scardinare la concezione del mondo del protagonista per

26 Carmagnani 2011, 166: «Di fronte alla spinta della pulsione, il Super-io della morale
vittoriana non basta: 1'lo deve ricorrere a quello che Freud chiama il ‘principio di realta’,
a quella vocazione pratica all’equilibrio e al compromesso che permette di legare e far co-
esistere delle forze portatrici di squilibrio. Grande protagonista del romanzo di avventura
ottocentesco, il principio di realta s’incarna qui in una dimensione tecnica e funzionale
che associa Marlow agli eroi pieni di risorse del romanzo di avventura, troppo indaffarati
con mappe e fucili per lasciarsi andare a osservare troppo da vicino il cuore di tenebra di
un’alterita che minacciava di rivelarsi non cosi estranea come avrebbero voluto credere».
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consentirgli di rinnovarsi, come accade con il sogno allucinatorio di Vasco
ne La isla de Nunca Jamds e nei due dialoghi con la divinita nel villaggio
di indios incontactados. La dimensione onirica segna, cosi, I’approdo del
protagonista a una nuova realta grazie all’incontro con I’Altro e consente il
compimento della sua evoluzione. Perché questo incontro possa verificarsi,
pero, il protagonista deve aver smesso i panni dell’eroe stereotipato e in
questo senso la sconfitta gioca un ruolo centrale.

Ci si rende conto, allora, che il vero viaggio inizia alla fine della storia:
un nuovo modo di pensare l'alterita e una nuova visione del mondo aprono
la strada a un’esistenza altrettanto nuova, che qui investe alcuni aspetti
cruciali della modernita. In fin dei conti, € il sincretismo la vera rinascita,
la chiave di tutto.
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