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Abstract  When the Spanish Civil War was over, the dictatorship led by General Franco started, 
throughout most of Spain, an intense campaign of persecution and murder against oppositional 
voices and excombatants from the Civil War aligned with the defeated side. In 2007, the Spanish 
Parliament passed the Law of Historical Memory with the aim of compensating the victims of Fascism 
during Franco’s regime. Even though the final reach of the law was as limited as its implementation, 
the spirit of this failed political process has remained active in different personal artistic projects. To 
understand this phenomenon, it will be necessary to take a journey through the Spanish post-war 
comics which somehow showed the consequences of the conflict on those who were defeated in 
the War. At that point, it will be clear how the topic of the Historical Memory has come to form part 
of the rising popularity of the graphic novel due in part to works like El arte de volar, Los surcos del 
azar or Un médico novato.
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Concluida la Guerra Civil Española, el gobierno franquista en el poder llevó a 
cabo una política de purga y exterminio contra los supervivientes del ejército 
republicano derrotado y aquellos ciudadanos que habían colaborado con él 
o simplemente se habían mostrado desafectos hacia la causa del régimen. 
La historia de estos represaliados ha permanecido silenciada y ‘enterrada’ 
durante décadas en el olvido y en miles de fosas comunes. La Ley de la 
Memoria Histórica aprobada por el Parlamento Español en 2007 intentaba 
reparar y reconocer a las victimas de la Guerra Civil y el franquismo, sin 
embargo, su recorrido fue tan breve como el alcance de su puesta en práctica.

En nuestro estudio nos referiremos a este proceso político fallido y a 
cómo el espíritu de la iniciativa pervive gracias a actuaciones individuales 
y proyectos artísticos/culturales. Llevaremos a cabo un recorrido somero 
por aquellos cómics de postguerra que, de algún modo, se refirieron a los 
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efectos del conflicto sobre los derrotados de Guerra Civil, hasta llegar al 
auge presente de la novela gráfica. Nos centraremos en una serie cómics 
que abordan los efectos de la Guerra Civil y de la dictadura en el bando 
de los perdedores; obras como El arte de volar, Los surcos del azar o 
Un médico novato, que a su manera funcionan como ejercicios reales de 
recuperación de la memoria histórica.

1	 La Ley de la Memoria Histórica

El 31 de octubre de 2007 el Congreso de los Diputados de España aprobó la 
Ley 52/2007 cuyo Proyecto de Ley había aprobado en Consejo de Ministros 
con anterioridad (28 de julio de 2006) el Gobierno presidido por José Luis 
Rodríguez Zapatero, perteneciente al PSOE (Partido Socialista Obrero 
Español). La ley, conocida popularmente como Ley de la Memoria Histórica 
entraría en vigor definitivamente el 28 de diciembre de 2007. En su Artículo 
1 se establecía el «Objeto de la Ley» en dos puntos claramente definidos:

1.	 La presente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a fa-
vor de quienes padecieron persecución o violencia, por razones po-
líticas, ideológicas, o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil 
y la Dictadura, promover su reparación moral y la recuperación de 
su memoria personal y familiar, y adoptar medidas complementarias 
destinadas a suprimir elementos de división entre los ciudadanos, 
todo ello con el fin de fomentar la cohesión y solidaridad entre las 
diversas generaciones de españoles en torno a los principios, valo-
res y libertades constitucionales.

2.	 Mediante la presente Ley, como política pública, se pretende el fomen-
to de los valores y principios democráticos, facilitando el conocimiento 
de los hechos y circunstancias acaecidos durante la Guerra civil y la 
Dictadura, y asegurando la preservación de los documentos relacio-
nados con ese período histórico y depositados en archivos públicos.1

Con esta ley se pretendía ofrecer una retribución física y moral a aquellas 
personas que durante la Guerra Civil y la dictadura habían sufrido vio-
lencia, persecución y maltrato. En este sentido, el espíritu de la ley era 
claro y su finalidad no dejaba lugar a dudas: se trataba de reparar a las 
víctimas reales de la dictadura y a sus familiares, a aquellos ciudadanos 
que, después de la victoria del bando Nacional en la Guerra Civil, siguieron 
sufriendo persecuciones, torturas y asesinatos. De un modo u otro, la Ley 
de la Memoria Histórica ponía sobre el tapete político un tema candente 

1  Ley 52/2007: Ley de la Memoria Histórica. Boletín Oficial de Estado núm. 310. Jefatura 
del Estado. España, 27 de diciembre de 2013. URL https://goo.gl/2ME6Z (2014-08-10).

https://goo.gl/2ME6Z
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dentro de la historia reciente de España: por primera vez, un gobierno 
español planteaba una condena tácita de los crímenes del franquismo 
dentro del ordenamiento jurídico nacional. 

Varios de los artículos y disposiciones de la Ley iban claramente 
en esa dirección: el Artículo 4 incluía la «Declaración de reparación y 
reconocimiento personal»; en los Artículos 5-9 la Ley regulaba la cuantía 
de las pensiones, indemnizaciones y ayudas destinadas a las viudas, hijos, 
huérfanos y aquellos que sufrieron en su día privación de libertad; en 
sus Artículos 10-14, por su lado, el texto buscaba dotar de medidas a 
la Administración Pública y a los descendientes directos de las víctimas 
para la búsqueda de desaparecidos y fosas comunes. Asociaciones como 
Jueces para la Democracia2 sitúan a España como segundo país después 
de Camboya en cuanto al número de desaparecidos, con una cifra superior 
a las 140.000 personas (como acredita el número de expedientes sobre 
desapariciones durante el franquismo abierto en la Audiencia Nacional). 

Incluso el Comité de Desapariciones Forzadas de la ONU ha instado a 
España en varios discursos, mensajes y comunicados de prensa a lo largo 
de 2013 y 2014 a buscar a las personas desaparecidas en el menor plazo de 
tiempo posible.3 Se estima que existen alrededor de 2.000 fosas comunes 
aún si exhumar en España, pese a que la propia Ley de la Memoria Histórica 
contribuyó con sus artículos 10-14 a la creación de un Mapa de Fosas, 
calculando la existencia y localización de otras 2.000 fosas hasta el momento:

El Mapa, en constante actualización, contiene hasta la fecha más de 
2.000 fosas existentes en el territorio español y sobre las personas allí 
enterradas, cuando existen datos sobre las mismas. Las fosas localizadas 
se clasifican en varias categorías: exhumadas, no intervenidas, 
desaparecidas y fosas trasladadas al Valle de los Caídos.4

Aunque la Ley de la Memoria Histórica continúa vigente en la actualidad, 
lo cierto es que la mayoría absoluta obtenida por el Partido Popular en las 
Elecciones Nacionales de 2011, y la llegada al poder (el 13 de diciembre 
de 2011) del Gobierno presidido por Mariano Rajoy, ha supuesto una 
congelación total de la práctica totalidad de los artículos de la Ley; que 
incluso ha carecido de dotación económica en los presupuestos Generales 
de los años 2013 y 2014. 

2  Junquera, Natalia (2013). «Jueces para la democracia acusa al Gobierno de incumplir la 
ley de memoria» [online]. El País, 9 de octubre. URL https://goo.gl/1W1wxA (2014-08-10).

3  Consejo de Derechos Humanos (2014). Informe del Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones 
Forzadas o Involuntarias (Adición: Misión a España) [online]. A/HRC/27/49/Add.1. Distrito 
General, 2 de julio de 2014. URL https://goo.gl/RThg71 (2014-08-10).

4  «Mapa de fosas» [online]. Memoria Histórica. URL http://www.memoriahistorica.gob.
es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx (2014-08-10).

https://goo.gl/RThg71
http://www.memoriahistorica.gob.es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx
http://www.memoriahistorica.gob.es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx
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Figura 1. Blasco, Jesús (1979). Cuto. Tragedia 
en Oriente. Valencia: Colectivo 9º Arte. En 1979 
se recopiló en un único volumen la historieta 
Tragedia en Oriente (que se publicó en la 
revista Chicos entre marzo de 1945 y abril 
de 1946), en la que Cuto se enfrentaba a un 
malvado dictador con ansias imperialistas

Sectores críticos con el partido gobernante achacan su falta de interés 
a la hora de aplicar una ley que ha contado con el apoyo de numerosas 
instituciones internacionales y organizaciones españolas a su ideología de 
centro-derecha y a las concesiones que el Partido Popular debería a sus 
votantes más extremistas.5 En todo caso, el debate nunca se ha llegado a 
cerrar y amplios sectores de la sociedad española y víctimas del franquismo 
continúan reivindicando la vigencia y necesidad de una Ley que finalmente 
habría de cerrar algunas de las heridas y perjuicios ocasionados durante 
los largos años de la dictadura y su control absoluto de la vida pública.

Cada vez son más frecuentes los artículos de investigación, publica-
ciones, reportajes y referencias artísticas a un tema que durante muchas 
décadas ha permanecido silenciado por el miedo, la desidia o las omisiones 
intencionadas de nuestros gobernantes y administraciones. Es, el de las 
desapariciones y represaliados del franquismo, un debate doloroso que 
es y ha sido tema tabú y objeto de escarnio público por parte de ciertos 
sectores de la sociedad (principalmente conservadores), que incluso se 

5  Este hecho, afirman sus críticos, estaría relacionado con otras decisiones políticas del 
Partido Popular, como la votación en contra de la Ley por parte de sus miembros durante 
la sesión parlamentaria en la que esta se aprobó, o con la negativa de sus representantes a 
condenar la Dictadura del General Franco durante todos los años de existencia del partido 
político.



Historieta o Cómic, 103-122

Varillas. La novela gráfica española y la memoria recuperada 107

niegan a abordarlo hoy en día bajo la eufemística coartada de «evitar 
abrir antiguas heridas», en contra de la recomendación de organizaciones 
nacionales e internacionales Pro Derechos Humanos.

Así, hemos llegado a la situación presente, en la que son organizaciones 
no gubernamentales y ciudadanos a título personal quienes están luchando 
por que las reclamaciones de la Ley de la Memoria Histórica no caigan 
definitivamente en el saco del olvido y la negligencia política. Entre estos 
ciudadanos hallamos en los últimos tiempos a un buen número de auto-
res de cómics y contamos con numerosos y valiosos ejemplos de novelas 
gráficas que reivindican a las víctimas del franquismo desde la memoria.

2	 Cómics españoles después de la Guerra

Los años inmediatamente anteriores a la Guerra Civil Española fueron un 
periodo de ebullición y consolidación del cómic en nuestro país. Factores 
como la evolución del lenguaje comicográfico (viñetas, globos, secuenciación, 
etc.), el éxito de las revistas, que contribuyó al nacimiento de un mercado 
editorial, y la importación de historias y personajes extranjeros (sobre todo 
norteamericanos) tuvieron como efecto la proliferación de un cómic de 
aventuras de calidad y la aparición de numerosos autores apreciados y 
disfrutados por multitud de lectores (Gual Boronat 2013, 55-9).

La Guerra Civil y los primeros años de la dictadura cambiaron sustan-
cialmente el panorama y, durante mucho tiempo, el cómic funcionó en 
España como vehículo ideológico: 

en el bando franquista […] la inexistencia inicial de prensa historietís-
tica se fue supliendo con la creación de semanarios para la infancia. 
Así nacieron “Flecha” (1936), “Flechas” (1937) y “Pelayos” (1936) y, 
de la fusión de estas dos últimas en 1938, “Fechas y Pelayos”, a la que 
se unió en 1939 el suplemento “Maravillas”. Poco tenían que ver todas 
ellas con el cómic por más que se las calificara de tebeos, puesto que 
la mayor parte de sus páginas se destinaban a adoctrinar a la juventud 
española en los principios políticos del nuevo régimen con abundante 
literatura, y solo una pequeña porción se dedicaba a historietas de du-
dosa calidad – aparte de las americanas que en los primeros tiempos se 
introdujeron pese al nacionalismo reinante–, cuya politización fluctuaba 
entre un odio enfermizo a los contrarios y las simples connotaciones 
folklóricas. (Vázquez de Parga 1982, 426)

Sin embargo, como señala Javier Coma, junto a aquellas publicaciones adeptas 
a los principios ideológicos de la dictadura sujetas a una rígida censura y 
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autocensura,6 surgieron también obras estimables, sobre todo dirigidas a un 
público infantil y juvenil; obras que, de algún modo, recuperaban el nivel de 
calidad de los cómics de aventuras previos a la guerra:

fue otro semanario con protección oficial, “Chicos”, el que inauguró 
los movimientos creativos de los cómics españoles en la postguerra. 
A diferencia [de “Flechas y Pelayos”], “Chicos” eludió considerable-
mente la línea propagandística de los vencedores, dedicó amplio es-
pacio a las series de narrativa dibujada, y – aunque también desde 
Madrid – albergó a los más importantes creadores barceloneses; en 
consecuencia, debe considerarse la prórroga – brillante – de la evo-
lución acelerada durante la segunda mitad de los años treinta en una 
generación histórica de autores de comics bajo la influencia nortea-
mericana. (Coma 1982, 443) 

En Chicos se popularizaron por ejemplo las aventuras de Cuto, de Jesús 
Blasco. Al igual que sucedería una década más tarde con otra serie como El 
Capitán Trueno, de Víctor Mora y Ambros, Jesús Blasco optó por una suerte 
de audaz crítica metonímica, al situar a sus héroe en contextos lejanos y 
paisajes exóticos en los que indefectiblemente vivía sus heroicas gestas 
contra opresores orientales y tiranos de ficción en los que curiosamente 
el Régimen nunca se vio representado (fig. 1).

Durante los años cuarenta, varios de estos cómics consiguieron incluso 
colarse por las rendijas de la oficialidad y propusieron sutiles críticas a la 
mentalidad totalitaria imperante, gracias a las revistas y publicaciones de 
editoriales como Plaza o Bruguera, muchos de cuyos autores prolongaron 
la influencia que los cómics americanos de Milton Caniff o Alex Raymond 
habían tenido en nuestro país algunos años antes. Lamentablemente, a 
partir de 1950 el cómic realista de aventuras español cae en un proceso de 
estancamiento genérico que, acompañado por la deficiente estructura edito-
rial del momento, deviene en un éxodo masivo de creadores españoles hacia 
otras industrias y latitudes comicográficas. Son verdaderamente ilustrativas 
las palabras que escribió el célebre editor Josep Toutain al respecto para uno 
de los volúmenes de la Historia de los comics (coordinada por Javier Coma):

Al tiempo que estamos produciendo esta Historia de los comics, somos 
conscientes de lo poco que hay por contar el comic español en el espa-
cio de tiempo que va desde 1950 a 1975 y nos entristecemos por ello. 
Durante esos 25 años, los grandes autores forjados antes y después de 
la guerra civil española, se vieron obligados a convertirse en merce-
narios de editoriales extranjeras por motivos políticos y económicos. 

6  Sobre la censura en el cómic español durante la dictadura, véase Dopico 2005, 21-30.
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Cabe preguntarse hoy, cual sería el bagaje del comic español actual si 
no se hubiera dado la fuga física o intelectual de nombres como De la 
Fuente, Puigmiquel, Hidalgo, Laffond, Blasco, Batet, Parras, Longarón, 
Ortiz, Sommer, Bielsa, González, Aldomá y hasta más de veinte nombres 
de artistas de primera clase. (Toutain en Vázquez de Parga 1982, 504)

También en los cuarenta, en la revista Pulgarcito había visto la luz 
Carpanta. La serie de Escobar escondía detrás de su naturaleza bufa un 
reproche a las condiciones de vida de amplios sectores de una sociedad 
en la que muchos ciudadanos, como le sucedía al célebre vagabundo 
que vivía debajo de un puente, apenas podían subsistir ante los rigores y 
desigualdades que imponía el régimen franquista. Así, cuando el régimen 
de Franco mostró síntomas de relajamiento en sus esfuerzos por adaptarse 
al entorno europeo (después de que se suspendieran las sanciones de la 
ONU contra el franquismo), los cómics humorísticos se revelaron como un 
excelente vehículo de sátira y crítica matizada por el mismo humorismo 
que constituía su naturaleza:

La “apertura administrativa” de 1951 marcó, por lo tanto, un punto 
y aparte en la historia de los comics en el franquismo. Esta mutación 
tuvo un reflejo bien visible en el campo de los comics festivos, que ya 
gozaban de una sólida tradición en las publicaciones de la anteguerra. 
Los comics humorísticos ofrecían la ventaja de ser un género dirigido 
a un mercado menos específico que el de las aventuras infantiles o 
juveniles, el femenino, etc. […] la aparente trivialidad del humorismo 
permitió que la censura oficial tolerara o subestimara los contenidos 
críticos que fueron frecuentes en este género, como sátiras agudas de 
la vida cotidiana, y que conectaron fácilmente con las expectativas, 
frustraciones y sensibilidad de los sufridos ciudadanos de aquellos años 
difíciles. (Gubern 1982, 478)

Entre 1950 y 1960 son numerosos los ejemplos de cómics humorísticos 
que, detrás de su aparente dulcificación amable de la vida tradicional 
hispana, esconden una crítica mordaz y ácida hacia muchos de los valores 
políticos, sociales y familiares defendidos a Biblia y espada por la autocracia 
en el poder. Dibujantes como Marino Benejam con La familia Ulises,7 
Guillermo Cifré y su El reporter Tribulete, que en todas partes se mete 
o Manuel Vázquez, autor de Las Hermanas Gilda y La familia Cebolleta,8 

7  Benejam era una de las estrellas de la publicación TBO, junto a nombres ya clásicos del 
cómic español, como Opisso o Coll. 

8  Estos tres últimos llevaron a cabo su crítica humorística desde las páginas de la revista 
Pulgarcito, perteneciente a la Editorial Bruguera; según Román Gubern, «un modelo de 
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contribuyeron a desmontar la mitología idealizada del franquismo y a ela-
borar un inteligente ataque contra la ortodoxia ultraconservadora y el 
integrismo católico del régimen; todo ello gracias a algo tan sencillo como 
la ridiculización y la reducción al absurdo de las situaciones cotidianas 
derivadas del control absoluto de las esferas privadas y públicas del país 
que llevaba a cabo la dictadura.9

Vemos como, en los años centrales de la dictadura, el cómic humorístico 
permitió que las viñetas desbordaran el nicho de lectores infantiles y ju-
veniles, para favorecer que lectores adultos se solazaran en unas páginas 
que detrás del simple «entretenimiento euforizante», que anunciaban sus 
personajes caricaturescos, funcionaban «en muchos casos como exorcismo 
social o como ajuste de cuentas en la constelación del imaginario colectivo 
del sufrido pueblo español, sometido a las privaciones por la dictadura» 
(Gubern 1982, 483).

Encontramos incluso ejemplos de revista, como la madrileña La Codorniz,10 
cuyos contenidos estaban expresamente dirigidos a un público adulto; no 
sorprende que en su recorrido editorial La Codorniz se topará en numerosas 
ocasiones con la censura franquista, sobre todo durante su segunda etapa, 
el periodo en el que estuvo dirigida por Álvaro de Laiglesia (1944-71).

3	 Los cómics de la Transición

La Codorniz fue el precedente directo de algunas de las revistas satíricas 
más importantes del tardofranquismo y la Transición, revistas como 
Hermano Lobo, El Papus o El Jueves (que aún continúa en nuestros días).11 

revista satírica que señaló un hito en la historia de las publicaciones festivas españolas» 
(1982, 480). 

9  Óscar Gual Boronat enumera algunos de los personajes que componen este peculiar 
paisanaje de los tebeos españoles durante la época: «Héroes y antihéroes nacidos en 
un escenario de necesidad (mendigos, pedigüeños, vagabundos, niños protagonistas sin 
tutor conocido, nobles venidos a menos), de represión (asalariados, empleados, criados), 
de apariencia (señoronas preocupadas por el qué dirán, mindundis dedicados a ascender 
socialmente) y de violencia (detectives sin escrúpulos, guerreros sanguinarios, pistoleros, 
piratas). La enorme presión legal, restrictiva, sumada a la imposibilidad por parte de los di-
bujantes de desprenderse de su entorno dio, sin embargo, como resultado un rico elenco de 
protagonistas que cuajó rápidamente entre un público deseoso de evadirse» (2013, 62-3). 

10  En 1941, La Codorniz toma el testigo de La Ametralladora, que se había publicado 
durante la guerra en el bando nacional. Su director Miguel Mihura cambió el espíritu de la 
publicación y sumó sus esfuerzos al talento de dibujantes como Tono o Enrique Herreros. A 
partir de 1970, por las páginas de La Codorniz pasaron nombre esenciales del humor espa-
ñol, autores como Rafael Azcona, Gila, Perich, Andrés Rábago, Forges o Antonio Mingote.

11  En todo caso, el contenido de estas revistas no se limitaba exclusivamente al cómic y 
en sus páginas se encerraban largos artículos de opinión, así como reportajes de diverso 
tipo, eso sí, sin perder casi nunca el espíritu crítico que constituía su razón de ser.
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El humor satírico fue una de las vías críticas y reivindicativas esenciales 
durante los años previos a la democracia. Algunas de las publicaciones 
más importantes y trasgresoras, como El Papus, recibieron constantes 
amenazas y llegaron a sufrir atentados con víctimas mortales por parte 
del terrorismo ultraderechista (fig. 2) (cf. Lladó 2001, 17-25).

Un caso aparte es la aparición a comienzos de los años setenta de una 
prensa contracultural que, inspirada por el espíritu de los autores del 
underground estadounidense, los Robert Crumb, Gilbert Shelton o Spain 
Rodríguez (cuyos trabajos empezaban a ser conocidos en nuestro país), 
adoptó una actitud trasgresora y antisistema. Revistas de comix como El 
Rrollo enmascarado son el germen de posteriores publicaciones under-
ground españolas, y en ellas crecen algunos de los autores más críticos y 
corrosivos del cómic nacional de los años setenta y ochenta: tenemos en 
mente los nombres de pioneros de la contracultura comicográfica, crea-
dores como Nazario, Mariscal o Max.12

En el libro Historias rotas. La guerra del 36 en el cómic, Pepe Gálvez 
y Norman Fernández se refieren sobre todo a aquellos autores y tebeos 
que, una vez concluida la dictadura, intentaron acercarse a las víctimas 
de tan oscuro periodo. Matizan:

12  Para profundizar en el nacimiento del grupo del Rrollo y las publicaciones surgidas a 
su alrededor, recomendamos la lectura de Dopico 2005, 48-90.

Figura 2. El Papus, 177, octubre 1977. 
Barcelona: Editorial Amaika. El 20 de 
septiembre de 1977 la redacción de El Papus  
sufrió un atentado por parte de terroristas  
de extrema derecha en el que murió asesinado 
Juan Peñalver, el conserje de la revista.  
Esta es la portada del número 177 de la revista, 
publicada el 9 de octubre
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A diferencia de las letras con sus Aub, Ayala, Cernuda, León Felipe o 
María Zambrano, no existió nunca […] una historieta del exilio. Sea 
como fuere, tras el fin de la dictadura, se produce una reactivación de la 
cultura popular, la historieta tuvo su boom seguido de su bluff y una muy 
pequeña parte de ella trató sobre ese periodo de nuestro pasado. Sin 
embargo, lo cierto es que un porcentaje significativo de esos relatos se 
han realizado fuera de España y, algunos de ellos, siguen sin publicarse 
aquí. (Gálvaz, Fernández 2006, 7)

Tras la muerte de Franco en 1975, muchos artistas y creadores asumen 
el final inminente de la dictadura y se aventuran a ejercicio comprome-
tido a favor de las libertades y la democracia. Gálvez y Fernández men-
cionan a dibujantes como Hernández Palacios (Eloy, Río Manzanares, 
Euskadi en llamas), Felipe Hernández Cava o Víctor Mora; y a autores 
extranjeros tan relevantes como Spain Rodríguez, con Sangre y cielo 
(1978) y Durruti (1979), o el italiano Vittorio Giardino y su serie ¡No 
pasarán! (2000-2007).

En una fecha tan temprana como 1977, el dibujante Carlos Giménez, 
uno de los autores esenciales del cómic español, publica la primera edi-
ción de su serie Paracuellos. Desde que se mudara a Barcelona a comien-
zos de los años sesenta, Giménez llevaba trabajando para editoriales 
como Toutain13 en tebeos satíricos y de aventuras; sin embargo, no es 
hasta la llegada de la Transición española cuando su obra adopta un aire 
comprometido y autobiográfico en el que el autor muestra con enorme 
franqueza y honestidad crítica, pero sin abandonar el humorismo, su más 
profundo desprecio hacia los años de la dictadura y sus consecuencias 
sociales. 

Trabajos como Paracuellos (1977-99) o Auxilio Social, en los que Carlos 
Giménez relataba sus penosos años de infancia en diferentes colegios de 
Auxilio Social, son ya clásicos de la historieta española. Posteriormente, 
realizaría cómics aún más abiertamente críticos con el régimen, como 
España, una, grande y libre (1978),14 Barrio (1977-2006) o 36-39 Malos 
Tiempos (2007).

Ya en los años ochenta (momento en que se produce la crisis editorial 
de las revistas y del cómic español en general) y hasta entrado el siglo 
XXI, las referencias a la Guerra Civil, la Dictadura y sus consecuencias 
son cada vez menos frecuente en las páginas de los cómics españoles y 

13  Una época cuyas vivencias recoge el propio autor de forma autobiográfica en su serie 
Los profesionales (1982-1987).

14  Algunos de los episodios de este trabajo (con guión de Ivá en muchos casos) aparecie-
ron publicados de forma seriada en la revista El Papus y se recopilaron en tres volúmenes 
(¡España una…!, ¡España grande…! y ¡España libre…!), antes de su compilación definitiva 
en un único álbum.
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cuando se mencionan, se hace de forma tangencial.15 Gálvez y Fernández 
encuentran una justificación parcial en el hecho de que

estemos hablando de una generación de creadores que no han vivido en 
primera persona ni la propia guerra – como es lógico –, ni el efecto que 
tuvo el resultado de ésta en la sociedad española durante más de cuatro 
décadas: les habría tocado crecer en esa etapa de ley de punto final y 
pacto de silencio sobreentendidas y de aparente obligado cumplimiento 
que se dio en llamar Transición. (Gálvaz, Fernández 2006, 30)

Este hecho explicaría en buena medida la tesis principal de estas páginas: 
la Ley de la Memoria Histórica surge en un momento de madurez 
democrática en el que la sociedad española está particularmente 
sensibilizada con los efectos de las dictaduras y las agresiones contra los 
Derechos Humanos. Podría interpretarse también que la aprobación de la 
Ley en 2007 (incluimos también los meses de su gestación) y su posterior 
entrada en suspensión, han tenido un efecto estimulante y dinamizador 
en la cultura española, y en el cómic en particular, que ha concluido en la 
publicación casi simultánea de numerosos trabajos con un denominador 
común: la reivindicación de la memoria en pos de una restauración moral 
e intelectual de los damnificados del franquismo; la reapertura de un 
debate ‘incómodo’ para algunos sectores sociales creó el caldo de cultivo 
ideal, un clima editorial y un acicate autoral, que ha devenido en la 
gestación y publicación de obras protagonizadas o centradas en torno 
a los derrotados del franquismo. No estamos hablando de oportunismo 
creativo o editorial, sino de la excitación de un interés por nuestro pasado 
que parecía abotargado e institucionalmente silenciado.

4	 El arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim.  
El exilio de la memoria

Para parte de la crítica, El arte de volar16 es uno de los cómics más 
importante que se ha publicado en España en las últimas décadas. Su 

15  Con excepciones lógicas y puntuales, como las que encontramos en los guiones de 
Felipe Hernández Cava para numerosos autores; o en obras como la muy interesante Un 
largo silencio (1998), de Miguel Gallardo, en la que el autor nos relata la vida de Francisco 
Gallardo, su padre, sus vivencias en el ejército republicano y las secuelas que la participa-
ción en la guerra dejaron en él.

16  El siguiente texto se público con ligeras modificaciones en el blog personal del autor: 
Varillas, Rubén (2014). «El arte de volar, de Altarriba y Kim. El enterrador honesto» [onli-
ne]. Little Nemo’s Kat, 27 de abril. URL http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/
el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html (2014-09-03).

http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html
http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html
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cosecha de galardones y reconocimientos incluyen los premios a mejor 
obra, mejor guión y mejor dibujo de autor español en la 28a edición del 
Salón del Cómic de Barcelona, los Premios de la Crítica al mejor guionista 
nacional y a la mejor obra nacional o el Premio Nacional del Cómic de 2010.

En El arte de volar, Antonio Altarriba reparte naipes en el complicado ta-
pete de la biografía histórica: la de su padre, uno de tantos perdedores de 
la Guerra Civil Española. Lo hace con convicción y buenas dosis de verdad, 
de esa verdad que escuece y que al lector sensible le puede resultar dolo-
rosa por lo directo de su exposición. Porque este cómic es tan revelador, 
tan parco en excusas, que las páginas de su crudo (por naturalistas) relato 
no entienden de consideraciones personales o matizaciones ficcionales.

Altarriba, ya lo hemos dicho, narra la historia de su padre, literalmente, 
de principio a fin. Lo hace en un relato en primera persona, ejerciendo el 
derecho a la simbiosis que asiste al vástago con conocimiento de causa, el 
hijo que es el padre. Después de años de investigación, documentación y 
charlas interminables con su progenitor, el guionista ejerce su autoridad 
para revivir y sentir una vida ajena que, en realidad, es parte de la suya. 
La historia comienza con un salto al vacío («Mi padre se suicidó el 4 de 
mayo de 2001»). En el lento descenso hacia el comienzo de todo, se gesta 
el relato analéptico, se rellenan los huecos vitales y se construye la his-
toria de El arte de volar: cada uno de los cuatro capítulos que componen 
su historia se cobija, simbólicamente, en esa caída y revela una etapa en 
la vida del protagonista.

«3a Planta 1910-1931. El coche de madera» cuenta los años de infancia 
de Antonio Altarriba Lope, el padre del guionista, en el pueblo zaragoza-
no de Peñaflor. Se describen las penurias de la vida rural en un entorno 
social atenazado por la falta de expectativas, una alfabetización escasa, 
una moral religiosa castradora y los rigores infinitos del trabajo agrícola. 
Se nos habla de la dificultad de escapar a tu destino cuando este ha sido 
escrito de antemano y de cómo en España la Guerra Civil apareció de la 
nada, como un fantasma que de pronto lo engulló todo y enfrentó a todos, 
cambiando vidas, destinos y tradiciones.

«Las alpargatas de Durruti» que subtitulan el siguiente capítulo 
(«2a Planta 1949-1985») son un Leitmotif y un símbolo de la contienda y 
la posterior derrota que sufrió el bando republicano, los representantes del 
gobierno electo que fue derrocado por el alzamiento de Franco. El relato 
de un perdedor siempre se viste de amargura, sobre todo cuando el final 
es bien sabido por todos, por el lector y, seguramente, por los mismos 
personajes en muchos momentos de su carrera ciega contra el fascismo y 
los Messershmitt Bf 109 nazis que ayudaron a Franco a ganar la batalla. 
El protagonista se siente tan perdido y desconcertado ante la inercia de su 
propia vida, como seguro de hallarse en el lado correcto de la partida. En 
«Las alpargatas de Durruti» asistimos a la crónica detallada de la derrota 
y al relato desasosegante del exilio al que muchos españoles se vieron 
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abocados por no estar en la orilla ‘correcta’ del río; todo ello visto desde 
los ojos de un joven que en realidad careció de juventud.

La de «1a Planta 1949-1985. Galletas amargas» es una caída en toda 
regla: la que demuestra la asunción del fracaso, la vuelta a la que fue 
tu casa, la derrota definitiva y la renuncia a los valores propios (fig. 3). 
Cuando Altarriba regresa a España desde su exilio francés, lo hace como 
un lacayo al servicio de todo aquello contra lo que había luchado. En este 
capítulo se describen los años adultos del protagonista, así como la para-
doja que surge entre la normalidad social (el trabajo, el matrimonio, los 
hijos) y el infierno personal.

Toda caída termina en el pavimento («Suelo 1985-2001. La madriguera 
del topo»). En este caso, el suelo tiene forma de asilo y el golpe final se 
llama vejez. El dolor del fracaso (personal, político, existencial) baña estas 
páginas, algunas de las planchas más devastadoramente amargas que ha 
escrito el cómic en este país.

Kim colabora esencialmente a este ejercicio de tragedia y verdad con un 
dibujo sobrio, lleno de grises y rico en matices. Una caricatura estilizada 
que rezuma verismo y que, de forma asombrosamente detallista, recrea las 
imágenes de esos años como si realmente se hubiera alimentado de ellos. 
La simbiosis entre el texto y la imagen está tan bien lograda que parece 
que hubiera sido el mismo Altarriba quien hubiera estado dibujando su 

Figura 3. Altarriba, Antonio; Kim (2009). El arte de volar. Alicante: Edicions de Ponent.  
El retorno de los derrotados implicó en casi todos los caso una rendición en toda regla.  
Una ‘adhesión incondicional al régimen’ que, como no podía ser de otro modo, provocó  
que muchos españoles vivieran una existencia basada en el engaño y condujo a secuelas vitales 
irreparables
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historia día a día, mientras renegaba del campo, trabajaba de repartidor 
en Zaragoza, distribuía correspondencia en el frente, ayudaba a sus anfi-
triones en la campiña francesa, hacía galletas en su poco pródigo regreso 
o se moría de pena en el asilo. La de Kim es una línea clara llena de som-
bras y texturas: el tacto de la pana, el terrón de tierra que cruje con las 
pisadas, el polvo del carbón que se nos queda en las manos... Imágenes 
ásperas para una vida espinosa.

Dicho lo cual, El arte de volar es, en realidad, una excusa biográfica o, 
dicho de otro modo, es mucho más que una biografía.

Hablábamos en las primeras líneas de este ensayo de los obstáculos 
que las instituciones españolas (sobre todo en aquellos momentos en que 
el poder ha estado en manos de un gobierno de derechas) han plantea-
do al desarrollo de la Ley de la Memoria Histórica. En el Arte de volar, 
Altarriba y Kim se posicionan de forma diáfana del lado de aquellos 
ciudadanos españoles que se vieron obligados a huir de su país después 
de la Guerra Civil, para regresar después como desposeídos y ‘siervos’ 
de los vencedores; o del lado de aquellos otros que en la actualidad in-
tentan cerrar la puerta de su pasado con un acto simple y ritual como es 
el enterramiento de los muertos, frente a quienes hablan de remover la 
historia en términos críticos o desde el distanciamiento cínico. En este 
sentido, el cómic tiene un efecto balsámico entre las víctimas y les ayuda 
a enterrar parte de ese pasado que la oficialidad no les deja tocar. No 
funciona desde el revanchismo, sin embargo, sino todo lo contrario: el 
único verdugo y la única víctima que habita las páginas de El arte de volar 
es su propio protagonista, Antonio Altarriba Lope, trasunto y metáfora 
de todo un país, igualmente víctima y verdugo en su propia tragedia. No 
extraña entonces que esta obra haya tenido efectos analgésicos entre 
buena parte de sus lectores.

5	 Los surcos del azar, de Paco Roca. Los héroes silenciados

«¿Para qué llamar caminos | a los surcos del azar?... | Todo el que camina 
anda, | como Jesús, sobre el mar» recitaba Antonio Machado en la segunda 
estrofa de «Proverbios y Cantares», en sus Campos de Castilla.

El mismo Machado sería uno de los miles de españoles que el 22 de 
enero 1939 se vieron en la obligación de abandonar el país ante la inmi-
nente ocupación de Barcelona por parte de las tropas falangistas. Un mes 
después el poeta moriría en la villa francesa de Colliure.

En una escena de Los surcos del azar, de Paco Roca, aparece reflejada 
la penosa huida de Machado, sometido a la lluvia y el frío, y rodeado de 
una multitud de españoles escapando del horror en dirección a la nada 
(fig. 4). Son estas viñetas una metáfora poderosa del libro de Paco Roca y 
de las intenciones que éste encierra, ya que Los surcos del azar nos habla, 
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precisamente, del exilio, de la huida desesperada que cientos de miles de 
españoles tuvieron que afrontar cuando las huestes franquistas llegaron 
al poder y establecieron su régimen dictatorial.

El autor valenciano describe con objetividad histórica las diferentes sali-
das que adoptaron los vencidos: se hace mención a aquellos que esperaron 
vanamente a los escasos «buques de la esperanza» que habían de sacarlos 
por mar desde el puerto de Valencia; se menciona a los más de 400.000 
hombres, mujeres y niños que huyeron cruzando la frontera francesa para 
terminar en campos de concentración, siendo explotados como mano de 
obra forzada o viéndose forzados a alistarse en la Legión Extranjera; por 
último, en el cómic se nos habla de aquellos exiliados que, desde puertos 
como Cartagena, llegaron a las colonias francesas del norte de África (Arge-
lia y Túnez, especialmente); muchos de estos últimos exiliados terminaron 
también en campos de concentración y campos de castigo. Miguel Campos, 
el protagonista de Los surcos del azar fue uno de ellos.

Se trata de un personaje ficcional trasunto de una persona real, un 
combatiente de la resistencia republicana: Miguel Ruiz. En un ejercicio 
narrativo lleno de interés, Paco Roca plantea su obra como una falsa entre-
vista en la que él mismo se desplaza a Francia al encuentro de uno de los 
supervivientes de aquella Novena Compañía a las órdenes del General Le 
Clerc, que el 24 de agosto de 1944 serían los primeros en entrar en París 

Figura 4. Roca, Paco (2013). Los surcos del azar. 
Bilbao: Astiberri. Antonio Machado salió  
de España en enero de 1939 por Villadasens.  
Después de un viaje extenuante, moriría en  
la ciudad francesa de Colliure el 22 de febrero
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para certificar la derrota nazi. Aquella compañía bajo el mando del capitán 
Dronne estaba formada en un 70 por ciento por soldados republicanos es-
pañoles y los tanques y carros de combate que conducían tenían nombres 
como Madrid, Guernica o Guadalajara. Miguel Ruiz (Miguel Campos en el 
cómic) iba en uno de aquellos tanques.

A través de los testimonios del anciano superviviente, Roca reconstruye 
el itinerario de aquellos combatientes republicanos (muchos de ellos con 
menos de veinte años) que llegaron a Orán y, después de muchas penurias, 
adiestramiento y batallas, terminaron por convertirse en los «héroes invi-
sibles» de la Gran Guerra. Unos héroes que una vez concluido el conflicto 
no tenían casa a la que regresar, ni familia o seres queridos con los que 
reencontrarse. Los nombres de casi todos ellos han permanecido relega-
dos en el olvido hasta fechas recientes, silenciados por las autoridades 
francesas que prefirieron obviar su papel fundamental en la victoria final, 
ignorados por su propio país, el mismo que les había obligado a huir de 
su casa y, finalmente, borrados de la Historia, como unos parias idealistas 
que nunca vieron su sueño final convertido en realidad.

De hecho, el mérito de Paco Roca es el de la reivindicación de la me-
moria. En un riguroso ejercicio de reconstrucción histórica, el dibujante y 
guionista lleva a cabo una minuciosa restauración visual de las diferentes 
etapas que vivieron muchos exiliados españoles y, a través de la voz de 
Miguel Ruiz, alias Miguel Campos, vivimos y escuchamos en primera per-
sona las penas del olvido y el dolor impotente de la derrota.

Curiosamente, una de las pocas concesiones ficcionales de Los surcos 
del azar recae en la construcción de su propio personaje principal. Después 
de la entrada de La Nueve en París se perdió el rastro histórico de Miguel 
Ruiz. Seguramente, no hubiéramos vuelto a saber de él si un artista como 
Paco Roca no hubiera decidido resucitar su figura para permitirle que nos 
contara su propia historia, la Historia que a muchos como él les tocó vivir.

6	 Un médico novato, de Sento. La soledad era esto

En el capítulo cuarto de Historias rotas («La vida en la retaguardia»), 
Gálvez y Fernández analizan la participación de las mujeres en la guerra, 
no solo desde su participación activa en el frente bélico, sino como ga-
rantes «del mantenimiento de la cohesión familiar en épocas difíciles y de 
ausencia del padre». En muchos casos, las mujeres cubrían la ausencia 
paterna a la hora de garantizar el sustento de la prole, pero, en muchos 
casos, actuaban también:

para salvar al marido de la cárcel, condena de muerte o campo de priso-
neros. Ellas recogen firmas de personas de bien – o sea, adictos al régi-
men – y si ello no es suficiente, movilizan, solas o a través de la familia 
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Figura 5. Sento (2013). Un médico novato. Madrid: Ediciones Sins Entido. Acabada la Guerra Civil, 
el régimen franquista comenzó una política de ‘depuración’ y exterminio. ‘Paseo’ o ‘paseíllo’ 
eran los eufemismos empleados para los fusilamientos a los que, sin juicio previo, sometió el 
franquismo a muchos de los ciudadanos españoles desafectos a la dictadura (o sospechosos de 
serlo). Normalmente, los asesinatos tenían lugar de noche y los cadáveres de los represaliados 
eran arrojados a fosas comunes en parajes cercanos al lugar del crimen
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o de amistades, los contactos con influencia suficiente para resolver la 
situación de sus maridos. (Gálvez, Fernández 2006, 41)

Se hace referencia en el estudio a Soledad, la serie que Tito (Tiburcio de 
la Llave) publicó en Francia entre 1987 y 1998 dividida en seis volúmenes. 
Ese es también uno de los temas que encontramos en las páginas de Un 
médico novato, el cómic de Sento Llobell de 2013.17

El cómic del dibujante valenciano se centra en la biografía real de Pablo 
Uriel, un joven soriano licenciado en medicina que, en su primer destino 
laboral como médico sustituto, es enviado a un pequeño pueblo de La Rioja 
durante el verano de 1936. Allí, el joven doctor atenderá y establecerá 
una relación de confianza con sus pacientes, al mismo tiempo que vive el 
Alzamiento Nacional y el comienzo de la Guerra Civil Española.

En las páginas de Un médico novato asistimos a la reconstrucción bio-
gráfica y documentada de las vivencias de Uriel durante el conflicto y 
en los años inmediatamente posteriores al mismo: descubrimos el posi-
cionamiento ideológico progresista republicano de su familia (de forma 
especialmente activa por parte de sus hermanos) y presenciamos la caída 
en desgracia del protagonista, sus padres y sus hermanos en el momento 
en que el franquismo alcanza el poder.

Uriel sufrirá el hostigamiento de los sectores sociales y militares ads-
critos al régimen y, finalmente, acabará en prisión, después de recibir las 
noticias del asesinato de su hermano. En este punto, Sento se embarca en 
un ejercicio de rememoración angustiosa de los largos días de cautiverio 
de Pablo Uriel, pero también de los denodados esfuerzos por parte de su 
madre y hermanas para conseguir sacarle de prisión. Se trata, entonces, de 
un doble esfuerzo de reivindicación: el de la víctima y el de sus familiares.

El lector es testigo de la tortura psicológica que se ejercía sobre los 
prisioneros franquistas y de su incertidumbre ante el presentimiento de 
una muerte inminente. El joven cautivo protagonista asiste impotente a la 
desaparición paulatina de sus compañeros de presidio, después de cada 
nefando «paseíllo» nocturno. Los dibujos de Sento nos muestran con cru-
dos tonos grises las condiciones insalubres de las cárceles franquistas, las 
ejecuciones masivas y los posteriores enterramientos en anónimas fosas 
comunes (fig. 5) y el desconsuelo de unos familiares que, en muchos casos, 
desconocían no ya la acusación bajo la que sus hijos y maridos habían sido 
arrestados, sino incluso el paradero de los mismos.

17  Para documentar su trabajo, Sento ha recurrido a documentos manuscritos e impresos, 
material fotográfico y, sobre todo, a las memorias del propio Pablo Uriel (No se fusila en 
domingo), que publicó la editorial Pre-Textos en 2005 gracias a los esfuerzos de su hija; a 
la sazón, pareja actual del propio Sento.
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7	 Conclusiones

Hemos limitado el presente estudio al análisis y referencia somera a 
El arte de volar, Los surcos del azar y Un médico novato, tres obras 
referenciales de la reciente novela gráfica española; sin embargo, no 
son las únicas, ni mucho menos, que refrendan la tesis de estas páginas: 
en fechas recientes, se ha creado una atmósfera social y un ambiente 
editorial y creativo que avanza en la línea de reivindicar a las víctimas 
de la Guerra Civil y los años posteriores de dictadura. 

No queremos decir que los autores implicados en este proceso de des-
agravio y restitución realizaran sus cómics movidos por un interés polí-
tico común o una causa ideológica adscrita a o derivada de un proceso 
legislativo concreto, sino que la situación histórica y coyuntural en la que 
se promulgó esta ley a favor de la recuperación de la Memoria Histórica 
nacía de un sentimiento colectivo y de la creencia de que la democracia 
española había alcanzado una madurez social y política suficiente como 
para poder mirar al pasado con una visión objetiva y sin temor a levan-
tar agravios. En este sentido, tanto la ley como las novelas gráficas que 
nos ocupan estarían ligados en primera instancia a ese mismo esfuerzo 
colectivo. Así, pese a que la interrupción del proceso político parezca 
contradecir lo aquí señalado, lo cierto es que el mundo de la cultura y el 
surgimiento constante de iniciativas sociales en la misma dirección, nos 
llevan a pensar que una buena parte de la sociedad española está más 
preparada que sus instituciones a la hora de satisfacer sus deudas históri-
cas con los represaliados del franquismo y de restañar heridas pretéritas.

Por eso, aunque no lo hayamos hecho hasta ahora, queremos cerrar 
estás páginas con la mención a algunos autores y cómics españoles re-
cientes que también podrían haber aparecido en ellas. Nos referimos a 
obras como: 50 años no es nada (2006), de Juan Luis Iglesias y Olga Car-
mona Peral; Cuerda de presas (2005), de Jorge García y Fidel Martínez; 
Primavera tricolor (2006), de Carles Santamaría & Pepe Farruqo; Nuestra 
Guerra Civil (2006), que incluye a autores como Felipe Hernández Cava, 
Laura o Josep María Beroy; Las serpientes ciegas (2008), de Felipe Her-
nández Cava y Bartolomé Seguí; El ángel de la retirada (2010), de Paco 
Roca y Serguei Dounovetz; Mil vidas más. Miguel Núñez (2010), de Gálvez, 
A. López y Mundet; Nuevas Hazañas Bélicas (2011-2012), dibujadas por 
varios autores sobre guiones de Hernán Migoya; El pico de los cuervos. 
Matar a Franco (2013), de Mikel Begoña e Iñaket. 
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