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Abstract Inthe last decade, there has been a growing interest across many disciplines in the revi-
sion of the traumatic events that marked Spain’s past. During the publishing boom, the comic has
shown interest around the topic of historical memory. Among the most important comics that have
left evidence about bloody episodes of the Civil War and the first years of post-war we can find
Paracuellos (Carlos Gimenez). An autobiographical comic that speaks about the experiences of the
author in the Auxilio Social centres. In their cartoons we can see a childhood marked by the defeat,
children who were stigmatized as children of the losers. This article analyses the use of the comic
as an instrument of collective memory, as the transmission of the testimony to future generations
and as a condemnation of Francoist Spain.

Sumario 1 La historieta responsable. - 2 El Auxilio Social: el perdedero de nifios. - 2.1 El asilo como
campo. - 2.2 El asilo como transformador de la herencia republicana. - 3 Epilogo.
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1 Lahistorieta responsable

Desde hace ya mas de una década la produccién cultural espafiola ha
focalizado su energia en la recuperaciéon de los testimonios de la guerra
civil y la dictadura franquista. Este giro subjetivo (Sarlo 2005) ha
sido potenciado por toda una red de difusién alentada por medios de
comunicacién, mercado editorial, universidades y premios, etc. Asi, hoy
contamos con un amplio listado de novelas, documentales y films que se
basan en la voz de los testigos como medio para acercarse a un periodo
dudoso, conflictivo y ain abierto de la sociedad espaiola. El coémic, aunque
de manera mas acotada que la literatura o el cine, a causa de los problemas
propios de la narrativa grafica (publico, edicién, distribucién) también ha
sido participe de las representaciones del pasado reciente.! Y lo ha hecho,

1 Otros ejemplos de tratamiento de la memoria histérica a través del comic: Adolf (Osamu
Tezuca, 1982-85), Maus (Art Spiegelman, 1991), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000-03),
Palestine (Joe Sacco, 2001), Jerusalén, un retrato de familia (Yakin-Bertozzi, 2013), Cuadernos
ucranianos (Igort, 2011). Para el contexto de la dictadura argentina vale destacar la huella
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a pesar de las dificultades, con un goteo persistente de producciones que
han conformado un «pasaje de lo infantil a lo adulto, - entendido como
caricaturas de aventuras para nifios y de tematicas serias y complejas
para mayores» (Bérquez 2013, 116). En el contexto del cémic espaiol,
la transformacién en las tematicas fue acompasada por los cambios
sociales. La entrada en la transicion democratica posibilité un cambio
de estilo, recursos y, consecuentemente, un nuevo mercado, que después
de casi cuarenta anos de dictadura tenia la posibilidad de incorporar
otros puntos de vista. En este tramado de ambivalencias (inestabilidad,
euforia, destape, duelo, oportunidades, censura) se iniciaba una tradicién
de cémics «responsables»,? que llamaban a ejercitar la reflexiéon. No son
muchos quienes tomaron para si la deuda con la memoria, y quizéds Carlos
Giménez sea el mas reconocido y reeditado, pero vale recordar las obras
de Antonio Herndndez Palacios y Julio Ribera.® Antonio Martin (2001)
también destaca la importancia de Minins de Enric Si6 (1971) y Chicharras
de Luis Garcia (1975).

Décadas después, alentados por las revisiones historiograficas de fin de
siglo y el boom de la memoria que alcanzé la mayor parte de los productos
y estudios culturales, se produjo un auge de las vifietas dedicadas a la re-
elaboracién del pasado reciente. Esta nueva etapa sigue caracterizdndose
por una continuacion de temas ‘serios’ en las tramas y por la necesidad de
producir una conciencia sobre los hechos, sin embargo, aporta una nove-
dad, quienes lo hacen son, mayormente, los hijos/nietos de la generacion

que ha dejado la figura de H.G. Oesterheld con El eternauta (1957-59); El eternauta, segunda
parte (1976-77); América Latina, 450 arios de guerra (1973-74); La guerra de los Antares (1974)
y Camote (1975). Su influencia se manifiesta en las historietas de postdictadura que, en un
intento de resguardar la memoria, ainan perturbadores y violentos disefios con lucidos y
criticos guiones. Tal es el caso Perramus (Breccia-Sasturain, 1986). Mas recientes Katmandil
(Lozupone-Cippolini, 2005), que narra la desaparicién de personas y la apropiacién de
menores, o Tortas fritas de polenta (Bayugar-Matinelli, 2014), sobre la guerra de Malvinas.
Se suma a la produccion cada vez mas abundante una nueva mirada de la academica hacia el
género; en Buenos Aires desde 2010 se celebra el congreso Virnietas Serias, y en Valencia, en
2015 se realizé el I Congreso Internacional de Cémic y compromiso social. Més informacién
sobre los eventos en: http://www.vinetasserias.com.ar/ y https://comicycompromiso.
wordpress.com/ (2016-09-10).

2 Apelo ala categoria utilizada por Soldevila (1999) para el ambito literario. El autor define
la «literatura responsable» como aquella que hace explicita la relacién entre politica y cultura.
Recojo el concepto para el &mbito de la historieta, ya que en ambos casos nos referimos a una
militancia cultural que tiene como objetivo la conservacion de la memoria de los represaliados.

3 Antonio Hernandez Palacios recrea la guerra civil espafiola en Eloy, uno entre muchos
(Tkusager, 1979); Rio Manzanares (Ikusager, 1979); 1936, Euskadi en llamas (Ikusager, 1981)
y Gorka Gudari (Ikusager, 1987). Tanto Herndndez como Ribera presentan trabajos ligados a
la crénica de los hechos y a la aventura bélica. Giménez se acerca més a la crénica cotidiana.
Para mas informacion ver De la Calle, Angel (2009). «Ciegos de tanto mirarte» [online].
Publico, 8 de diciembre. URL http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-
el-silencio (2016-09-10).
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que vivio la guerra y los primeros anos de franquismo. Tal es el caso de
Un largo silencio (1997), inspirado en los recuerdos del padre de Miguel
Gallardo (1955); No pasardn (2002-07) de Vittorio Giardino (1946), que
desde la memoria familiar recrea la situacion de las brigadas internacio-
nales; Cuerda de presas (2005) de José Garcia (1975) y Fidel Martinez
(1979), sobre las condiciones de las mujeres en las carceles franquistas;
El arte de volar (2009) y EIl ala rota (2016) de Altarriba (1952) y Kim,
que acopian las experiencias de los padres de Altarriba. U otros como
Las serpientes ciegas (2009) de Felipe H. Cava (1953); EI hijo (2009) de
Mario Torrecillas y Tyto Alba; Primavera tricolor de Santamaria (1963) y
Pepe Farruco; Nuestra Guerra Civil (Norman Ferndndez y Pepe Galvez); la
trilogia de Sento Llobel (1953) y Elena Uriel sobre la experiencia de Pablo
Uriel en la guerra: Un médico novato (2013), Atrapado en Belchite (2015)
y Vencedor y vencido (2016); o Los surcos del azar (2013) de Paco Roca
(1969), que se abre con unas impresionantes imagenes sobre la tragedia
del Puerto de Alicante.

Los autores de estos titulos, para poder llevar a cabo sus producciones,
han tenido que exceder los limites del historietista, hacer un trabajo his-
toriografico y una manufactura de base testimonial. Recuperar el pasado
por medio de la investigacién y la voz de los testigos. Las memorias que
producen guionistas y dibujantes no se constituyen como memorias direc-
tas sino que estan atravesadas por el relato de los otros y los documentos
que puedan ir recuperando de archivos.

A fines de los afios ochenta Marianne Hirsch® y James Young acunan el
término ‘posmemoria’ para definir la perdurabilidad de los hechos trau-
maticos en las sociedades y estudiar las producciones culturales que se
generan a partir de la ‘segunda generacidn’. Ya mds acotado al ambito
espafiol Ricard Vinyes llamard a esta memoria una «memoria diferida»
y reparara en las manifestaciones artisticas de los ultimos afios porque

ha sido esa generacidn la que, tras escuchar y sospechar que su patrimo-
nio politico era escamoteado, se ha lanzado, por pura irritacion ética, al
asalto de la memoria, aunque sélo fuera para decir que era suya, y que
también quienes no han vivido los acontecimientos pueden hacer con
ella lo que realmente les venga en gana, resignificarla como quieran. Es
su legado y su derecho, por encima de los gobiernos y las academias,
por encima de las victimas y sus descendientes. (2011, 24)

Para la creacion e instalacion de estas memorias colectivas es fundamental
una produccién cultural que vuelva a los hechos sin cerrar de las genera-

4 Hirsch profundiza en el concepto en Family Frames: Photography, Narrative and Post-
memory (1997).
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ciones precedentes, pero también que respete las singularidades histoéricas
y sociales que las produjeron y que ejerza una reflexion critica sobre los
hechos. No todos los productos culturales que abordan el pasado lo logran.
De los comics mencionados, aun teniendo en cuenta que varios de ellos
surgen en el marco de un boom memorialistico, con los pros y contras
que esto sugiere, la mayoria si consigue combinar estética, recuperacion
y reflexién. En este sentido el comic tiene ventajas concretas sobre otros
medios culturales: primero, llega a un publico especifico que no siempre
tiene una predisposicidn hacia la literatura o los textos cientificos; segun-
do, su recepcion se extiende a edades que no suelen estar interesadas en
la historia. Es un formato idoneo para la ensefnianza del pasado traumatico;
y por lo tanto para formar una conciencia colectiva. La apertura hacia un
publico mas amplio no debe entenderse en detrimento del formato, sino
que esto «deja en manifiesto la variedad y relevancia de la poética de un
género que puede leerse en sintonia con otros discursos. [...] el comic es
un objeto social, a pesar de la etiqueta de mero entretenimiento que so-
porta, ayudara a comprender y valorar su potencial como medio artistico
de comunicacién» (Bérquez 2013, 145).

De este modo, podemos distinguir entre aquellas obras que son reali-
zadas por una memoria ‘diferida’, y aquellas que son producidas desde
una ‘memoria vivencial’. Entre los pocos testigos directos de la represién
franquista que se han dedicado a la historieta, Carlos Giménez se ha mos-
trado como una memoria activa y obstinada en la tarea ‘responsable’ de
narrar la experiencia de la violencia en primera persona. Su arte marca
un precedente en la utilizacién del género como forma de construir una
imagen colectiva sobre el pasado espanol. Legado que recuperaran los
historietistas de la segunda y tercera generacion, reconociendo y desta-
cando el trabajo de Giménez como el del més importante cronista grafico
de la posguerra y el iniciador de las historietas que construyen una vision
marginal del pasado, como respuesta al olvido planificado de quienes ga-
naron la contienda.

Para el andlisis de la produccién de Carlos Giménez me centraré en la
serie Paracuellos, que es publicada durante la Transiciéon en un semanario
que no estaba dedicado exclusivamente al comic sino que se nutria de la
satira politica, el humor, el deporte y sobre todo, hacia uso de la fotografia
del destape: EI Papus. Revista satirica y neurasténica.® La serie tiene dos
etapas. La primera de ellas, entre 1977y 1978, con 28 episodios y un total
de 90 péginas que se recogen en dos albumes, Paracuellos y Paracuellos
2. La segunda fase comienza en 1997 y finaliza en 2003, consta de 26
episodios que suman 192 pdaginas distribuidas en 4 albumes, Paracuel-

5 Para los aspectos mas formarles de El Papus (tirada, formato, autores, etc.) ver Tebeos-
fera. URL https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus_el 1973 elf amaika.html
(2016-09-10).
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los 3, 4, 5 y 6 respectivamente. El personaje principal de Paracuellos
es retomado en Barrio, también publicada inicialmente en El Papus, lo
que hace aseverar a Antonio Martin que «Carlos Giménez se planteo el
proyecto narrativo de un obra total, que integrase los recuerdos y vivencias
de su vida hasta el momento presente en que dibujaba» (2001, 5).
Asimismo, la conexién narrativa, aunque ya con diferentes personajesy
momentos, puede observarse en la trilogia Espana Una, Espafia Grande y
Espatia Libre® (1976-77, El Papus), que ilustra las disyuntivas de los afios
de la Transicion y cuestiona la continuidad de las politicas franquistas en
el pasaje a la democracia. A pesar de su insistencia en la critica politica y
social sus obras pasaron por un larga omisién - olvido que se extendié no
solo a sus historietas sino a todo aquello que tuviera que ver con la memo-
ria de los derrotados. Ya en el siglo XXI se reeditan sus trabajos y surgen
nuevos aportes. Entre el 2007 y el 2009 realiz6 la serie 36-39 Malos tiem-
pos” en la que el autor recupera el miedo, el hambre y la violencia previos a
la dictadura. Para hacerla no solamente vuelve a sus recuerdos como nifio
de la guerra sino también a la experiencia de otros sobrevivientes. Son
varias las voces de los testigos que dan guion y contexto a sus dibujos, de
manera que su obra se organiza a través de un tejido polifénico del trauma.

2 ElAuxilio Social: el perdedero de niiios

Antes de entrar en Paracuellos, quisiera hacer una breve introducciéon a
los asilos del Auxilio Social, ya que la accion de la serie se centra entera-
mente en ellos y en la malversacion de la infancia, planificada y sistema-
tica, que se llevo a cabo en estos sitios. Promocionados como centros de
‘beneficencia’ del régimen actuaron a modo de carcel de menores tanto
para aquellos nifios que habian quedado huérfanos como para aquellos que
sus familias no podian alimentar a causa de la pobreza en la que estaba
sumida Espafia. Algunos de los padres sabian que sus hijos estaban ahi
(aunque no las condiciones), otros, la mayoria de los que estaban presos,
nunca conocieron el destino de sus hijos. En este sentido los centros ac-
tuaron como ‘perdederos’ de nifios. Sitios de no retorno a la identidad, a
la familia, al linaje.

La insistencia en el adjetivo ‘perdidos’ para referirse a los nifios de la
Espafia de Franco comienza con las investigaciones del historiador Ricard
Vinyes (2002), luego es retomado por el documental Els nens perduts del

6 En 2013 se edita la trilogia con el titulo Espafia Una, Grande y Libre, con prélogo de
Felipe Hernandez Cava.

7 En 2011 se publican las 4 series: Todo 36-39. Malos tiempos, con prélogo de Ramiro
Pinilla. Més informacion sobre la obra del autor disponible en: http://www.carlosgimenez.
com (2016-09-10).
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franquisme (Armengou, Belis, Vinyes 2002) y finalmente pasa a la ficcién
y a varios estudios histéricos y testimoniales.

Perdidos porque muchos murieron en los trenes de mercancias que los
trasladaban desde campos de concentracién a carceles. Perdidos porque
muchos murieron de frio, hambre y enfermedades. Perdidos porque la
educacién que recibieron estaba destinada a privarles del futuro que
sus padres querian para ellos. Perdidos porque muchos aborrecieron
la ideologia de sus padres, aquellas ideas que los habian convertido en
perdedores y a ellos en unos estigmatizados. Perdidos porque muchos
desaparecieron, porque fueron entregados en adopciones irregulares,
porque jamds volvieron a ver a sus familias. (Armengou, Belis, Vin-
yes 2002, 18)

Los hogares del Auxilio Social, inspirados en los Winterhilfe alemanes
(Auxilio de Invierno), fueron creados por Mercedes Sanz Bachiller y Javier
Martinez de Bedoya, el 31 de octubre de 1936, en Valladolid. Al principio
se limitaron a ser comedores solidarios y centros de acogida para huérfa-
nos, pero muy pronto sus funciones se extendieron a un disciplinamiento
sobre el cuerpo y a una fuerte instruccion ideolégica de los menores. Desde
junio de 1937 se incluy6 en los centros un Asesor de Cuestiones Morales
v Religiosas y se organiz6 un circuito de capellanes en todo el pais para
supervisar el correcto funcionamiento. A partir de aqui se impusieron nor-
mas mds rigurosas: la obligatoriedad de asistir a liturgias, que todos los
nifios fueran bautizados y una vida religiosa activa dentro de los orfanatos
para purgar las culpas de los padres. Segun cifras oficiales 25.513 nifios
fueron bautizados solamente en el afio 1940.8

Desde sus albores la institucién estuvo marcada por la propaganda po-
litica del régimen, que abarcé todas las esferas de la sociedad. De manera
que durante mucho tiempo la imagen que perduré en el imaginario co-
lectivo sobre los hogares fue la de una organizacién benéfica que, como
dicen sus carteles, intentaba construir una «Espafia mejor». Y de hecho
ese si era el cometido, claro que la construccion de la nueva Espafia no
incluia a los vencidos, y si lo hacia era por su negacion. De este modo,
hay dos versiones sobre los sucesos del Auxilio Social: la oficial, la de los
vencedores, y la de las victimas.

8 La edicién de ABC del 12 de abril de 1944 reseiié: «La primera reunién de asesores
provinciales de cuestiones morales y religiosas». En la misma se nombra a los asesores
mas importantes, se realiza un recuento de los beneficios que ha proporcionado el Auxilio
Social a la comunidad: 49.000 bautizos, 259.000 primeras comuniones (14.890 en prepara-
cién), 1.200 centros catequisticos, 2.500 entronizaciones del Sagrado Corazén de Jests, 50
vocaciones sacerdotales, etc. También se hace un repaso por los centros del Auxilio Social,
por los comedores de madres lactantes y gestantes y por los jardines maternales.
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A pesar de que el nimero de menores que paso por alli fue muy alto
(segun registros de los Patronatos unos 43.000 hasta mediados de los afios
cincuenta), las producciones culturales que se han realizado en torno al
Auxilio Social y que vienen de la mano de los testigos directos son escasas.
Entre las més importantes se encuentran la novela autobiografica Tanguy.
Historia de un nifio de hoy (Michel del Castillo, 1957°) y Paracuellos, donde
Giménez recupera las vivencias que tuvo entre los 5 y los 13 afios en la
institucion de Mercedes Sanz Bachiller.

El propdsito de Paracuellos es preciso: denunciar la violencia psiquica
y fisica a la que fueron sometidos los nifios, buscar, en la medida que sea
posible, justicia para las victimas, y construir una memoria colectiva sobre
los hechos. Claro, que a través de la produccién también es posible encon-
trar para el autor un efecto de catarsis. Asi, su obra intenta una reparacion
a dos niveles, el colectivo y el individual. Porque el autor, en palabras de
Antonio Martin, «no ha vacilado ante la negrura, dolor y extrema dureza de
los recuerdos, y, aun sabiendo que éstos han sido agigantados por el paso
del tiempo, los ha convertido en materia de su trabajo, realizando unas
historietas que se nutren del fuego de la pasién, que bordean el panfleto,
porque, a pesar de los anos, Giménez no ha olvidado» (2000, 3).

En lo que resta del analisis, propongo abordar las vifietas a partir de dos
puntos. Primero, el desarrollo de una estética concentracionaria. Segundo, el
concepto de herencia durante el franquismo y su resultado, la segregacion.

2.1 Elasilocomocampo

Con ‘estética concentracionaria’ me refiero a la manera en que Carlos
Giménez retrata a sus personajes y como sus dibujos invocan la idea de
campo de concentracion. Esto se observa desde los bosquejos de los espa-
cios, el disciplinamiento sobre el cuerpo de los ninos y la caracterizacién
de los personajes. Todas las vifietas estan en blanco y negro, alli donde se
espera color por ser una historieta con niflos protagonistas, solo encontra-
mos falta, una ausencia que ejemplifica las carencia de los hogares. Los
centros se constituyen, asi, como zona gris, como lugar de permanente
transito, como un callején hacia la vida adulta (la mayoria pasan ahi su ni-
fiez y adolescencia) que nunca finaliza, que se trastoca por las experiencias
traumaticas. Los recuerdos de los nifios, del mismo Giménez, se configuran
como memorias en blanco y negro, ancladas en el dolor. Los prologuistas

9 Del Castillo huye con su madre desde Valencia a Francia. Alli, luego de rocambolescos
sucesos que incluyen 18 meses en un campo de concentracién al sur del pais, su madre
lo abandona para cruzar la frontera y volver a Espafia. La promesa de un reencuentro en
Madrid nunca llega a cumplirse porque el nino es detenido, recluido en el Velédromo de
Invierno y més tarde enviado a un campo de concentracién alemén.
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Figuras 1y 2. Paracuellos 1y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 64, 180)

de Paracuellos coinciden en imagenes que evocan la devastacion y la im-
posibilidad de olvidar: «el infierno de la memoria» (Jesus Cuadrado), «la
huella infinita» (José Maria Bed).

La mayoria de las entregas se abren y se cierran con vifietas que mues-
tran una vision externa de los hogares. En esta visién el primer plano lo
ocupan los paredones o las rejas del centro y, a veces, el nombre que iden-
tifica el lugar: «Hogar Garcia Morato», «Paracuellos de Jarama», «Hogar
General Mola», «Hogar Bibona, ¢/ Diia. Carlota. Puente Vallecas».

En los muros que dividen el adentro (prision) del afuera también suele
dibujarse el logo del Auxilio Social: una mano amenazante en contra del
demonio o hidra revolucionaria, que era a la vez la promesa de muerte para
quienes no se doblegaran, adoctrinamiento de los hijos de los derrotados
y el icono de una division de Espafia entre buenos y malos. El logo del Au-
xilio Social marca, abre una escisién en la memoria de los nifios, Giménez
la reproduce décadas después con insistencia. En ese logo pervive, como
huella indefectible, la politica de segregacion del régimen.

El punto de vista exterior de los hogares no tiene personajes. Solo el ojo
que ve y dibuja. Un sujeto tacito que recuerda la soledad y que vincula los
orfanatos a la idea de exclusién. Hasta alli no suelen llegar visitas, ni se
pasea la gente cerca de sus tapias. Son sitios aislados, herméticos donde
apenas llegan y salen algunas cartas, previo chequeo de los censores.
Alli solo llegan los nifios quebrados por la guerra y los trabajadores del
régimen. Victimas y victimarios. Mano que disciplina y demonio que paga
su condena. Las escasas visitas del exterior siempre son para otros ninos,
pocas veces para los protagonistas.
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Figura. 3. Paracuellos 3 (Giménez 2012, 212)

El afuera se constituye, asi, como lugar imposible, como lo irrepresenta-
ble que para ser contado debe acudir a la imaginacion. Los protagonistas
conjeturan y planifican lo que hardn cuando salgan. Pero ese dia no llega
en la historieta, aunque luego, en la biografia de muchos de ellos si haya
llegado. Pablito Giménez, el nifio que podemos identificar con el autor,
suena con comprarse la coleccién de El cachorro (tebeo de Juan Garcia
Iranzo, Editorial Bruguera) y con ser dibujante. El Giménez real lo logra
pero en no permitir que su personaje crezca, dejarlo encerrado después de
600 pdginas, que es lo que tiene la coleccién completa, también deja reflejo
de aquello que se quedod, para siempre, encerrado en esa carcel de nifios.

Dentro de los centros los espacios recurrentes son: los dormitorios,
las duchas, el comedor, el patio. Todos ellos también remiten a la idea de
campo. Las camas estan alineadas, no se ve el final, son infinitas, como
infinito el nimero de ninos ‘perdidos’ en los centros. Las cifras que antes
mencionaba solo son de aquellos que hay registro, se calcula que fueron
muchos mas. La misma descripcién de las habitaciones se repiten en el film
El espinazo del diablo (Guillermo del Toro 2001), inspirado también en los
recuerdos de Carlos Giménez. En esta pelicula, que por estética recuerda
mucho a Paracuellos, hay un elemento particular que no aparece en la his-
torieta, y que es cuilo de Guillermo del Toro (con su memoria doblemente
‘diferida’, por ser de segunda generacién y por ser extranjera): la inclusién
de los fantasmas.?® Un significativo recurso para representar a los nifios
del Auxilio Social que desaparecieron en los centros, que murieron por
los malos tratos o que quedaron anclados en la infancia, sin poder contar

10 David Muioz, guionista de El espinazo del diablo, influenciado por la obra de Giménez,
realiza en 2007 el comic Le manoir des murmures. Otra vez estamos ante nifios huérfanos,
ahora representados desde lo monstruoso, lo anormal, lo extraordinario que confluye con los
temas histdricos. Muioz esboza la historia de Sarah, una nifia que despierta en un parque
de Praga y descubre que su familia ha muerto por un extrano virus extendido por los nazis.
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ni reelaborar la experiencia traumatica. A la fusién de Paracuellos y una
escenografia fantasmal apelan también obras de teatro como Los nifnos
perdidos de Laila Ripoll (2005). Pero Giménez, memoria directa, necesita
para contar los hechos un corte realista, lo fantastico sera la reelaboracion
de otra generacién que vera en el pasado una muchedumbre de muertos
que vagan por la Espafia actual sin encontrar justicia.

El disciplinamiento sobre el cuerpo es otro de los indicios que figuran el
Augxilio Social como campo de concentracion. El control se da por medio de
la tortura fisica, el hambre, las prohibiciones, y por la obligacion a reprodu-
cir ‘fisicamente’ acciones fascistas y catélicas: los niflos rezan de rodillas, re-
piten sistemdaticamente las plegarias y cantos que condenaron a sus padres,
hacen el saludo fascista y son obligados a pegar a sus compaferos. Dentro
del Auxilio Social, como en el lager, hay alumnos ‘preferidos’ encargados de
que el resto cumpla las érdenes cuando no estan los celadores, en el argot
de los nifios son los «jamao». Ellos toman para si la misién de ser represores:
«T1 en esto no te metas pichi, yo soy el jefe falange» (Giménez 2012, 137)
le dice el nifio celador a uno de los amigos de Pablito Giménez, cuando este
intenta defender de las torturas a uno de los pequenos.

Las vifietas recurren a una estética contaminada por la presencia de lo
militar y lo religioso. Los nifios marchan, forman filas, mantienen distan-
cias, reprimen el sexo. Los celadores visten como soldados, las celadoras
como monjas. En uno de los testimonios que recoge Gonzalez de Tena en
El papel de la Iglesia en Auxilio Social, una de las victimas dice: «En los
Hogares del Auxilio Social que yo conoci el destino que pretendian darnos
a los nifos internos era aquello de ‘mitad monje, mitad soldado’» (2009,
66). Esta pérdida y reconstruccién de la identidad de los menores a partir
de preparar soldados para la nueva Espana es explicita Paracuellos.

Si el aspecto de los hogares es el de los campos de concentracién, el de
los nifios también se asemeja mucho al de los prisioneros: el cabello muy
corto o rapado, las orejas grandes, los ojos hundidos.

Son cuerpos extremadamente flacos, que lindan con lo cadavérico. En
muchas de las entregas se los ve en fila. En otras acostados en el suelo
del patio, en pleno verano, agonizando y serializados. Apenas separados
entre si, hacinados y condenados al anonimato. De igual modo, en los cua-
dros donde hay muchos nifios todos se vuelven iguales, no hay manera de
identificarlos, solo se los puede contar.

2.2 Elasilo como transformador de la herencia republicana

Si bien hubo ninos en el Auxilio Social que tenian vivos sus padres y que
habian sido dejados en los hogares por falta de recursos econdémicos, en
la mayoria de los casos estos centros fueron el destino de los huérfanos de
quienes lucharon a favor de la Republica, o de quienes estaban aun en las
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carceles. Estos menores, por lo tanto, eran, mayormente, hijos de rojosy co-
mo tal se les trataba. Una de las primeras medidas tomadas por el régimen
de Franco fue la reforma de la educacidn, habia que borrar todo vestigio de
los avances pedagdgicos, liberales y ateos de la Reptblica. Con las nuevas
leyes!! se otorgd mayor poder a la Iglesia, que pasé a regular activamente la
ensefianza. Se promovié la discriminacién por sexos y por élite, de manera
que se configuré una doble via de educacion, la de las clases pudientes,
adeptas al régimen, y la de los més desfavorecidos. Para estos ultimos el
plan de estudio estuvo destinado a la transformacién ideoldgica de los hijos
de los vencidos. El maximo exponente fueron los nifios del Auxilio Social. De
ahi que en el prélogo de Paracuellos Antonio Martin hable de una «guerra
de ideas, guerra politica, guerra social, guerra de clases» (2000, 3).

La nocidén de segregacion, basada ideolégicamente en la Alemania nazi
y transformada a las necesidades de la nueva Espafia, fue introducida
por el psiquiatra Antonio Vallejo Nagera. Su teoria, de base eugenésica,
considerdé al marxismo una enfermedad mental, contagiosa y hereditaria.
Esto llevé por un lado a la experimentacién con madres (habia que
encontrar el gen ron), y por otro a una feroz politica de segregacion
de sus hijos. Habia que separarlos antes de que fueran contagiados,
reconvertirlos para las necesidades del régimen. El designio es el de la
reeducacion y la ‘salvaciéon’ de las almas perdidas para la creacion de
una sociedad ideal, basada en los valores cristianos. En La locura y la
guerra: psicopatologia de la guerra espanola (1939) Vallejo sentencia:
«la comprobacién de nuestras hipdtesis tiene enorme trascendencia
politico-social, pues si militan en el marxismo de preferencia psicépatas
antisociales, como es nuestra idea, la segregacién de estos sujetos desde

11 El20 de septiembre de 1938 se promulga la Ley de Reforma de Ensefianza Media, el 29
de julio de 1943 se regula la Ordenacion de la Universidad, 17 de julio de 1945 se cambia la
Ensefianza Primaria, y el 16 de julio de 1949 se sanciona la Ley de Formacién Profesional
Industrial.

Souto. Carlos Giménezy la historieta responsable 157



Historieta o Comic, 147-160

la infancia podria liberar a la sociedad de plaga tan temible» (citado en
Armengou, Belis, Vinyes 2002, 40).

Entre las medidas que se creian necesarias para impedir el contagio
estaba apartar a los nifios en instituciones, con el fin de que no se educa-
ran bajo las ideas republicanas. Asi, quienes acogian a los nifios o quienes
trabajaban en los centros del Régimen estaban convencidos de cumplir
una misién a favor del bien general y la salud de la Nacion. De este modo,
los ‘hogares’ intentaron romper la filiacion original e instaurar en su lugar
las figuras omnipresentes y temerosas de Dios (la Iglesia y sus represen-
tantes) y la Patria (Franco y sus instituciones).

3 Epilogo

Quizas el logro mas importante de Paracuellos es que frente a esa esté-
tica concentracionaria, ante la idea de una herencia escindida, y contra
la intencién del régimen de borrar selectivamente e imprimir una nueva
ideologia en toda la generacién de hijos de los republicanos, Giménez
(el nifo protagonista pero también el historietista) abrié puntos de fuga,
salidas que le ayudaron a avanzar hacia una conciencia social, y le per-
mitieron establecer una memoria comun de los sucesos. Giménez habilit
subterfugios posibilitados por la amistad y el arte, en ellos la creatividad
funcioné como un medio de liberacién. En las vifietas vemos como los
nifios utilizan su ingenio para abstraerse de las condiciones de los ho-
gares: escriben sus propios cuentos, construyen sus titeres, y hacen sus
tebeos. Ante la falta improvisan espacios de creacion y lo hacen juntos.

En el prélogo a la edicién de 1979, Manuel Quintana explica el Auxilio
Social en términos de un sistema educativo-represivo que ha afectado a
toda una generacion.

La educacién impartida en los colegios a lo largo de los afios cuarenta y
cincuenta, hasta remontar la década de los 60, supone para todosy a la
larga la mayor de las frustraciones. Se nos ha mantenido al margen de
una formacion politica, cultural, sexual, etc..., acorde con los cambios,
innovaciones y pequefias revoluciones que el inevitable paso del tiempo
lleva consigo. De esta forma el franquismo ha intentado formarnos a su
imagen y semejanza. Y, en cierto modo, este sistema ha conseguido sus
propositos. (citado en Giménez 1979, 6)

Sin embargo, rescata un tinico aspecto positivo, que es el efecto rebote que
el franquismo ha producido en muchos jévenes como Giménez, impulsados
a producir obras que caricaturicen el régimen. Justamente, Paracuellos
apela al lector no solo desde la emotividad que da el relato testimonial,
desde los puntos bajos, que los hay, sino también desde una postura cri-
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tica atravesada por un humor triste. Esto permite tomar distancia de los
hechos y poder reelaborarlos. Los nifios se rien del hambre, de los golpes,
y hasta de sus orfandades, lo hacen porque esa risa es lo Gnico que les
queda para enfrentarse al dolor.

Paracuellos también responde, por oposicién, a los cémics de los afios
del franquismo. Su serie propone antihéroes contra los héroes que domina-
ron la escena espanola por cuarenta anos. Los personajes no se enfrentan
a monstruos imaginarios (especies milenarias, araflas gigantes, etc.) como
en el caso de «Roberto Alcazar y Pedrin», sino a los reales que le impone
el régimen. Villanos de carne y hueso, reconocibles en la historia, con
nombres y apellidos, archienemigos contra los que los nifios no podran
hacer nada. Solo esperar a que pase el tiempo, el hambre y la violencia. Las
caras y los cuerpos de los antihéroes de Giménez tampoco son rozagantes
como los nifos fascistas de Flechas y Pelayos, que caminan libres y a sus
anchas por la Espafia de los vencedores. Del otro lado de los muros del
asilo, desde el encierro, los personajes de Giménez siguen soflando con la
libertad, con la comida, y con el abrazo fraternal de esa familia que mucho
perdieron para siempre.

Giménez dibuja desde su derrota histérica y personal pero también des-
de su triunfo ético, su testimonio le da la clave de la resistencia, porque, en
términos de Amar Sanchez «contar, abandonar la idea de lo irrepresenta-
ble es entonces, asumir una responsabilidad ética frente al futuro» (2010,
118). Su obra, enunciada desde las vivencias de las victimas, configura una
victoria concreta, precisa, frente al olvido, pero mas alla de eso, que ya es
mucho, también es un destello del pasado que no ha dejado de estar en el
horizonte, llamando a revisiéon y confrontacién. Y ahora, ya en el siglo XXI
(en el futuro), son las nuevas generaciones de historietitas, quienes han
tomado para si la responsabilidad ética. Ellos son quienes continuaran con
pequeinos actos de resistencia.
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