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Abstract In the last decade, there has been a growing interest across many disciplines in the revi-
sion of the traumatic events that marked Spain’s past. During the publishing boom, the comic has 
shown interest around the topic of historical memory. Among the most important comics that have 
left evidence about bloody episodes of the Civil War and the first years of post-war we can find 
Paracuellos (Carlos Gimenez). An autobiographical comic that speaks about the experiences of the 
author in the Auxilio Social centres. In their cartoons we can see a childhood marked by the defeat, 
children who were stigmatized as children of the losers. This article analyses the use of the comic 
as an instrument of collective memory, as the transmission of the testimony to future generations 
and as a condemnation of Francoist Spain.

Sumario 1 La historieta responsable. – 2 El Auxilio Social: el perdedero de niños. – 2.1 El asilo como 
campo. – 2.2 El asilo como transformador de la herencia republicana. – 3 Epílogo.
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1 La historieta responsable

Desde hace ya más de una década la producción cultural española ha 
focalizado su energía en la recuperación de los testimonios de la guerra 
civil y la dictadura franquista. Este giro subjetivo (Sarlo 2005) ha 
sido potenciado por toda una red de difusión alentada por medios de 
comunicación, mercado editorial, universidades y premios, etc. Así, hoy 
contamos con un amplio listado de novelas, documentales y films que se 
basan en la voz de los testigos como medio para acercarse a un periodo 
dudoso, conflictivo y aún abierto de la sociedad española. El cómic, aunque 
de manera más acotada que la literatura o el cine, a causa de los problemas 
propios de la narrativa gráfica (público, edición, distribución) también ha 
sido partícipe de las representaciones del pasado reciente.1 Y lo ha hecho, 

1 Otros ejemplos de tratamiento de la memoria histórica a través del cómic: Adolf (Osamu 
Tezuca, 1982-85), Maus (Art Spiegelman, 1991), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000-03), 
Palestine (Joe Sacco, 2001), Jerusalén, un retrato de familia (Yakin-Bertozzi, 2013), Cuadernos 
ucranianos (Igort, 2011). Para el contexto de la dictadura argentina vale destacar la huella 
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a pesar de las dificultades, con un goteo persistente de producciones que 
han conformado un «pasaje de lo infantil a lo adulto, – entendido como 
caricaturas de aventuras para niños y de temáticas serias y complejas 
para mayores» (Bórquez 2013, 116). En el contexto del cómic español, 
la transformación en las temáticas fue acompasada por los cambios 
sociales. La entrada en la transición democrática posibilitó un cambio 
de estilo, recursos y, consecuentemente, un nuevo mercado, que después 
de casi cuarenta años de dictadura tenía la posibilidad de incorporar 
otros puntos de vista. En este tramado de ambivalencias (inestabilidad, 
euforia, destape, duelo, oportunidades, censura) se iniciaba una tradición 
de cómics «responsables»,2 que llamaban a ejercitar la reflexión. No son 
muchos quienes tomaron para sí la deuda con la memoria, y quizás Carlos 
Giménez sea el más reconocido y reeditado, pero vale recordar las obras 
de Antonio Hernández Palacios y Julio Ribera.3 Antonio Martín (2001) 
también destaca la importancia de Minins de Enric Sió (1971) y Chicharras 
de Luis García (1975).

Décadas después, alentados por las revisiones historiográficas de fin de 
siglo y el boom de la memoria que alcanzó la mayor parte de los productos 
y estudios culturales, se produjo un auge de las viñetas dedicadas a la re-
elaboración del pasado reciente. Esta nueva etapa sigue caracterizándose 
por una continuación de temas ‘serios’ en las tramas y por la necesidad de 
producir una conciencia sobre los hechos, sin embargo, aporta una nove-
dad, quienes lo hacen son, mayormente, los hijos/nietos de la generación 

que ha dejado la figura de H.G. Oesterheld con El eternauta (1957-59); El eternauta, segunda 
parte (1976-77); América Latina, 450 años de guerra (1973-74); La guerra de los Antares (1974) 
y Camote (1975). Su influencia se manifiesta en las historietas de postdictadura que, en un 
intento de resguardar la memoria, aúnan perturbadores y violentos diseños con lúcidos y 
críticos guiones. Tal es el caso Perramus (Breccia-Sasturain, 1986). Más recientes Katmandú 
(Lozupone-Cippolini, 2005), que narra la desaparición de personas y la apropiación de 
menores, o Tortas fritas de polenta (Bayúgar-Matinelli, 2014), sobre la guerra de Malvinas. 
Se suma a la producción cada vez más abundante una nueva mirada de la academica hacia el 
género; en Buenos Aires desde 2010 se celebra el congreso Viñetas Serias, y en Valencia, en 
2015 se realizó el I Congreso Internacional de Cómic y compromiso social. Más información 
sobre los eventos en: http://www.vinetasserias.com.ar/ y https://comicycompromiso.
wordpress.com/ (2016-09-10).

2 Apelo a la categoría utilizada por Soldevila (1999) para el ámbito literario. El autor define 
la «literatura responsable» como aquella que hace explícita la relación entre política y cultura. 
Recojo el concepto para el ámbito de la historieta, ya que en ambos casos nos referimos a una 
militancia cultural que tiene como objetivo la conservación de la memoria de los represaliados. 

3 Antonio Hernández Palacios recrea la guerra civil española en Eloy, uno entre muchos 
(Ikusager, 1979); Río Manzanares (Ikusager, 1979); 1936, Euskadi en llamas (Ikusager, 1981) 
y Gorka Gudari (Ikusager, 1987). Tanto Hernández como Ribera presentan trabajos ligados a 
la crónica de los hechos y a la aventura bélica. Giménez se acerca más a la crónica cotidiana. 
Para más información ver De la Calle, Ángel (2009). «Ciegos de tanto mirarte» [online]. 
Público, 8 de diciembre. URL http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-
el-silencio (2016-09-10). 

http://www.vinetasserias.com.ar/
https://comicycompromiso.wordpress.com/
https://comicycompromiso.wordpress.com/
http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-el-silencio
http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-el-silencio
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que vivió la guerra y los primeros años de franquismo. Tal es el caso de 
Un largo silencio (1997), inspirado en los recuerdos del padre de Miguel 
Gallardo (1955); No pasarán (2002-07) de Vittorio Giardino (1946), que 
desde la memoria familiar recrea la situación de las brigadas internacio-
nales; Cuerda de presas (2005) de José García (1975) y Fidel Martínez 
(1979), sobre las condiciones de las mujeres en las cárceles franquistas; 
El arte de volar (2009) y El ala rota (2016) de Altarriba (1952) y Kim, 
que acopian las experiencias de los padres de Altarriba. U otros como 
Las serpientes ciegas (2009) de Felipe H. Cava (1953); El hijo (2009) de 
Mario Torrecillas y Tyto Alba; Primavera tricolor de Santamaría (1963) y 
Pepe Farruco; Nuestra Guerra Civil (Norman Fernández y Pepe Gálvez); la 
trilogía de Sento Llobel (1953) y Elena Uriel sobre la experiencia de Pablo 
Uriel en la guerra: Un médico novato (2013), Atrapado en Belchite (2015) 
y Vencedor y vencido (2016); o Los surcos del azar (2013) de Paco Roca 
(1969), que se abre con unas impresionantes imágenes sobre la tragedia 
del Puerto de Alicante. 

Los autores de estos títulos, para poder llevar a cabo sus producciones, 
han tenido que exceder los límites del historietista, hacer un trabajo his-
toriográfico y una manufactura de base testimonial. Recuperar el pasado 
por medio de la investigación y la voz de los testigos. Las memorias que 
producen guionistas y dibujantes no se constituyen como memorias direc-
tas sino que están atravesadas por el relato de los otros y los documentos 
que puedan ir recuperando de archivos. 

A fines de los años ochenta Marianne Hirsch4 y James Young acuñan el 
término ‘posmemoria’ para definir la perdurabilidad de los hechos trau-
máticos en las sociedades y estudiar las producciones culturales que se 
generan a partir de la ‘segunda generación’. Ya más acotado al ámbito 
español Ricard Vinyes llamará a esta memoria una «memoria diferida» 
y reparará en las manifestaciones artísticas de los últimos años porque 

ha sido esa generación la que, tras escuchar y sospechar que su patrimo-
nio político era escamoteado, se ha lanzado, por pura irritación ética, al 
asalto de la memoria, aunque sólo fuera para decir que era suya, y que 
también quienes no han vivido los acontecimientos pueden hacer con 
ella lo que realmente les venga en gana, resignificarla como quieran. Es 
su legado y su derecho, por encima de los gobiernos y las academias, 
por encima de las víctimas y sus descendientes. (2011, 24)

Para la creación e instalación de estas memorias colectivas es fundamental 
una producción cultural que vuelva a los hechos sin cerrar de las genera-

4 Hirsch profundiza en el concepto en Family Frames: Photography, Narrative and Post-
memory (1997).
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ciones precedentes, pero también que respete las singularidades históricas 
y sociales que las produjeron y que ejerza una reflexión crítica sobre los 
hechos. No todos los productos culturales que abordan el pasado lo logran. 
De los cómics mencionados, aún teniendo en cuenta que varios de ellos 
surgen en el marco de un boom memorialístico, con los pros y contras 
que esto sugiere, la mayoría sí consigue combinar estética, recuperación 
y reflexión. En este sentido el cómic tiene ventajas concretas sobre otros 
medios culturales: primero, llega a un público específico que no siempre 
tiene una predisposición hacia la literatura o los textos científicos; segun-
do, su recepción se extiende a edades que no suelen estar interesadas en 
la historia. Es un formato idóneo para la enseñanza del pasado traumático; 
y por lo tanto para formar una conciencia colectiva. La apertura hacia un 
público más amplio no debe entenderse en detrimento del formato, sino 
que esto «deja en manifiesto la variedad y relevancia de la poética de un 
género que puede leerse en sintonía con otros discursos. […] el cómic es 
un objeto social, a pesar de la etiqueta de mero entretenimiento que so-
porta, ayudará a comprender y valorar su potencial como medio artístico 
de comunicación» (Bórquez 2013, 145).

De este modo, podemos distinguir entre aquellas obras que son reali-
zadas por una memoria ‘diferida’, y aquellas que son producidas desde 
una ‘memoria vivencial’. Entre los pocos testigos directos de la represión 
franquista que se han dedicado a la historieta, Carlos Giménez se ha mos-
trado como una memoria activa y obstinada en la tarea ‘responsable’ de 
narrar la experiencia de la violencia en primera persona. Su arte marca 
un precedente en la utilización del género como forma de construir una 
imagen colectiva sobre el pasado español. Legado que recuperarán los 
historietistas de la segunda y tercera generación, reconociendo y desta-
cando el trabajo de Giménez como el del más importante cronista gráfico 
de la posguerra y el iniciador de las historietas que construyen una visión 
marginal del pasado, como respuesta al olvido planificado de quienes ga-
naron la contienda. 

Para el análisis de la producción de Carlos Giménez me centraré en la 
serie Paracuellos, que es publicada durante la Transición en un semanario 
que no estaba dedicado exclusivamente al cómic sino que se nutría de la 
sátira política, el humor, el deporte y sobre todo, hacía uso de la fotografía 
del destape: El Papus. Revista satírica y neurasténica.5 La serie tiene dos 
etapas. La primera de ellas, entre 1977 y 1978, con 28 episodios y un total 
de 90 páginas que se recogen en dos álbumes, Paracuellos y Paracuellos 
2. La segunda fase comienza en 1997 y finaliza en 2003, consta de 26 
episodios que suman 192 páginas distribuidas en 4 álbumes, Paracuel-

5 Para los aspectos más formarles de El Papus (tirada, formato, autores, etc.) ver Tebeos-
fera. URL https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus_el_1973_elf_amaika.html 
(2016-09-10).

https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus_el_1973_elf_amaika.html
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los 3, 4, 5 y 6 respectivamente. El personaje principal de Paracuellos 
es retomado en Barrio, también publicada inicialmente en El Papus, lo 
que hace aseverar a Antonio Martín que «Carlos Giménez se planteó el 
proyecto narrativo de un obra total, que integrase los recuerdos y vivencias 
de su vida hasta el momento presente en que dibujaba» (2001, 5). 

Asimismo, la conexión narrativa, aunque ya con diferentes personajes y 
momentos, puede observarse en la trilogía España Una, España Grande y 
España Libre6 (1976-77, El Papus), que ilustra las disyuntivas de los años 
de la Transición y cuestiona la continuidad de las políticas franquistas en 
el pasaje a la democracia. A pesar de su insistencia en la crítica política y 
social sus obras pasaron por un larga omisión – olvido que se extendió no 
solo a sus historietas sino a todo aquello que tuviera que ver con la memo-
ria de los derrotados. Ya en el siglo XXI se reeditan sus trabajos y surgen 
nuevos aportes. Entre el 2007 y el 2009 realizó la serie 36-39 Malos tiem-
pos7 en la que el autor recupera el miedo, el hambre y la violencia previos a 
la dictadura. Para hacerla no solamente vuelve a sus recuerdos como niño 
de la guerra sino también a la experiencia de otros sobrevivientes. Son 
varias las voces de los testigos que dan guión y contexto a sus dibujos, de 
manera que su obra se organiza a través de un tejido polifónico del trauma.

2 El Auxilio Social: el perdedero de niños

Antes de entrar en Paracuellos, quisiera hacer una breve introducción a 
los asilos del Auxilio Social, ya que la acción de la serie se centra entera-
mente en ellos y en la malversación de la infancia, planificada y sistemá-
tica, que se llevó a cabo en estos sitios. Promocionados como centros de 
‘beneficencia’ del régimen actuaron a modo de cárcel de menores tanto 
para aquellos niños que habían quedado huérfanos como para aquellos que 
sus familias no podían alimentar a causa de la pobreza en la que estaba 
sumida España. Algunos de los padres sabían que sus hijos estaban ahí 
(aunque no las condiciones), otros, la mayoría de los que estaban presos, 
nunca conocieron el destino de sus hijos. En este sentido los centros ac-
tuaron como ‘perdederos’ de niños. Sitios de no retorno a la identidad, a 
la familia, al linaje. 

La insistencia en el adjetivo ‘perdidos’ para referirse a los niños de la 
España de Franco comienza con las investigaciones del historiador Ricard 
Vinyes (2002), luego es retomado por el documental Els nens perduts del 

6 En 2013 se edita la trilogía con el título España Una, Grande y Libre, con prólogo de 
Felipe Hernández Cava.

7 En 2011 se publican las 4 series: Todo 36-39. Malos tiempos, con prólogo de Ramiro 
Pinilla. Más información sobre la obra del autor disponible en: http://www.carlosgimenez.
com (2016-09-10).

http://www.carlosgimenez.com
http://www.carlosgimenez.com
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franquisme (Armengou, Belis, Vinyes 2002) y finalmente pasa a la ficción 
y a varios estudios históricos y testimoniales. 

Perdidos porque muchos murieron en los trenes de mercancías que los 
trasladaban desde campos de concentración a cárceles. Perdidos porque 
muchos murieron de frío, hambre y enfermedades. Perdidos porque la 
educación que recibieron estaba destinada a privarles del futuro que 
sus padres querían para ellos. Perdidos porque muchos aborrecieron 
la ideología de sus padres, aquellas ideas que los habían convertido en 
perdedores y a ellos en unos estigmatizados. Perdidos porque muchos 
desaparecieron, porque fueron entregados en adopciones irregulares, 
porque jamás volvieron a ver a sus familias. (Armengou, Belis, Vin-
yes 2002, 18)

Los hogares del Auxilio Social, inspirados en los Winterhilfe alemanes 
(Auxilio de Invierno), fueron creados por Mercedes Sanz Bachiller y Javier 
Martínez de Bedoya, el 31 de octubre de 1936, en Valladolid. Al principio 
se limitaron a ser comedores solidarios y centros de acogida para huérfa-
nos, pero muy pronto sus funciones se extendieron a un disciplinamiento 
sobre el cuerpo y a una fuerte instrucción ideológica de los menores. Desde 
junio de 1937 se incluyó en los centros un Asesor de Cuestiones Morales 
y Religiosas y se organizó un circuito de capellanes en todo el país para 
supervisar el correcto funcionamiento. A partir de aquí se impusieron nor-
mas más rigurosas: la obligatoriedad de asistir a liturgias, que todos los 
niños fueran bautizados y una vida religiosa activa dentro de los orfanatos 
para purgar las culpas de los padres. Según cifras oficiales 25.513 niños 
fueron bautizados solamente en el año 1940.8 

Desde sus albores la institución estuvo marcada por la propaganda po-
lítica del régimen, que abarcó todas las esferas de la sociedad. De manera 
que durante mucho tiempo la imagen que perduró en el imaginario co-
lectivo sobre los hogares fue la de una organización benéfica que, como 
dicen sus carteles, intentaba construir una «España mejor». Y de hecho 
ese sí era el cometido, claro que la construcción de la nueva España no 
incluía a los vencidos, y si lo hacía era por su negación. De este modo, 
hay dos versiones sobre los sucesos del Auxilio Social: la oficial, la de los 
vencedores, y la de las víctimas.

8 La edición de ABC del 12 de abril de 1944 reseñó: «La primera reunión de asesores 
provinciales de cuestiones morales y religiosas». En la misma se nombra a los asesores 
más importantes, se realiza un recuento de los beneficios que ha proporcionado el Auxilio 
Social a la comunidad: 49.000 bautizos, 259.000 primeras comuniones (14.890 en prepara-
ción), 1.200 centros catequísticos, 2.500 entronizaciones del Sagrado Corazón de Jesús, 50 
vocaciones sacerdotales, etc. También se hace un repaso por los centros del Auxilio Social, 
por los comedores de madres lactantes y gestantes y por los jardines maternales. 
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A pesar de que el número de menores que pasó por allí fue muy alto 
(según registros de los Patronatos unos 43.000 hasta mediados de los años 
cincuenta), las producciones culturales que se han realizado en torno al 
Auxilio Social y que vienen de la mano de los testigos directos son escasas. 
Entre las más importantes se encuentran la novela autobiográfica Tanguy. 
Historia de un niño de hoy (Michel del Castillo, 19579) y Paracuellos, donde 
Giménez recupera las vivencias que tuvo entre los 5 y los 13 años en la 
institución de Mercedes Sanz Bachiller.

El propósito de Paracuellos es preciso: denunciar la violencia psíquica 
y física a la que fueron sometidos los niños, buscar, en la medida que sea 
posible, justicia para las víctimas, y construir una memoria colectiva sobre 
los hechos. Claro, que a través de la producción también es posible encon-
trar para el autor un efecto de catarsis. Así, su obra intenta una reparación 
a dos niveles, el colectivo y el individual. Porque el autor, en palabras de 
Antonio Martín, «no ha vacilado ante la negrura, dolor y extrema dureza de 
los recuerdos, y, aun sabiendo que éstos han sido agigantados por el paso 
del tiempo, los ha convertido en materia de su trabajo, realizando unas 
historietas que se nutren del fuego de la pasión, que bordean el panfleto, 
porque, a pesar de los años, Giménez no ha olvidado» (2000, 3).

En lo que resta del análisis, propongo abordar las viñetas a partir de dos 
puntos. Primero, el desarrollo de una estética concentracionaria. Segundo, el 
concepto de herencia durante el franquismo y su resultado, la segregación.

2.1 El asilo como campo

Con ‘estética concentracionaria’ me refiero a la manera en que Carlos 
Giménez retrata a sus personajes y cómo sus dibujos invocan la idea de 
campo de concentración. Esto se observa desde los bosquejos de los espa-
cios, el disciplinamiento sobre el cuerpo de los niños y la caracterización 
de los personajes. Todas las viñetas están en blanco y negro, allí donde se 
espera color por ser una historieta con niños protagonistas, solo encontra-
mos falta, una ausencia que ejemplifica las carencia de los hogares. Los 
centros se constituyen, así, como zona gris, como lugar de permanente 
tránsito, como un callejón hacia la vida adulta (la mayoría pasan ahí su ni-
ñez y adolescencia) que nunca finaliza, que se trastoca por las experiencias 
traumáticas. Los recuerdos de los niños, del mismo Giménez, se configuran 
como memorias en blanco y negro, ancladas en el dolor. Los prologuistas 

9 Del Castillo huye con su madre desde Valencia a Francia. Allí, luego de rocambolescos 
sucesos que incluyen 18 meses en un campo de concentración al sur del país, su madre 
lo abandona para cruzar la frontera y volver a España. La promesa de un reencuentro en 
Madrid nunca llega a cumplirse porque el niño es detenido, recluido en el Velódromo de 
Invierno y más tarde enviado a un campo de concentración alemán. 
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de Paracuellos coinciden en imágenes que evocan la devastación y la im-
posibilidad de olvidar: «el infierno de la memoria» (Jesús Cuadrado), «la 
huella infinita» (José María Beá).

La mayoría de las entregas se abren y se cierran con viñetas que mues-
tran una visión externa de los hogares. En esta visión el primer plano lo 
ocupan los paredones o las rejas del centro y, a veces, el nombre que iden-
tifica el lugar: «Hogar García Morato», «Paracuellos de Jarama», «Hogar 
General Mola», «Hogar Bibona, c/ Dña. Carlota. Puente Vallecas». 

En los muros que dividen el adentro (prisión) del afuera también suele 
dibujarse el logo del Auxilio Social: una mano amenazante en contra del 
demonio o hidra revolucionaria, que era a la vez la promesa de muerte para 
quienes no se doblegaran, adoctrinamiento de los hijos de los derrotados 
y el ícono de una división de España entre buenos y malos. El logo del Au-
xilio Social marca, abre una escisión en la memoria de los niños, Giménez 
la reproduce décadas después con insistencia. En ese logo pervive, como 
huella indefectible, la política de segregación del régimen. 

El punto de vista exterior de los hogares no tiene personajes. Solo el ojo 
que ve y dibuja. Un sujeto tácito que recuerda la soledad y que vincula los 
orfanatos a la idea de exclusión. Hasta allí no suelen llegar visitas, ni se 
pasea la gente cerca de sus tapias. Son sitios aislados, herméticos donde 
apenas llegan y salen algunas cartas, previo chequeo de los censores. 
Allí solo llegan los niños quebrados por la guerra y los trabajadores del 
régimen. Víctimas y victimarios. Mano que disciplina y demonio que paga 
su condena. Las escasas visitas del exterior siempre son para otros niños, 
pocas veces para los protagonistas. 

Figuras 1 y 2. Paracuellos 1 y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 64, 180)
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El afuera se constituye, así, como lugar imposible, como lo irrepresenta-
ble que para ser contado debe acudir a la imaginación. Los protagonistas 
conjeturan y planifican lo que harán cuando salgan. Pero ese día no llega 
en la historieta, aunque luego, en la biografía de muchos de ellos sí haya 
llegado. Pablito Giménez, el niño que podemos identificar con el autor, 
sueña con comprarse la colección de El cachorro (tebeo de Juan García 
Iranzo, Editorial Bruguera) y con ser dibujante. El Giménez real lo logra 
pero en no permitir que su personaje crezca, dejarlo encerrado después de 
600 páginas, que es lo que tiene la colección completa, también deja reflejo 
de aquello que se quedó, para siempre, encerrado en esa cárcel de niños. 

Dentro de los centros los espacios recurrentes son: los dormitorios, 
las duchas, el comedor, el patio. Todos ellos también remiten a la idea de 
campo. Las camas están alineadas, no se ve el final, son infinitas, como 
infinito el número de niños ‘perdidos’ en los centros. Las cifras que antes 
mencionaba solo son de aquellos que hay registro, se calcula que fueron 
muchos más. La misma descripción de las habitaciones se repiten en el film 
El espinazo del diablo (Guillermo del Toro 2001), inspirado también en los 
recuerdos de Carlos Giménez. En esta película, que por estética recuerda 
mucho a Paracuellos, hay un elemento particular que no aparece en la his-
torieta, y que es cuño de Guillermo del Toro (con su memoria doblemente 
‘diferida’, por ser de segunda generación y por ser extranjera): la inclusión 
de los fantasmas.10 Un significativo recurso para representar a los niños 
del Auxilio Social que desaparecieron en los centros, que murieron por 
los malos tratos o que quedaron anclados en la infancia, sin poder contar 

10 David Muñoz, guionista de El espinazo del diablo, influenciado por la obra de Giménez, 
realiza en 2007 el cómic Le manoir des murmures. Otra vez estamos ante niños huérfanos, 
ahora representados desde lo monstruoso, lo anormal, lo extraordinario que confluye con los 
temas históricos. Muñoz esboza la historia de Sarah, una niña que despierta en un parque 
de Praga y descubre que su familia ha muerto por un extraño virus extendido por los nazis.

Figura. 3. Paracuellos 3 (Giménez 2012, 212)
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ni reelaborar la experiencia traumática. A la fusión de Paracuellos y una 
escenografía fantasmal apelan también obras de teatro como Los niños 
perdidos de Laila Ripoll (2005). Pero Giménez, memoria directa, necesita 
para contar los hechos un corte realista, lo fantástico será la reelaboración 
de otra generación que verá en el pasado una muchedumbre de muertos 
que vagan por la España actual sin encontrar justicia. 

El disciplinamiento sobre el cuerpo es otro de los indicios que figuran el 
Auxilio Social como campo de concentración. El control se da por medio de 
la tortura física, el hambre, las prohibiciones, y por la obligación a reprodu-
cir ‘físicamente’ acciones fascistas y católicas: los niños rezan de rodillas, re-
piten sistemáticamente las plegarias y cantos que condenaron a sus padres, 
hacen el saludo fascista y son obligados a pegar a sus compañeros. Dentro 
del Auxilio Social, como en el lager, hay alumnos ‘preferidos’ encargados de 
que el resto cumpla las órdenes cuando no están los celadores, en el argot 
de los niños son los «jamao». Ellos toman para sí la misión de ser represores: 
«Tú en esto no te metas pichi, yo soy el jefe falange» (Giménez 2012, 137) 
le dice el niño celador a uno de los amigos de Pablito Giménez, cuando este 
intenta defender de las torturas a uno de los pequeños. 

Las viñetas recurren a una estética contaminada por la presencia de lo 
militar y lo religioso. Los niños marchan, forman filas, mantienen distan-
cias, reprimen el sexo. Los celadores visten como soldados, las celadoras 
como monjas. En uno de los testimonios que recoge González de Tena en 
El papel de la Iglesia en Auxilio Social, una de las víctimas dice: «En los 
Hogares del Auxilio Social que yo conocí el destino que pretendían darnos 
a los niños internos era aquello de ‘mitad monje, mitad soldado’» (2009, 
66). Esta pérdida y reconstrucción de la identidad de los menores a partir 
de preparar soldados para la nueva España es explícita Paracuellos. 

Si el aspecto de los hogares es el de los campos de concentración, el de 
los niños también se asemeja mucho al de los prisioneros: el cabello muy 
corto o rapado, las orejas grandes, los ojos hundidos.

Son cuerpos extremadamente flacos, que lindan con lo cadavérico. En 
muchas de las entregas se los ve en fila. En otras acostados en el suelo 
del patio, en pleno verano, agonizando y serializados. Apenas separados 
entre sí, hacinados y condenados al anonimato. De igual modo, en los cua-
dros donde hay muchos niños todos se vuelven iguales, no hay manera de 
identificarlos, solo se los puede contar. 

2.2 El asilo como transformador de la herencia republicana 

Si bien hubo niños en el Auxilio Social que tenían vivos sus padres y que 
habían sido dejados en los hogares por falta de recursos económicos, en 
la mayoría de los casos estos centros fueron el destino de los huérfanos de 
quienes lucharon a favor de la República, o de quienes estaban aún en las 
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cárceles. Estos menores, por lo tanto, eran, mayormente, hijos de rojos y co-
mo tal se les trataba. Una de las primeras medidas tomadas por el régimen 
de Franco fue la reforma de la educación, había que borrar todo vestigio de 
los avances pedagógicos, liberales y ateos de la República. Con las nuevas 
leyes11 se otorgó mayor poder a la Iglesia, que pasó a regular activamente la 
enseñanza. Se promovió la discriminación por sexos y por élite, de manera 
que se configuró una doble vía de educación, la de las clases pudientes, 
adeptas al régimen, y la de los más desfavorecidos. Para estos últimos el 
plan de estudio estuvo destinado a la transformación ideológica de los hijos 
de los vencidos. El máximo exponente fueron los niños del Auxilio Social. De 
ahí que en el prólogo de Paracuellos Antonio Martín hable de una «guerra 
de ideas, guerra política, guerra social, guerra de clases» (2000, 3).

La noción de segregación, basada ideológicamente en la Alemania nazi 
y transformada a las necesidades de la nueva España, fue introducida 
por el psiquiatra Antonio Vallejo Nágera. Su teoría, de base eugenésica, 
consideró al marxismo una enfermedad mental, contagiosa y hereditaria. 
Esto llevó por un lado a la experimentación con madres (había que 
encontrar el gen ron), y por otro a una feroz política de segregación 
de sus hijos. Había que separarlos antes de que fueran contagiados, 
reconvertirlos para las necesidades del régimen. El designio es el de la 
reeducación y la ‘salvación’ de las almas perdidas para la creación de 
una sociedad ideal, basada en los valores cristianos. En La locura y la 
guerra: psicopatología de la guerra española (1939) Vallejo sentencia: 
«la comprobación de nuestras hipótesis tiene enorme trascendencia 
político-social, pues si militan en el marxismo de preferencia psicópatas 
antisociales, como es nuestra idea, la segregación de estos sujetos desde 

11 El 20 de septiembre de 1938 se promulga la Ley de Reforma de Enseñanza Media, el 29 
de julio de 1943 se regula la Ordenación de la Universidad, 17 de julio de 1945 se cambia la 
Enseñanza Primaria, y el 16 de julio de 1949 se sanciona la Ley de Formación Profesional 
Industrial. 

Figuras 4 y 5. Paracuellos 1 y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 57, 156)
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la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan temible» (citado en 
Armengou, Belis, Vinyes 2002, 40).

Entre las medidas que se creían necesarias para impedir el contagio 
estaba apartar a los niños en instituciones, con el fin de que no se educa-
ran bajo las ideas republicanas. Así, quienes acogían a los niños o quienes 
trabajaban en los centros del Régimen estaban convencidos de cumplir 
una misión a favor del bien general y la salud de la Nación. De este modo, 
los ‘hogares’ intentaron romper la filiación original e instaurar en su lugar 
las figuras omnipresentes y temerosas de Dios (la Iglesia y sus represen-
tantes) y la Patria (Franco y sus instituciones). 

3 Epílogo

Quizás el logro más importante de Paracuellos es que frente a esa esté-
tica concentracionaria, ante la idea de una herencia escindida, y contra 
la intención del régimen de borrar selectivamente e imprimir una nueva 
ideología en toda la generación de hijos de los republicanos, Giménez 
(el niño protagonista pero también el historietista) abrió puntos de fuga, 
salidas que le ayudaron a avanzar hacia una conciencia social, y le per-
mitieron establecer una memoria común de los sucesos. Giménez habilitó 
subterfugios posibilitados por la amistad y el arte, en ellos la creatividad 
funcionó como un medio de liberación. En las viñetas vemos cómo los 
niños utilizan su ingenio para abstraerse de las condiciones de los ho-
gares: escriben sus propios cuentos, construyen sus títeres, y hacen sus 
tebeos. Ante la falta improvisan espacios de creación y lo hacen juntos. 

En el prólogo a la edición de 1979, Manuel Quintana explica el Auxilio 
Social en términos de un sistema educativo-represivo que ha afectado a 
toda una generación. 

La educación impartida en los colegios a lo largo de los años cuarenta y 
cincuenta, hasta remontar la década de los 60, supone para todos y a la 
larga la mayor de las frustraciones. Se nos ha mantenido al margen de 
una formación política, cultural, sexual, etc…, acorde con los cambios, 
innovaciones y pequeñas revoluciones que el inevitable paso del tiempo 
lleva consigo. De esta forma el franquismo ha intentado formarnos a su 
imagen y semejanza. Y, en cierto modo, este sistema ha conseguido sus 
propósitos. (citado en Giménez 1979, 6)

Sin embargo, rescata un único aspecto positivo, que es el efecto rebote que 
el franquismo ha producido en muchos jóvenes como Giménez, impulsados 
a producir obras que caricaturicen el régimen. Justamente, Paracuellos 
apela al lector no solo desde la emotividad que da el relato testimonial, 
desde los puntos bajos, que los hay, sino también desde una postura crí-
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tica atravesada por un humor triste. Esto permite tomar distancia de los 
hechos y poder reelaborarlos. Los niños se ríen del hambre, de los golpes, 
y hasta de sus orfandades, lo hacen porque esa risa es lo único que les 
queda para enfrentarse al dolor. 

Paracuellos también responde, por oposición, a los cómics de los años 
del franquismo. Su serie propone antihéroes contra los héroes que domina-
ron la escena española por cuarenta años. Los personajes no se enfrentan 
a monstruos imaginarios (especies milenarias, arañas gigantes, etc.) como 
en el caso de «Roberto Alcázar y Pedrín», sino a los reales que le impone 
el régimen. Villanos de carne y hueso, reconocibles en la historia, con 
nombres y apellidos, archienemigos contra los que los niños no podrán 
hacer nada. Solo esperar a que pase el tiempo, el hambre y la violencia. Las 
caras y los cuerpos de los antihéroes de Giménez tampoco son rozagantes 
como los niños fascistas de Flechas y Pelayos, que caminan libres y a sus 
anchas por la España de los vencedores. Del otro lado de los muros del 
asilo, desde el encierro, los personajes de Giménez siguen soñando con la 
libertad, con la comida, y con el abrazo fraternal de esa familia que mucho 
perdieron para siempre. 

Giménez dibuja desde su derrota histórica y personal pero también des-
de su triunfo ético, su testimonio le da la clave de la resistencia, porque, en 
términos de Amar Sánchez «contar, abandonar la idea de lo irrepresenta-
ble es entonces, asumir una responsabilidad ética frente al futuro» (2010, 
118). Su obra, enunciada desde las vivencias de las víctimas, configura una 
victoria concreta, precisa, frente al olvido, pero más allá de eso, que ya es 
mucho, también es un destello del pasado que no ha dejado de estar en el 
horizonte, llamando a revisión y confrontación. Y ahora, ya en el siglo XXI 
(en el futuro), son las nuevas generaciones de historietitas, quienes han 
tomado para sí la responsabilidad ética. Ellos son quienes continuarán con 
pequeños actos de resistencia.
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