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Abstract  Giovan Battista Andreini’s La Centaura (1622) is a mixed play that juxtaposes comedy, 
pastoral, and tragedy. Through a close reading of the ways in which the play combines different 
genres, presents manifold metatextual elements, and alludes to the critical debate on literary gen-
res, La Centaura reveals itself as a peculiar treatise in dramatic form on literature and theatre. Also, 
it offers an all-inclusive repertoire and repository of dramatic elements. Moreover, it engages with 
the relationship between literature and life, describing life as already theatricalized and suggesting 
that no authentic reality exists.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Soglie testuali e sperimentalismo di genere. – 3 Teoria e pratica del 
dramma: inventio. – 4 La dispositio e il dibattito critico. – 5 Conclusioni.
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The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history, 
pastoral, pastoral-comical, historical-pastoral, tragical-histori-
cal, tragical-comical-historical-pastoral, scene individable, or 
poem unlimited. 

(William Shakespeare, Hamlet, 2, 2)

1	 Introduzione

Nel trattato sul miglior tipo di oratore Marco Tullio Cicerone sostiene che 
la commistione di tragico e comico sia inappropriata e indecorosa: «Itaque 
et in tragoedia comicum vitiosum est et in comoedia turpe tragicum» (I, 1; 
Ippolito 1998, 5). Per Quinto Orazio Flacco, nell’Ars poetica, la commistio-
ne tra generi deve essere evitata (anche se talvolta la verosimiglianza è più 
importante del rigore). In entrambi si può leggere un chiaro richiamo ai 
principi di coerenza, verosimiglianza, e necessità che informano la Poetica 
di Aristotele e che dettano le norme delle estetiche e poetiche classiciste 
(cf. Herrick 1946). Il presente studio analizza alcuni aspetti poetologici 
della Centaura (1622), testo teatrale di Giovan Battista Andreini, in rela-
zione ai suoi aspetti metatestuali e alla teoria e alla pratica anticlassicista 
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di contaminazione dei generi drammatici. Si vuole rilevare come il testo 
di Andreini, caratterizzato da una peculiare combinazione di generi e da 
intenso sperimentalismo, lasci trasparire dichiarazioni di poetica non solo 
nelle sezioni pre-testuali, tradizionalmente deputate alla riflessione teo-
rica, ma anche negli elementi metatestuali, di riflessione del testo su se 
stesso, che puntellano la struttura e il linguaggio del dramma. La Centaura 
si configura cioè insieme come precetto di poetica e sua esecuzione. Nel 
reinventarsi come testo drammatico e teoretico, la Centaura sembra pro-
porsi come un catalogo delle possibili varianti dell’intreccio drammatico 
e inserirsi, infine, nel più ampio discorso sulla relazione tra arte dramma-
tica e realtà, rappresentazione e referenza, finzione e autenticità. Nel suo 
continuo rimandare alla riflessione su se stesso, il testo sembra ammettere 
per il suo autore e per l’uomo di teatro il ruolo di intellettuale plausibile e 
credibile nell’ambito del dibattito teorico-critico contemporaneo. 

Nella sua monografia su Andreini, Maurizio Rebaudengo sottolinea la 
dimensione biunivoca nella quale l’autore si muove. La sua produzione, 
difatti, 

offre come primo dato la doppia configurazione delle sponde entro cui 
si snoda – autore ed attore –, soggetto alle continue modificazioni dell’e-
lemento spaziale da parte dell’attore e rintracciabile grazie a lettere e 
notizie sparse nelle prefazioni, nelle dediche e all’interno dei testi stessi. 
(Rebaudengo 1994, 9)

La professione attoriale e registica da un lato e la sua formazione come 
poeta doctus e letterato dall’altro sembrano implicarsi, piuttosto che radi-
calizzarsi in una relazione oppositiva. Nella produzione di Andreini, cioè, il 
dato critico-letterario e quello teatrale-rappresentativo dialogano costante-
mente: le scelte di logica poetica sono funzionali alla messa in scena, e la 
scrittura del testo drammatico tiene sempre conto della rappresentazione. 
Qualora poi le esigenze di amplificatio o di ornatus del testo letterario si 
discostino dalle concrete possibilità dell’allestimento teatrale, Andreini 
si spinge fino a segnalare con appositi espedienti grafici le componenti 
non drammaturgicamente funzionali dell’opera. Se quindi la tradizione 
manoscritta e a stampa delle pièces, nonché il carattere di indetermina-
tezza visiva della parola letteraria legittimano la fruizione dell’opera da 
parte del lettore (e non solo da parte dello spettatore), è però opportuno 
ricordare che la scrittura del testo è pensata in termini di resa scenica, 
quando non sia di fatto affidata alla pubblicazione solo dopo una effettiva 
rappresentazione. 

Nella più raffinata ed elaborata produzione di Andreini, esperienza sce-
nica e competenza teoretica tendono peraltro a collimare in testi dall’ele-
vato carattere metateatrale e metaletterario. Si veda a titolo di esempio 
il testo delle Due comedie in comedia. In esso si mette in scena un agone 



Tales of Unfulfilled Times, 9-30

Aresu. La Centaura di Giovan Battista Andreini tra poetica e teatro 11

drammatico tra due compagnie, con implicazioni metateatrali evidenti e 
un conseguente effetto vorticoso di play within the play. Silvia Carandini 
(1990) descrive come il testo si articoli

in un doppio vertiginoso teatro dentro il teatro, con effetti multipli di 
rifrazione fra vicenda narrata e dramma rappresentato, finché le vite dei 
personaggi, degli attori e delle maschere, prospetticamente ordinate, 
in un unico punto di fuga si risolvono. (160-1)

L’intenzione del testo sembra quindi quella di una duplice legittimazione: 
il testo è un copione, ma anche il prodotto di una intensa elaborazione 
retorica che conferma il suo autore come letterato e critico.

La tradizionale dicotomia autore-attore si risolve nella biografia e bi-
bliografia di Andreini in una ferma volontà di riscattare la professione 
teatrale, evidenziando la forte componente dotta della rappresentazione, e 
di rivendicare uno statuto intellettuale al drammaturgo. La Centaura è una 
ulteriore dimostrazione di ciò. Da un lato il testo offre un mirabile esempio 
di esperienza di uomo di teatro e di volontà di realizzare uno spettacolo che 
soddisfi un orizzonte di attesa non facile: quello di un pubblico avvezzo a 
essere divertito da una esibizione sostanziata di virtuosismo spettacolare e 
forte carica visiva. Dall’altro intende porsi come testo in cui ogni elemento 
sia funzionale alla sua riuscita come prodotto letterario esteticamente ap-
prezzato in sede critica. Infine, e forse soprattutto, si impone come docu-
mento al confine tra testo drammatico e teoretico, quasi a voler realizzare 
un trattato di poetica in forma drammatica. Se, nei termini proposti da Jurij 
Lotman, «l’opera d’arte è il modello finito di un mondo infinito» (1970, 253), 
con la Centaura ci troviamo invece di fronte a un’opera che aspira ad essere 
il più possibile inclusiva e proporre esplicitamente un campionario di temi, 
motivi, sequenze, caratteri, strategie. La Centaura, piuttosto che un testo 
fabulistico che rappresenta un episodio, si pone come testo mitologico: un 
testo, cioè, che simula un intero universo nelle sue infinite varianti. 

2	 Soglie testuali e sperimentalismo di genere

Quando Andreini dà alle stampe la Centaura,1 è ben conscio del caratte-
re innovativo del testo e della sua singolare collocazione nell’ambito del 
sistema letterario e del circuito teatrale contemporaneo. Nella Centaura, 

1  Si segue l’edizione a cura di Franco Vazzoler (2004), la quale riproduce il testo pubblicato 
nel 1633 a Venezia per i tipi di Sonzonio. Dell’edizione si mantengono anche i segni diacritici: 
tra parentesi graffe sono indicati i tagli suggeriti dallo stesso Andreini all’atto III, ma non 
si riproducono del testo curato da Vazzoler i tagli tra parentesi quadre per l’allestimento 
dello spettacolo per la regia di Luca Ronconi. I tre punti di sospensione tra parentesi qua-
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l’autocoscienza critica è tale da essere tematizzata ed assunta ad argomen-
to strutturale del dramma stesso. L’opera realizza insomma una peculiare 
convergenza metatestuale tra composizione dei fatti (l’aristotelica sýstha-
sis tôn pragmátôn), opzioni di genere letterario, e impostazioni teoretiche 
sulle quali esse si fondano. 

La congruenza metatestuale tra piano mimetico ed elaborazione critica 
emerge fin da quelle che, in termini genettiani (Genette 1987), possiamo 
definire le ‘soglie’ testuali della Centaura: innanzitutto, il titolo. Il titolo 
del testo è tematico (indicativo di ‘ciò di cui’ nel testo si parla) e insieme 
rematico (indicativo delle ‘modalità con le quali’ se ne dice): la natura 
ibrida della centaura eponima, insomma, non fa solo riferimento a una 
delle protagoniste del dramma, ma è anche rappresentativa della commi-
stione di generi di cui il testo si sostanzia. Ai tre atti della pièce corrispon-
dono dichiaratamente, infatti, altrettanti generi drammatici (nell’ordine: 
commedia, pastorale, tragedia). Il dato della commistione di generi emer-
ge con prepotente chiarezza: rivolgendosi a Maria di Francia nella dedica 
dell’opera nel 1622 (e con poche varianti a Vincenzo Grimani, capitano a 
Vicenza, nel 1633), Andreini descrive l’ibridismo testuale della Centaura 
nei termini di «stravagante» e «artificioso» (Vazzoler 2004, 40), quasi a 
sottolineare come la chiave di lettura del testo debba essere ricercata 
in questa sua peculiarità. Che il dato della polifonia dei generi emerga 
sin dai suoi elementi paratestuali si spiega con la volontà da parte del 
testo stesso di rivendicare la propria autocoscienza letteraria e critica.

La scelta del titolo, difatti, inserisce il testo nel dibattito letterario antico 
e contemporaneo. Il titolo assai verosimilmente dialoga intertestualmente 
con un celebre passo della Poetica di Aristotele dove si tratta delle carat-
teristiche distintive del poeta:

In modo simile [scil. in relazione alla definizione di poeta] anche chi com-
pisse l’imitazione combinando tutti i versi come Cheremone ha composto 
il Centauro, rapsodia mista di tutti i versi, dovrebbe essere chiamato 
poeta. (Arist., Poet., 1447 b 20-3)2

Il testo di Andreini non solo opta per un titolo che doveva apparire come 
una esplicita allusione alla Poetica per quegli addetti ai lavori abituati a 
compulsare ogni pericope del testo aristotelico, ma (ed è questo il dato 
più interessante) impiega le stesse considerazioni di Aristotele ai fini di 
una teoria e prassi poetiche sostanzialmente anti-classiciste (e parados-
salmente anti-aristoteliche). La Centaura si serve dell’autorità aristotelica 

dre indicano mie omissioni. I riferimenti al testo della Centaura sono dati per atto, scena, 
e numero di pagina dell’edizione di riferimento. 

2  Le citazioni della Poetica sono tratte da Lanza 1987. 
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così come fanno i teorici classicisti, ma per sostenere posizioni in linea con 
una poetica informata al più consapevole sperimentalismo in riferimento 
all’unità di azione e alla coerenza di genere.

Se è vero che, nel passo citato supra, Aristotele sembra tutto sommato 
riconoscere dignità poetica alle scelte polimetriche di Cheremone (del 
cui poema ci sono giunti solo alcuni frammenti per tradizione indiretta), 
Andreini si sente autorizzato ad applicare il giudizio aristotelico all’ela-
borazione del proprio testo in funzione di commistione di generi mimetici 
differenti. In questo senso, con un riferimento evidente per il lettore colto 
suo contemporaneo, Andreini pone il testo sotto l’egida rassicurante della 
massima auctoritas della poetica tardo-rinascimentale, che ne sanziona la 
legittimità contro le eventuali accuse di chi avesse voluto usare Aristotele 
per tacciare la Centaura di una contaminazione di generi ‘monstruosa-
mente’ irrazionale e anticlassicista. 

Le considerazioni di poetica sono rese più complesse dalla fitta rete 
di percorsi teoretici e intertestuali che fin dal sottotitolo si dipanano e si 
sovrappongono. Il «Suggetto diviso in Commedia, Pastorale, e Tragedia» 
cui il sottotitolo si riferisce, palesa, dalla posizione privilegiata conferi-
tagli dal frontespizio dell’editio princeps, un elemento di aperto conflitto 
con le poetiche classiciste. Il termine «diviso» contraddice difatti il noto 
principio proposto da Orazio per cui il testo deve essere «simplex [...] et 
unum» (Ars poet., 23) e parimenti la nozione aristotelica per cui l’azione 
nel testo deve essere haplê: unica e semplice (ancorché fosse lo stesso 
Aristotele a introdurre successivamente la nozione di diplê sýstasis, ‘dop-
pia composizione’, variamente interpretata nella trattatistica manierista 
e barocca ora come doppia azione ora come compresenza di un finale 
tragico e di uno comico, con ovvia rilevanza per questo testo). Sulla pe-
culiare struttura del testo si insiste oltretutto nella lettera dedicatoria, 
in cui la Centaura è definita «composito drammatico», e di essa è ancora 
una volta sottolineata la «stravagante» commistione di generi.

È nella premessa al lettore, tuttavia, che il testo offre la proposizio-
ne più organica sulla validità della tecnica di contaminazione dei generi. 
Nell’apostrofe ai «Lettori cortesissimi», Andreini ripetutamente sottolinea 
lo stretto legame del titolo con la struttura dell’opera (e quindi non solo 
con il suo argomento):

Fra tutti non c’è il più stravagante di questo suggetto, intitolato la CEN-
TAURA. Quest’è un’invenzione contrarissima in se stessa, nel prim’atto 
essendo commedia, nel secondo pastorale e nel terzo tragedia. [...] altro 
che di Centaura io non poteva imporre il nome a questo suggetto come 
di più corpi e mostruosissimo in se stesso. (Vazzoler 2004, 41-2)

L’idea che una figura ibrida tra uomo e animale possa metaforicamente 
rappresentare il carattere fortemente eterogeneo di un testo non è nuova. 
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Nel celebre esordio della sua Ars poetica, Orazio descrive il ridicolo che 
potrebbe suscitare un pittore che volesse rappresentare un soggetto ibrido 
di uomo e animale:

Humano capiti cervicem pictor equinam
iungere si velit et varias inducere plumas
undique collatis membris, ut turpiter atrum
desinat in piscem mulier formosa superne,
spectatum admissi risum teneatis, amici? (Hor., Ars poet., 1-5)

Se a un pittore venisse talento di congiungere a una testa umana un 
collo equino, e a membra accozzate da cento parti inserir piume vario-
pinte, facendo sì che una donna, bella in viso, terminasse sconciamente 
in un sozzo pesce, ammessi a contemplare il quadro, sapreste, amici 
miei, trattener le risa?3

Il passo oraziano celebra due principi basilari della poetica classica e 
delle teorie classiciste che ad essa si ispirano: la coerenza dell’opera e 
la coesione delle sue parti in una struttura organica. Il passo è peraltro 
conforme alla trattazione aristotelica della composizione dei caratteri, 
basata su criteri di naturalezza e verosimiglianza: «Poiché la tragedia è 
imitazione di persone migliori di noi, si devono imitare i buoni ritrattisti: 
pur riproducendone la particolare fisionomia, facendoli somiglianti li di-
pingono migliori» (Arist. Poet., 1454 b 9-10).

Le due citazioni, nella loro coerenza argomentativa e terminologica, 
rappresentano un significativo ed autorevole monito per i teorici cinque-
centeschi e richiamano all’ordine in tema di conveniens e proprietà. Allo 
stesso tempo offrono ai trattatisti di poetiche e retoriche (sia classiciste 
sia anticlassiciste) di Cinquecento e Seicento un bagaglio di strumenti 
dialettici da sfruttare pro domo.

Sulla scorta del passo oraziano, ad esempio, la metafora dell’ibrido di-
venta immagine collaudata e ricorrente. Mosso da esigenze analoghe a 
quelle di Andreini, Giovan Battista Guarini legittima la composizione e 
l’alto valore poetico di opere strutturalmente basate sulla commistione 
di generi con un’analogia tra arte e natura che trae fondamento da una 
citazione dal De generatione animalium aristotelico, laddove Aristotele 
sostiene «che l’Affrica apporti sempre alcuna cosa di nuovo, dicendo es-
serne la cagione i vari congiungimenti degli animali di diversa spezie, che 
per penuria d’acqua si riducono tutti a un luogo per estinguere la sete» 
(Guarini 1737-38, 3: 399; enfasi dell’Autore). L’utilizzo da parte di Andreini 
di una simile analogia, divenuta quasi canonica nella teoria letteraria an-

3  Si segue la traduzione di Colamarino, Bo 1967.
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tica e moderna, è una testimonianza della sua attenzione all’ambito della 
riflessione poetologica oltre che drammaturgica; una competenza che in-
dubbiamente segna la sua vicinanza al dibattito letterario contemporaneo.

La rilevanza delle considerazioni di poetica è amplificata dal fatto che 
esse sono riprese nel prologo (in versi), tradizionale tribuna per la difesa 
delle proprie scelte letterarie, già a partire dalle commedie terenziane. Il 
prologo è recitato da Talia (musa della poesia comica), Pan (a rappresen-
tare la pastorale), dall’allegoria della Tragedia, e da Sagittario.

L’intervento di Sagittario è il più pregnante, poiché coordina e organizza 
i precedenti interventi:

Tutt’è l’opra conforme e diseguale
Tutt’è pien di calma e di procelle;
È la primera a comparir con arte
Commedia, Pastoral, Tragedia in carte. («Prologo», 52)

Sagittario, egli stesso un centauro, evidenzia la dimensione eterogenea e 
insieme organica delle parti, e dà rilievo alla novità del testo. La sua dichia-
razione rivendica difatti il primo «comparir» del dramma che introduce, 
sottolineandone il carattere di innovazione; tuttavia, ulteriormente specifi-
cando la novitas con il sintagma «con arte», segna il riconoscimento di una 
tradizione precedente (il cui esito estetico è implicitamente riconosciuto 
inferiore al proprio), rispetto alla quale si rivendica un’evoluzione tecnica.

Difatti, la commistione tra generi drammatici diversi è fenomeno già 
consueto nella produzione della stessa commedia dell’Arte. Uno scenario 
di Flaminio Scala, parte del suo Teatro delle favole rappresentative (la 
prima raccolta di canovacci, pubblicata a Venezia nel 1611), porta emble-
maticamente il titolo Gli avvenimenti comici, pastorali e tragici, a testi-
monianza di una relazione osmotica tra commedia dell’arte e teatro culto: 
una relazione nell’ambito della quale Andreini, per ragioni biografiche e 
culturali, è abituato a muoversi con autorevolezza e destrezza, raziona-
lizzando la concreta pratica di uomo di spettacolo con le sue competenze 
letterarie, e servendosi di strategie schiettamente drammaturgiche per 
rendere i propri testi coesi e coerenti come un concreto esito scenico.

Il termine «arte», in privilegiata posizione di clausola nell’ultimo passo ci-
tato, rima peraltro non solo fonologicamente, ma anche semanticamente con 
«carte», quasi a voler intendere che lo scarto e l’innovazione siano di fatto 
connessi alla stesura di un testo scritto e alla scrivibilità stessa del teatro.

Sagittario riproduce con effetti di scrittura ricorsiva la struttura com-
posita del testo, e allude metatestualmente al dramma stesso, secondo la 
transizione Sagittario → centauro → La Centaura:

E si come Centauro in Cielo i’ sono,
Così l’Opra Centaura i’ chiamo al Mondo;
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E se varie di Membra il don le dono,
Di Composito vario io reggo il pondo. («Prologo», 52)

Quando Sagittario auspica la concordia come risoluzione delle vicende 
del dramma, egli sta innanzitutto auspicando la concordia in un singolo 
testo delle diverse componenti di genere che costituiscono il dramma. Alla 
rappresentazione figurale di queste componenti egli si rivolge nel prologo:

Tutti uniti dunque in bel legame
Senza più favellar lievi partite;
Tra voi tessete un triplicato stame,
A le mete di gloria alte salite. («Prologo» 52-3)

Ancora una volta il piano narrativo-mimetico e il piano teoretico e poeto-
logico coincidono. La volontà di costituire una discordia concors è infine 
confermata nell’indicazione in didascalia che conclude il prologo con un 
abbraccio simbolico tra i personaggi allegorici. Il ruolo di Sagittario nel 
prologo è tanto più significativo qualora si voglia riconoscere in esso, con 
Ferdinando Taviani (1989, 221), una citazione dal frontespizio della prima 
edizione della Mandragola di Niccolò Machiavelli (Firenze, s.d., ma 1519), 
in cui il centauro presenta e insieme impersona la commedia e addirittura, 
secondo Franco Fido (1977, 111), ne reciterebbe il prologo.

Lo stesso prologo, nella sua struttura polifonica (un’innovazione rispetto 
alla tradizione classica comica e tragica), si configura come una immagine 
ricorsiva del testo stesso, con un curioso ‘effetto Droste’ che sembrerebbe 
avvalorare il forte afflato metaletterario dell’intero apparato paratestuale. 
Il prologo è un microtesto che, ridotto secondo proporzione, riproduce 
l’organizzazione composita del testo in commedia, pastorale e tragedia, 
riprendendone il procedimento costitutivo di giustapposizione delle tre 
forme drammatiche e realizzando così una macro-struttura superiore e 
organica. Le soglie del testo non implicano semplicemente il loro ruolo 
convenzionale di presentazione e non si limitano a riconoscere e ad ammet-
tere la presenza del pubblico, ma anticipano l’articolazione dell’opera e la 
riflettono con una immagine rifratta, parziale, anamorfica, e paradossale.

3	 Teoria e pratica del dramma: inventio

Si è detto che l’ambizioso progetto di far coincidere testo drammatico e 
riflessione letteraria non si limita alle sezioni paratestuali della Centaura 
o alle dichiarazioni programmatiche: esso investe l’intera tessitura dell’o-
pera, il suo ‘triplicato stame’. Non sarà quindi fuori luogo fornire una 
breve sinossi (per quanto possibile) del suo stravagante e complicatissimo 
intreccio: nonostante le celebrate rappresentazioni per la regia di Luca 
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Ronconi allo Stabile di Genova e al Teatro Metastasio di Prato, la Centaura 
è, difatti, un testo ancora poco noto. Come si è detto, essa è divisa in tre 
atti: commedia, pastorale, tragedia.

Primo atto (commedia). Sull’isola di Creta, Soliquio e Tritonio hanno 
affidato i propri figli Lelio (promesso in sposo a Ermellinda e gemello di 
un altro Lelio disperso in tenera età) e Filenia al medico dei pazzi Stil-
lino. Lidia confida a Bernetta di essere figlia del Re di Rodi. A questi, in 
precedenza, era nata una figlia centaura dopo che la Regina di Rodi sua 
consorte, durante la gravidanza, aveva guardato un padiglione affrescato 
con storie di centauri, regalo del Re di Cipro. La figlia centaura era poi 
stata esposta. Lidia è chiesta in moglie dal Re di Cipro (che in passato 
aveva smarrito due figlie gemelle), ma si innamora del principe Fidimarte 
e scappa con lui a Creta. Fidimarte (col falso nome di Capitan Rinoceron-
te) si separa da lei per recarsi a Rodi nel tentativo di riappacificarsi con 
il Re, ma non torna. Lidia si innamora quindi di Lelio. Lelio e Filenia non 
sono in realtà pazzi, ma tali si fingono perché sono innamorati. Fidimarte 
rivela al servo Fedele di non amare più Lidia; le invia una lettera in cui la 
informa di volerla abbandonare (in realtà solo per testare la sua fedeltà); 
ascolta le conversazioni di Lelio e Filenia; riceve la risposta di Lidia, ben 
contenta di essere abbandonata e di potersi dedicare a Lelio; offre a Lelio 
e Filenia di aiutarli a fuggire purché Lelio si finga innamorato di Lidia, che 
Lelio incontra e con la quale amoreggia. La fuga dall’ospedale dei pazzi 
riesce. Soliquio e Tritonio seguono i fuggitivi.

Secondo atto (pastorale). Durante un litigio con la sua sposa centaura 
Rosibea (sorella centaura di Lidia) il centauro Plageone rivela che Rosi-
bea era stata trovata su una spiaggia ed era cresciuta con Plageone che 
l’aveva quindi sposata (e tradita con una ninfa). Rosibea rivela di avere 
avuto ripugnanza della sua natura semi-equina e avere pregato gli dei di 
concederle un figlio umano. Avutolo, se lo vide ripudiare da Plageone che 
lo costrinse alla fuga, per paura di una profezia che indicava che il figlio 
uomo avrebbe ucciso i genitori centauri e sarebbe stato da loro ucciso. Il 
mago Astianante, giunto per far rappacificare i coniugi, li invita alla pre-
ghiera. Una corona d’oro scende dal cielo sul capo di Rosibea. Astianante 
rivela la storia della figlia del Re di Rodi nata centaura e abbandonata. 
Tritonio confessa di avere in passato rapito le piccole figlie gemelle del 
Re di Rodi (entrambe chiamate Florinda), di averne affidato una a un pa-
store durante una fuga dai pirati turchi, di avere chiamato Filenia quella 
rimastagli. Lelio, Filenia, Lidia, e Fedele (naufragati) entrano in scena e si 
travestono da pastori per sfuggire alle ricerche di Tritonio e Soliquio. Tirsi 
(il Lelio disperso) e Filli (la Florinda rapita e poi affidata a un pastore) si 
credono fratello e sorella, ma si amano e sono tormentati dalla passione 
dalla quale aborrono perché credono incestuosa. Tirsi incontra Filenia (che 
crede Filli) e Filli incontra Lelio (che crede Tirsi). I quattro non resistono 
alla passione (benché Tirsi e Filli credano sia incestuosa). Fidimarte ferisce 
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Lidia a morte; Rosibea trova Lidia morente; Lidia e Rosibea si riconoscono 
sorelle; Rosibea la guarisce con l’aiuto di erbe medicinali. Lelio e Filenia, 
creduti Tirsi e Filli, sono stati condannati al rogo perché creduti amanti 
incestuosi. Durante il corteo che li conduce al rogo avviene una serie di 
riconoscimenti. Clonico, padre adottivo di Tirsi e Filli, racconta la loro ori-
gine. Le coppie vengono ricomposte: Lelio e Filenia (Florinda), Tirsi e Filli 
(Lelio e Florinda abbandonati da piccoli), Lidia e Rinoceronte (Fidimarte).

Terzo atto (tragedia). Artalone, Viceré di Rodi, si compiace col servitore 
Bibenio della propria trama per succedere al moribondo Re di Rodi (appa-
rentemente senza eredi, ma in realtà padre di Rosibea e Lidia): ha infatti 
persuaso quest’ultimo a lasciare Rodi per Creta per curarsi, convinto che 
il viaggio lo avrebbe ulteriormente indebolito. Intende inoltre usurpare 
il trono del Re di Creta, anch’egli apparentemente senza eredi (in realtà 
padre delle due Florinde, ovvero Filenia e Filli). Il Re di Rodi, moribondo, 
appare in scena e consegna una lettera ad Artalone, nella quale lo fa suo 
erede con la clausola che se una delle due scomparse Florinde dovesse ri-
apparire dovrà consegnarle la corona di Cipro; se invece la figlia centaura 
dovesse ripresentarsi, suo dovrà essere il trono di Rodi. Quando giunge la 
notizia dell’effettivo ritrovamento delle Florinde e della centaura, Artalone 
finge di compiacersi e decide di sposare una delle due Florinde. Durante 
il corteo funebre per l’ormai defunto Re di Rodi, Bibenio (complice di 
Artalone) distribuisce coppe di libagioni avvelenate. Scoperto, rivela il 
piano di Artalone, che, nonostante un tentativo di fuga, è raggiunto e in-
fine ferito a morte da Plageone e Rosibea e da Crinea ed Efinoo (loro figli 
centaurini). Artalone svela di essere figlio di centauri e il segno che ha 
sul petto (come Rosibea) lo rivela come il figlio umano di Rosibea fuggito 
anni addietro. Come annunciato dall’oracolo, i genitori uccidono il figlio e 
da quest’ultimo sono uccisi: Rosibea e Plageone si uccidono per espiare il 
proprio figlicidio. A regnare su Cipro restano le due coppie di gemelli; su 
Rodi i centaurini Crinea ed Efinoo.

La scelta del soggetto, l’inventio, implica e si adibisce ad un atteggia-
mento segnatamente inclusivo, sia dal punto di vista tematico che da quello 
poetologico. Il centauro è, difatti, figura archetipica di congiunzione di 
opposte nature: umana e ferina, mortale e divina, flemmatica e furiosa, 
razionale e impulsiva, homo e belua, Chirone e Nesso (Dumézil 1929, 155-
93 e ss.). Ezio Raimondi riporta la nota di Cristoforo Landino a proposito 
del centauro Chirone, quando l’umanista commenta l’apparizione del cen-
tauro nella Commedia dantesca: il centauro rappresenterebbe un’allegoria 
intermedia di «quell’animo el quale benché sia efferato nell’ambizione e 
nella cupidità del signoreggiare, nientedimeno non è sanza alcuna dottrina 
e ragione e qualche giustizia» (cit. in Raimondi 1998, 136). La dimensio-
ne dialettica dell’ermeneutica neoplatonica e cristiana di Landino non è 
lontana da quanto affiora nella caratterizzazione dei centauri nel testo 
di Andreini: si pensi alla prepotenza tutta bestiale di Plageone (anche 
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in considerazione dell’unione ipostatica tra satiri e centauri già vulgata 
nella tradizione classica) e, per contrasto, alla situazione tutta umana del 
litigio familiare in cui egli è coinvolto con Rosibea (II, i, 88-95); o ancora 
alla rhésis di Rosibea, intensa auto-apologia contro le accuse di ferinità 
mossele da Artalone (III, xi, 163): «Siam fere: ma humane; siam fere: ma 
Reali; siam fere: ma fere tali non solo temute furno tra boschi, inchinate tra 
Regie: ma stellificate in cielo», battuta in cui la natura ambigua e duplice 
del centauro è retoricamente sottolineata dal parallelismo, dall’antitesi, 
e dall’anafora, oltre che amplificata nella klímax concettuale e sillabica 
ascendente.

Si è detto che il soggetto dell’opera è funzionale ad una struttura for-
temente inclusiva. Sul piano delle scelte di poetica e conformemente alla 
fabula, questa inclusione implica sia una commistione ibrida di generi sia 
la possibilità di sfruttare al massimo ogni eventuale soluzione drammatica, 
in funzione dell’esito spettacolare della messa in scena, secondo le mo-
dalità di interazione tra considerazioni letterarie ed esigenze di mercato 
teatrale cui si è più volte accennato. Il testo, inoltre, sembra configurarsi 
come un catalogo e repertorio di possibili espedienti drammatici a uso di 
futuri drammaturghi. Il testo teatrale diventa di fatto teatro della memoria, 
in quanto lo svolgimento della Centaura sembra diretto a inventariare, 
registrare, e replicare le strategie sceniche e testuali del dramma barocco 
con scene incastonate nella scena, maschere, cerimonie, cambi di ruolo, 
travestimenti, e accenni ai più svariati arredi di scena. Nulla sembra man-
care sulla scena comico-pastorale-tragica e palesi sembrano essere persino 
i suggerimenti sull’esecuzione della voce e delle musiche. La natura di ca-
talogo del testo è sottolineata peraltro dal ripetersi di pause nell’azione per 
dare spazio a resoconti e riepiloghi che ‘facciano il punto’ su una vicenda 
massimamente intricata per il sovrapporsi e accumularsi di temi e motivi. 

Si è detto che la possibilità di leggere l’impianto teoretico della Centaura 
come trattato di poetica in forma di dramma sembra essere autorizzata in 
primo luogo dalla presenza di numerosi spunti di riflessione metatestuale 
e metadrammatica dell’opera, che sottolinea continuamente la relazione 
tra realtà e letteratura e la propria natura di testo.

È in effetti difficile sfuggire alla tentazione di leggere in chiave meta-
testuale simili speculazioni sulla natura degli avvenimenti umani: «Ecco 
o d’Athene Filosofi maggiori, falso e bugiardo il vostro detto, che duo 
contrarii in un suggetto solo, in un sol tempo non possano insieme stare; 
e pur hoggi alberga in noi doglia e contento» (III, viii, 149). La presenza 
radicata di riferimenti metatestuali intensifica la pregnanza teoretica del 
testo e invita il lettore alla decodifica di esso in senso critico-letterario. 
Il fatto che, d’altra parte, tra realtà rappresentata, poesia, e poetica vi 
sia un alto grado di consustanzialità emerge ripetute volte nel corso 
del dramma. Basti citare, dal primo atto (la commedia), la motivazione 
offerta per la nascita di una centaura da una coppia di umani:
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il tutto era successo per opra di un Padiglione tutto a Centauri così bene 
al vivo espressi, che il moto solo a questi mancava. […] e questo caso co’ 
più savi Telchini strettamente considerato trovarono ch’una fissa imma-
ginazione, una virtù operativa (uno sforzo di Natura interno) questo far 
poteva; e qui portarono in campo l’essempio e di huomini e d’animali, e 
di Clorinda e di cent’altri, che farà lungo il raccontarli. (I, iv, 62)

Il lettore (lo spettatore) è intento nella lettura (nella visione) del testo 
(della sua rappresentazione scenica); parallelamente il testo racconta di 
un personaggio che fissa un dipinto che rappresenta, con effetti dirompenti 
sul fruitore, lo stesso soggetto del dramma (i centauri). Secondo il celebre 
paradosso wildiano, non è l’arte a imitare la vita, quanto piuttosto la vita 
a imitare l’arte. L’effetto telescopico indurrebbe quasi nella tentazione di 
pensare che il dipinto del padiglione altro non sia che quello ipotizzato da 
Orazio nel citato esordio della sua Ars poetica, ma invertito di segno: non 
una testa di cavallo su un collo umano, bensì viceversa una testa umana 
su un corpo equino, poiché, in linea con le considerazioni neoplatoniche 
della dedica, «la parte umana si prende per le più alte e sovrane specu-
lazioni, e la ferina per le cose basse e vili» (Vazzoler 2004, 40). Ad essere 
invertito di segno è anche l’effetto sul fruitore: non una risata (si pensi alla 
interrogativa retorica «risum teneatis» nel citato passo di Orazio), ma la 
premessa di uno sviluppo tragico degli eventi.

In un classico studio sull’argomento, Richard Hornby articola le strate-
gie metadrammatiche in cinque categorie che spesso si sovrappongono l’u-
na all’altra o interagiscono reciprocamente: il play within the play e il role 
playing within the role (l’interpretazione da parte di un personaggio di un 
ruolo diverso dal suo), i riferimenti letterari, gli elementi autoreferenziali, 
e gli episodi cerimoniali o rituali (cf. Hornby 1986). Lo studio di Hornby 
pecca talvolta di esprit de système ed eccessivo rigore classificatorio, ma 
un uso flessibile di queste categorie può essere utile a delineare alcune 
tipologie costanti di occorrenze metatestuali della Centaura.

Nella Centaura un lungo episodio di play within the play è legato alla 
citata simulazione della follia da parte di Filenia e Lelio. La finzione da 
parte dei due caratteri costituisce di fatto la messa in scena di una rappre-
sentazione di secondo grado all’interno del dramma: una rappresentazione 
che è peraltro, con ulteriore stratificazione di livelli testuali, un esempio 
paradigmatico dei lazzi di pazzia della commedia dell’arte. L’episodio ripro-
duce gli elementi del play within the play piuttosto che proporsi come mero 
role playing within the role per una serie di elementi che ne sottolineano 
la natura teatro nel teatro: la presenza di uno spazio-soglia (l’ospedale 
dei pazzi) e di un pubblico di spettatori interno al testo, che riproduce le 
condizioni degli spettatori esterni. La nozione di simulazione è peraltro 
affermata esplicitamente ed evidenziata dal poliptoto del verbo ‘fingere’, 
che puntella le scene di pazzia:
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LELIO Eh, eh, eh, tuf, tuf, tuf; tappa, tappa, tà.
FEDELE E V.S. dice che non son pazzi; son tali, che ne faran divenir 

pazziancor noi, se non ci veliam di qua prestamente.
FIDIMARTE Fingono ti dico, fermati. O Lelio, o Lelio; ho già per dirla 

udito il tutto; so che pazzo non siete: ma per Filenia il fingete. (I, x, 
75; enfasi dell’Autore)

Lo stesso verbo ‘fingere’ è assunto a termine emblematico del fenome-
no artistico e delle sue implicazioni in termini di teoria del verosimile e 
del meraviglioso nella premessa al lettore, in cui la forza della poesia è 
definita «facere, aut fingere verisimilia» (Vazzoler 2004, 44). L’effetto di 
inserimento di un episodio scenico in un altro offre peraltro piena legitti-
mità artistica e letteraria ai citati lazzi di pazzia della commedia dell’arte, 
e palesa un ulteriore esempio della tecnica combinatoria e inclusiva di 
Andreini. Nella Centaura la finzione di secondo grado produce una dislo-
cazione della percezione; costringe lo spettatore e il lettore a una visione 
bifocale (il «seeing double» descritto da Hornby); mette in discussione, 
in definitiva, il valore di verità dei diversi livelli drammatici, insinuando il 
sospetto che ve ne siano altri di cui lo spettatore sia parte senza esserne 
partecipe: come scrive Hornby, «the play within the play is projected onto 
life itself, and becomes a mean for gauging it» (1986, 45). La finzione di 
secondo grado crea inoltre una interferenza in quella di primo grado e 
influisce radicalmente sugli sviluppi di questa. Si ritornerà brevemente 
su questi elementi nelle conclusioni.

Si è detto che i passi autoreferenziali palesano il testo drammatico in 
quanto testo, ne rivelano la natura di finzione letteraria, e ne intensificano 
la pregnanza teoretica di trattato sui generis sull’arte drammatica. Gli 
esempi sono numerosi. Quello che segue non vuole esserne un inventario 
sistematico, ma piuttosto dare un’idea della loro varietà. 

Un esempio di manifesta metateatralità è nell’annuncio della morte del 
re Cercàso nel terzo atto (la tragedia), che avviene secondo la classica 
strategia del Botenbericht (il racconto del messaggero), come non manca 
di rilevare, con forte coscienza della propria teatralità, una battuta di 
Perlino («paggio favorito del Re, e molto letterato», come ci informa la 
sezione sulle dramatis personae): «ma s’io taccio, ben la Fama sollecita 
e infaticabile è già comparsa nella Scena del Mondo, quasi tragico mes-
saggero dicendo, che Cercàso è morto» (III, viii, 146). La realtà dei fatti è 
assimilata allo spazio scenico, le vicende umane narrate vengono palesate 
nella loro natura fittizia, e le dinamiche della storia vengono lette nei modi 
(e nei termini tecnici) della prassi drammaturgica.

Un simile approccio alla vicenda rappresentata, percepita in termini di 
evento scenico, è nella lunga battuta di Perlino che, per la sua pregnanza 
metatestuale, vale la pena riportare nella sua interezza: 
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PERLINO È morto; e con la sua morte questa corte che fu Idea delle 
maniere gravi, Specchio delle Azzioni Cavalleresche, e Theatro delle 
heroiche imprese, hoggi di se stessa dimenticata, co’l capo chino, si 
rappresenta ne gli occhi del mondo Idea: ma di dolore Specchio: ma 
di horrore Theatro: e di tormento {Gemono i Cigni, che sì dolcemen-
te nel Carpathio Mare solevano musici canori diportarsi; imprimono 
piaghe le penne, che formavano caratteri, stridono le tombe che ar-
moniose facevano risuonar l’aria, sordi e flebili s’odono i tamburi, 
che guerrieramente strepitosi, e allegri risvegliavano i cuori: sono 
imbrunite l’armi, che lampeggiavano fiamme, e corre per ultimo d’in-
chiostro il Fiume Gandura che già dalle fauci sgorgava puro argento} 
(III, viii, 146)

La scena del mondo è tragica, la materia è grave, con richiami agli argo-
menti della tradizione cavalleresca, e gli stessi fiumi si riempiono dell’in-
chiostro della eloquenza tragica di Andreini. A questa battuta fa eco quella 
di Artalone, che definisce «accidente Tragico e Reale» il dover compiangere 
il re morto e che non si spiega come da un testo tragico si possa raggiunge-
re un finale comico, «da un infausto principio un lieto fine», quasi ponendo 
all’interno del testo la questione della legittimità della natura composita 
dell’opera. Artalone prosegue quindi definendo il suo dubbio degno di «mo-
struosa Sfinge» e Perlino (chiamato a risolverla) un «novello Edippo» (III, 
viii, 146-7). Non sarà tuttavia una Sfinge a risolvere questa aporia stilistica 
e retorica, ma piuttosto una centaura. Perlino sembra alludere, ambigua-
mente e anfibologicamente, sia al personaggio di Florinda (la centaura che 
Artalone dovrebbe sposare per essere legittimamente coronato sovrano) 
sia al testo (la Centaura, in cui è egli stesso un personaggio e che coniuga 
materia comica e tragica). Il riferimento al protagonista della più nota 
tragedia classica (e quella celebrata come esemplare da Aristotele) è un 
ulteriore indicazione che i personaggi del testo interpretano la loro realtà 
tutta letteraria attraverso il filtro della letteratura e che per loro, come per 
noi, sia difficile sfuggire alla propria natura testuale.

La relazione con Aristotele non è mai facile. È il consigliere Tirenio a 
lamentare la insensatezza della norma logica (e si potrebbe aggiunge-
re: poetologica) del principio di non contraddizione, che vieti «che duo 
contrari in un suggetto solo, in un sol tempo non possano stare insieme» 
(III, viii, 149). Sulla definizione degli eventi come misti di commedia e 
tragedia ritorna il mago Astianante in conclusione del dramma: «casi di 
lagrime, e di contento misti» che inducono a «e lagrimare, e giubilare» 
(III, xi, 175). Anche Plageone, in punto di morte, riconosce il carattere 
fondamentalmente tragico della vicenda dei suoi figli come un «tragico 
accidente» (III, xi, 170). 

I riferimenti ai testi letterari e l’accostamento di questi alla vicenda del 
dramma presentano una casistica altrettanto varia e contribuiscono al di-
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svelamento della natura letteraria e teatrale del testo. Si è detto dell’asso-
ciazione tra la materia del dramma e la tragedia di Edipo. Riferimenti simili 
popolano numerose battute del dramma. Le «novelle» (notizie) che giun-
gono a Bernetta sono l’occasione per quest’ultima di sfruttare le strategie 
dell’aequivocatio e di associarle scherzosamente al genere della novella, 
quasi a voler sottolineare il carattere testuale di entrambe: «E che sono le 
novelle del Boccaccio, o dello Straparola?» (I, vii; 68). Il riferimento lette-
rario è tanto più pertinente se si considera che la produzione dei due autori 
costituisce un vero e proprio serbatoio di temi, miti, e motivi per il teatro 
rinascimentale. Ed è ancora Bernetta a fornire un apprezzamento sull’esito 
positivo dell’intreccio della commedia che è anche una valutazione estetica 
e critica del testo in cui è ella stessa personaggio: «O che bel caso d’amore è 
questo; si potrebbe farne al certo una Commedia bellissima» (I, xiii, 82). Se è 
vero che a teatro, come scrive Cesare Segre, «il pubblico è consapevole del 
carattere non spontaneo delle enunciazioni che ascolta e della loro natura 
di enunciato di un autore assente» (1984, 20), nella Centaura la stessa con-
sapevolezza sembra caratterizzare anche i personaggi: in particolare quelli 
secondari, i quali, meno coinvolti nello sviluppo della vicenda, assumono il 
ruolo di pubblico privilegiato e di osservatori (e commentatori) interni alla 
cornice del testo. 

È questo anche il caso di Orintio («sacerdote Rhodiotto del Re»), il qua-
le, nel constatare la morte del Re Cercàso, produce un elenco di oggetti 
scenici ed elementi drammatici che assumono caratteristiche funebri e, 
di fatto, tragiche: «l’apparato è tetro, la pompa oscura, la vista horren-
da, lo spettacolo horrendo, le facelle nere, il rogo infausto, gli stendardi 
funesti, le tombe rauche, i tamburi discordi, i sembianti pallidi, il canto 
flebile, la voce roca, e ’l mio cuore trafitto» (III, x, 152). Il passo è peraltro 
sintomatico di quella tendenza catalogica della Centaura, che si pone co-
me inventario non solo di soluzioni testuali, ma anche di arredi di scena. 
Che Orintio sia particolarmente consapevole della natura teatrale della 
vicenda alla quale partecipa e al contempo intuisca quanto la realtà si 
muova sulle linee guida di una ‘topica’ drammatica emerge chiaramente 
dal suo continuo interpretare la storia secondo categorie teatrali: «O così 
grandi spettacoli, e nuovi di dolore» (III, xi, 168). Una simile transizione 
da semplice personaggio che agisce sulla scena ad individuo che ha con-
sapevolezza testuale (e anzi autoriale) degli eventi del dramma è quella di 
Bibenio, che spesso coordina la rappresentazione e l’azione scenica degli 
altri personaggi. Egli ordisce e gestisce la trama della vicenda chiamando 
in scena gli attori al momento opportuno e dando loro indicazioni quasi 
registiche (III, ii, 131). 

Tra le categorie impiegate da Hornby per descrivere i fenomeni meta-
teatrali (e metatestuali), il role playing within the role assume particolare 
rilievo nella Centaura, in virtù del fatto che i personaggi si fingono altri, 
spesso si travestono, e talvolta interpretano un ruolo che credono auten-
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tico, ma che in realtà è stato scritto ad hoc per loro da altri. I personaggi 
che passano dalla commedia alla pastorale (tramite l’evento liminale del 
naufragio) sentono la necessità del travestimento: «sarà bene che ‘n ha-
biti di pastori, ci vestiamo» (II, iii, 99). I personaggi sono guidati da un 
duplice istinto: da un lato il bisogno di perseguire la strategia dell’inganno 
elaborata nel primo atto, dall’altro l’urgenza metatestuale di conformare 
stile e carattere al contenuto secondo il principio retorico del conveniens 
(adeguamento della forma al contenuto). L’insistenza, anche terminologica, 
sull’idea di travestimento e costume conferma quanto detto in una battuta 
di Lelio, in cui si noti il poliptoto del verbo ‘vestire’ e la serie sinonimica 
«arnesi»/«habiti»: «Rimangasi intanto, ch’io vesto questi pastorali arnesi 
Lidia alla Capanna di Solimbrio, ch’io con iscusa di cercar per lei habiti 
ninfali, mi sono allungato della sua importunità, e lasciando Filenia che 
da Ninfa si vesta» (II, vi, 103). E lo conferma ancora la battuta di Fedele: 
«Egli è tutto intento a cercare spoglie pastorali, perché tutti a genitori ci 
occultiamo» (II, viii, 106). La stessa isola di Rodi è chiamata ad un gesto 
di personificazione e ad adeguarsi, teatralmente, a un nuovo costume. La 
realtà fisica e naturale deve informarsi a principi di azione drammatica: 
«Ah, Rhodi, Rhodi, se ti vanti d’haver ogni giorno rimirato il Sole, mal 
grado d’ogni membroso horrore, cangia, cangia costume, e ti contenta che 
per sempre la sua faccia nasconda, se per sempre Cercàso in cieca tomba 
asconde la sua  (III, iv, 135-6; enfasi dell’Autore).

Conforme alla nozione di play within the play sono anche gli episodi in 
cui il pubblico interno al testo è chiamato ad assistere a rituali o cerimonie 
caratterizzati da una forte connotazione drammatica e da una chiara impo-
stazione scenica e ostensiva. Il patibolo dove Tirsi e Filli dovrebbero essere 
giustiziati alla fine del secondo atto assume i connotati di un piano rialzato 
che replica within the play il palcoscenico e mette in scena un rito di puri-
ficazione che sembra richiamare le origini rituali del dramma; un rito che 
gode appunto di un duplice pubblico, interno ed esterno al testo, la cui pre-
senza è richiamata e sottolineata dalla pulsione scopica dei ricorrenti verba 
videndi. Un effetto simile produce il «letto superbo» (e rialzato) sul quale 
si trova il Re di Rodi moribondo e il cui movimento sulla scena è indicato 
dal riferimento ad «aurati rotondi ordigni» nel dialogato e nelle didascalie 
(III, iv, 132-3). L’effetto di ostensione e la natura di rappresentazione della 
scena del re morente sono di nuovo sottolineate dalla presenza di verbi di 
percezione visiva: «Hor ti veggio, misero me, morire»; nonché dall’espli-
cita descrizione dell’evento in termini di spettacolo: «rimirare spettacolo 
così lagrimoso, e mesto» (III, iv, 134). Anche il consigliere Dalmazio è ben 
conscio della natura drammatica degli eventi cui assiste, del suo ruolo di 
spettatore, e della sua posizione mediana tra la scena interna al testo (cui 
partecipa e che osserva) e chi assiste al dramma al di là di quella quarta 
parete che sembra sempre più un confine permeabile e poroso: «veniamo 
ad essere spettatori di così eccelse meraviglie» (III, viii, 149). 
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All’insistenza sull’immagine dell’altare, che sottolinea il carattere ritua-
le dell’azione e insieme le modalità visuali e teatrali di essa, si ricollega 
quindi l’ostinato riferimento al carattere scenico e metatestuale del re 
Cercàso morente sul letto: «spettacolo tanto lagrimoso» (III, xi, 172). Nel 
testo il rito e la cerimonia, anche quando siano solo anticipati e si svol-
gano in realtà oltre i confini testuali, hanno carattere metaletterario per 
il lettore e lo spettatore informati, in quanto si ricollegano culturalmente 
alle origini del teatro: tanto più per un fruitore secentesco subissato da 
continui riferimenti alla Poetica aristotelica, dove questo collegamento è 
teorizzato per la prima volta. Il rito ha inoltre funzione metateatrale in 
quanto con esso si presenta un fenomeno culturale che ha i caratteri della 
performance e che per estensione, per dirla con Hornby, «stimulates an 
interest in the nature of human ‘performing’ generally» (1986, 55). 

4	 La dispositio e il dibattito critico

Se a livello di inventio la scelta della materia palesa la volontà di coniugare 
teoria e prassi drammatiche, erudizione letteraria, e dimensione profes-
sionale autoriale e attoriale, è nella dispositio (l’ordine di presentazione 
della materia) che forse più compiutamente si prospetta una teoria del 
genere drammatico e si inferisce una implicita considerazione sulla sto-
ria della sua evoluzione. La dispositio procede da commedia a tragedia 
attraverso il genere pastorale intermedio. Il testo punta innanzitutto a una 
classificazione di valore dei generi, con la progressione da testo comico 
a testo tragico; offre inoltre un implicito approccio teorico e storico alla 
loro genealogia e ai loro rispettivi rapporti; dialoga, infine, con i contributi 
critici della precettistica poetica contemporanea. La struttura della Cen-
taura sembra difatti considerare con particolare attenzione le valutazioni 
critiche sulle forme drammatiche espresse da Giovan Battista Guarini e 
Giovan Battista Giraldi Cinthio.

Le posizioni teoriche di Giovan Battista Guarini sono per molti versi 
affini alla prassi combinatoria e inclusiva che emerge dalla Centaura, ma 
se ne distanziano in un punto specifico: il Pastor fido, tragicommedia pa-
storale secondo il frontespizio della sua editio princeps (Venezia, 1590), 
non si pone come testo molteplice, che produca una doppia struttura e che 
offra due diversi esiti. L’opera di Guarini è «non doppia ma mista», «non 
semplice ma composta», ovvero coniuga elementi comici e tragici in una 
coesiva ambientazione pastorale con una singola conclusione di carattere 
comico, sulla scorta dell’Amphitruo di Plauto,4 ovvero della commedia 

4  Tito Maccio Plauto stesso, si dica per incidens, nel prologo dell’Amphitruo definisce il 
suo dramma tragicocomoedia (secondo altre lezioni tragicomoedia), sancendo per Guarini la 
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terenziana, di cui intende riprodurre lo sviluppo secondo la tripartizione 
strutturale in prótasis, epítasis e catastrophê.

La posizione di Giraldi Cinthio è invece più coerente con il dettato ari-
stotelico che ammetteva in alcuni casi la possibilità di una tragedia diplê 
(duplice), sulla scorta delle microstrutture del poema odissiaco (che pre-
sentavano il lieto fine per i giusti e un esito disastroso per i riprovevoli). 
Sulla base di questa tipologia tragica, Cinthio rivendica la plausibilità di 
una tragedia di lieto fine, categoria nella quale peraltro includeva anche 
l’Amphitruo plautino e molta della produzione euripidea.

La Centaura da un lato dialoga con la soluzione prospettata da Guarini: 
riproduce cioè nella sua macrostruttura lo sviluppo tricolico di prótasis-epíta-
sis-catastrophê nella sequenza commedia-pastorale-tragedia, in cui ognuno 
degli atti si sviluppa a propria volta in microstrutture trimembri, secondo la 
ormai consueta tecnica della contaminazione dei modelli e della massima 
inclusione di elementi topici. Inserisce inoltre elementi tragici nella comme-
dia (l’orrore e la violenza dell’ospedale dei pazzi di Stillino) e nella pastorale 
(la minaccia di morte che incombe sui presunti fratelli accusati di incesto). 

Dall’altro lato non rifiuta l’idea di una più rigorosa struttura binaria 
sull’esempio cinthiano e accoglie l’istanza di un finale duplice: morte (e 
dannazione) per Artalone, Plageone e Rosibea, ma anche rigenerazione 
nel matrimonio dei due centaurini e nell’incoronazione della centaurina.

In maniera non inopportuna nell’ambito di un discorso e di una pratica 
di forme drammatiche eterogenee, Andreini inserisce inoltre un interlu-
dio pastorale, sulla scorta dell’esempio offerto dal Ciclope di Euripide, 
unico dramma satiresco superstite, e soprattutto dell’autorità oraziana in 
materia. Il carattere più rilevante dell’ambiguo accenno che Orazio fa al 
dramma satiresco nell’Ars poetica è indicativo della stretta connessione di 
esso con la tragedia, nonostante la presenza dell’elemento comico: 

Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum
mox etiam agrestis Satyros nudavit et asper
incolumi gravitate iocum temptavit eo quod
inlecebris erat et grata novitate morandus
spectator functusque sacris et potus et exlex. (Hor., Ars poet., 220-4)

Quei, che per un misero capro affrontò le gare della tragedia, portò nudi 
sulla scena anche i satiri campagnoli e, sempre conservando il decoro, 
tentò alla rustica un componimento scherzoso, perché doveva trattener-
si con facezie e nuovo diletto lo spettatore, che dato fine al sacrifizio, 
era brillo e senza freno.

legittimità del concetto e del termine, che non sarà invece mai utilizzato da Giraldi Cinthio. 
Cf. Plaut., Amph., 59.
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La dispositio delle sezioni della Centaura sembra conferire un ruolo centra-
le alla pastorale, cui la precettistica cinquecentesca e l’autorità oraziana 
avevano fermamente legato il dramma satiresco. Dal testo sembra emer-
gere il suggerimento che al centro dello sviluppo delle forme drammatiche 
più nobili vi siano le prime forme comiche di improvvisazioni satiresche e 
falliche, e che la tragedia si realizzi per un graduale processo di differen-
ziazione del serio dal comico o comunque per una differenziazione recipro-
ca a partire da una comune origine. Come scrive Ferdinando Vazzoler negli 
appunti di lettura premessi alla sua edizione della Centaura, «la chiave 
per capire la struttura della Centaura, allora, è quella non della fusione 
dei generi, del loro mescolamento, ma piuttosto quello della loro meta-
morfosi» (2004, 26). Una tipologia genealogica comune giustificherebbe 
l’accostamento e l’interazione delle tre forme testuali in una struttura 
organica superiore, ancor più alla luce della accennata affinità tipologica 
tra satiri e centauri e sulla scorta di due noti (benché criptici) passaggi 
della Poetica di Aristotele, secondo il quale la tragedia:

da racconti piccoli e un linguaggio scherzoso, poiché il suo processo di 
trasformazione muoveva dal satiresco, assunse tardi toni solenni, e il 
verso di tetrametro si fece giambo. All’inizio si adoperava il tetrametro 
perché la poesia era satiresca e piuttosto ballabile. (Arist., Poet., 1449 a 
19-23)

Sorta dunque [scil. la tragedia] da un principio di improvvisazione – sia 
essa sia la commedia, l’una da coloro che guidavano il ditirambo, l’altra 
da coloro che guidavano i cortei fallici che ancora oggi rimangono in uso 
in molte città –, a poco a poco crebbe perché i poeti sviluppavano quanto 
in essa veniva manifestandosi, ed essendo passati per molti mutamenti, 
la tragedia smise di mutare quando ebbe conseguito la propria natura. 
(Arist., Poet., 1449 a 9-15)

Ancora una volta il testo di Andreini sembra tener ben presente il dibat-
tito critico contemporaneo e costituirsi a propria volta come riflessione 
teorica su forme drammatiche, pratica di scrittura, e tecnica di rappre-
sentazione.

Un ulteriore indizio a conferma della plausibilità di una simile lettura 
è peraltro offerto dalla distribuzione dei personaggi nel testo: benché le 
dramatis personae siano infatti catalogate sulla base della loro occorrenza 
nei tre atti, e quindi siano in principio classificate come comiche, pastorali 
o drammatiche, «la dinamica dei personaggi, nella Centaura è diversa. 
Essi non si distinguono in tre diversi generi, ma viaggiano da un genere 
all’altro» (Taviani 1989, 227). Questo aspetto assume una rilevanza ancora 
maggiore se consideriamo che i personaggi che sono effettivamente in 
grado di attraversare il testo sono individui nati in coppie gemellari, ovvero 
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personaggi identici che subiscono indifferentemente un trattamento comi-
co o tragico; e il fatto che le coppie gemellari abbiano anche gli stessi nomi 
sembra enunciare teoricamente l’ambivalente natura, comica e tragica, 
del personaggio drammatico, e quindi la legittimità della commistione dei 
generi. Come sempre alla dimensione poetica si affianca la possibilità di 
massimizzare, con l’utilizzo delle coppie di gemelli, le dinamiche dell’in-
treccio, secondo la più classica tipologia della commedia degli equivoci.

5	 Conclusioni

Nel testo di Andreini, in sintesi, si teorizza, si descrive, e si realizza una 
tensione inclusiva che tende a sfruttare in maniera funzionale le più diffor-
mi strategie che possano giovare al copione, al suo esito scenico, e al testo 
letterario pubblicato (a prescindere dall’ordine reale in cui queste fasi si 
presentino). La Centaura si configura inoltre, in virtù del suo continuo 
riflettere su se stessa, come trattato di teoria della letteratura drammati-
ca in forma di testo teatrale. Si presenta, infine, come summa del teatro 
rinascimentale e insieme catalogo di tutti gli elementi caratterizzanti del-
la spettacolarità barocca: colpi di scena, apparizioni di mostri e diavoli, 
ostentazione di crudeltà, miracoli, allegorie, giochi militari, intermezzi. Le 
implicazioni non sono esclusivamente letterarie: «al centro della Centaura 
[…] c’è il rifiuto delle scelte unilaterali. L’esigenza di preservare la vita 
dei contrasti. Un’idea di ordine basata sull’armonia degli opposti e non 
sull’eliminazione del polo ‘negativo’» (Taviani 1989, 239).

Da quanto detto deriva anche il minore valore pragmatico e performa-
tivo della parola nel testo di Andreini che assume spesso tendenze diege-
tiche più consone ai testi narrativi. Come scrive Ferdinando Taviani, «la 
scrittura dell’Andreini non è fatta per lasciar trasparire l’azione dietro le 
battute dei personaggi» (1989, 223). È normale riscontrare, insomma, bat-
tute analettiche che riproducono, spiegano, o valutano segmenti testuali 
precedenti; ovvero battute prolettiche, che presentano diegeticamente 
temi da animare poi mimeticamente. Da ciò deriva anche, come nota Siro 
Ferrone, l’innovazione tipografica di inserire didascalie a commento del-
le parti dialogate, nonché l’amplificazione descrittiva di alcune battute 
che sembrano innestare sul dialogo annotazioni implicite atte a fornire 
ulteriori indicazioni di scenotecnica, regia, e recitazione (Ferrone 1993, 
224). Per dirla ancora con Siro Ferrone: «Andreini ama esibire le tracce di 
spettacolo che costituiscono la sedimentazione drammaturgica della sua 
tessitura letteraria» (223). 

Ma non basta. Nella Centaura, la nozione di teatro del mondo non è 
limitata a quella che Silvia Carandini descrive come mera dimensione 
metaforica di «miraggio di un complesso universo delineato nelle pro-
iezioni illusionistiche di uno spazio architettonico, nelle visioni oniriche 
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di una scena teatrale in cui si rispecchia la ‘macchina terrena’ della vita 
dell’uomo» (1999, 6). Nella Centaura si realizza invece una confusione 
progressiva tra testo e realtà al di fuori di esso, tra finzione e verità. La 
vita è percepita e, soprattutto, rappresentata come già teatralizzata, «seen 
as already theatricalized» (Abel 2003, 134-5), e non vi è traccia di una fase 
in cui sia stata precedentemente autentica, non testuale. Il vestire costu-
mi diversi e l’assunzione di ruoli alternativi sono strategie interpersonali 
fondamentali a teatro come nella vita: qualsiasi cosa facciamo, recitiamo. 
Per citare ancora Hornby: «We have come to see life not only as a play, but 
as a play with no framing reality. All the world’s a stage for us–but nobody 
is watching it» (1986, 47).
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