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Y tocó con ella mi boca, y dijo: «He aquí que la brasa ha 
tocado tus labios, y será quitada tu iniquidad, y tu pecado será 
expiado». (Isaías 6,7)

1

Un cruce voluntario y en apariencia oximorónico, aquel que habla de la 
posición de escucha y del don de lenguas, es el que abre mi recuerdo y 
guía mi análisis de la presencia de Isaías Lerner en la virtuosa cadena de 
maestros y discípulos de la investigación cervantina en Argentina, y, desde 
allí, en el hispanismo mundial, y el que anuncia, a la vez, la arbitrariedad 
fundante de toda categorización.

¿Cuál es el lugar de Isaías y qué dice su trayectoria académica y 
científica en un campo intelectual que ha visto cómo, a lo largo de los 
últimos cincuenta años, los progresos y avances en las ciencias humanas 
fueron redefiniendo, año tras año, el objeto mismo de estudio y la licitud 
de ciertos abordajes?

¿Cómo se traza – si es que ello es posible – una trayectoria intelectual no 
limitada en sus intereses y pródiga y fecunda en sus resultados? ¿Cómo se 
habla, en una escritura signada por el principio de la evocación, la entidad 
de una presencia?

Isaías – a secas en nuestro medio – tuvo el extraño privilegio de un 
nombre altamente significativo en la tradición bíblica que, paradójicamente, 
sólo lo designa a él. No hay filólogo argentino que, oído ese nombre, pueda 
pensar en algún otro que no sea él, y descuento que otro tanto ocurre en 
otras latitudes, y no deja de ser una extraña ironía cervantina el que uno 
de sus más ilustres maestros se haya visto caracterizado nominalmente 
de modo tal que su nombre, como en tantas fábulas del escritor alcalaíno, 
anuncie un destino.
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Isaías – recordémoslo – es aquél que recibió la brasa ardiente de Dios 
en su boca, el que presta su voz a los designios del gran Otro, y quien 
inaugura, como es sabido, el tercer gran grupo de los libros sagrados del 
Antiguo Testamento, los conocidos bajo el rótulo de «Los libros proféticos». 

La historia de Isaías es, para el gran público, la vida de un profeta, pero 
vale la pena recordar, antes de que se me tache de hereje o de encomiasta 
delirante, que el sentido de este término, en nuestro cultura, se ha visto 
altamente restringido dado que en la Biblia no se encuentra limitado al 
sentido actual de aquél que predice el futuro, puesto que profeta, en 
aquella tradición es, básicamente, aquél que, por designio divino, puede 
hablar en nombre de otro y su acción, por ende, no se concentra tan sólo 
en el futuro pues ilumina de igual modo el presente y el pasado.

Don Lerner, entonces – como cariñosamente muchos lo llamábamos –
llevó la marca nominal de aquel en cuyo interior resonaban y se acrisolaban 
las voces del otro, y no extraña en lo más mínimo – aceptado que fuere 
este origen mágico – que la variable explicativa de su obra que más le hace 
justicia es la de haberse mantenido fiel, en todo momento, a la palabra 
cervantina. 

Isaías fue el gran orfebre, el gran artesano del habla del autor del 
Quijote, el que nos recordaba, incansablemente, cómo habría sonado cada 
palabra en el horizonte intelectual de los primeros lectores. Fue aquél 
que podía captar los ecos de los distintos discursos sociales en pugna, el 
que podía iluminar las osadías lingüísticas y quien, contra viento y marea 
de las modas académicas, nos señalaba, con la certeza y solidez de un 
iluminado, la piedra angular de todo análisis que se intente de Cervantes, 
sus palabras.

Isaías volvía una y otra vez a las palabras, al componente mínimo 
de la historia, a los términos que muchos enmendaban o corregían, al 
elemento que debería ser básico e insoslayable en cualquier análisis. Y 
sabía insuflarle a cada término el tono y el timbre justo que esa voz vuelta 
fría letra habría podido perder con el transcurso de los siglos.

Una a una, las palabras cervantinas resonaban en el interior de Isaías, 
y era esa posición de respetuoso escucha que se animaba a adentrarse 
en mundos y universos diversos y lejanos la que caracterizaba su muy 
particular vínculo con la creación literaria. Pensar a Isaías Lerner en la 
historia del cervantismo del último siglo es leer, inequívocamente, los 
avances y retrocesos de la crítica ante el prodigio mínimo y único de la 
palabra de un autor.

Una perspectiva histórica, cercana a la ética del legado, podría 
inducirnos a muchos errores por cuanto remontarse al origen de su 
formación académica en el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas 
«Dr. Amado Alonso» implicaría reconocer, tácitamente, que su producción 
crítica sólo puede tener un eje exegético, aquél que posicione a Isaías en 
el horizonte de los grandes filólogos estilistas que fueron sus maestros.
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No se trata, en efecto, de desconocer la importancia de Amado Alonso, 
de Marcos A. Morínigo, de Ángel Rosenblat o de Ana María Barrenechea 
en sus primeros pasos, horizonte que cabría ampliar a las enseñanzas de 
Abraham Rosenwasser y de Aída Barbagelatta,1 sino, por el contrario, 
de resignificar una trayectoria pues ocioso es recordar que es un hecho 
innegable que el interés que hoy siguen despertando sus abordajes y 
acercamientos a los textos del Siglo de Oro español no se puede fundar, 
limitativamente, en la pervivencia de un enfoque crítico hoy día entrado 
en desuso. La estilística en Isaías resultó algo diverso y, sin duda alguna, 
pervivió enriquecida.

¿Qué es, entonces, lo que dice la diferencia? ¿Cómo se mide la mutación 
de un ángulo de lectura que, paradójicamente, supo mantenerse fiel a sus 
principios? ¿Cómo se articulan tradición y actualidad en su obra y dónde 
se leen las marcas de esa unión?

Creo no equivocarme si rescato, desde la ideología bizantina tan presente 
en ciertas obras del mismo Cervantes, el tópico de las ‘adversidades 
provechosas’ puesto que si bien es cierto que las circunstancias de su 
traslado a Estados Unidos junto con su esposa Lía Schwartz supusieron 
los avatares afectivos y contratiempos laborales propios de los exilios 
de toda pareja de intelectuales, la mutación de medios profesionales, 
interlocutores, prácticas críticas y debates epistémicos en torno al hecho 
literario dejaron también su marca.2

Isaías provino de un medio hispanoparlante a uno donde el español, en 
el mejor de los casos y en ciertas comunidades, fue segunda lengua, partió 
de una institución cuyas estructuras pedagógicas y curricula docentes 
reconocían especificidades que allende la frontera se difuminaron, salió de 
una academia donde persistía la polaridad hispanismo/americanismo en los 
estudios literarios – confronte que, por cierto, no alcanzaba a los estudios 
lingüísticos – para anclar su docencia y su escritura en departamentos 
de lenguas románicas o en programas de enseñanza – sea cual fuere su 
entidad – luso-hispánicos.

Este alquímico pasaje, espejable en los confrontes de tantas poéticas 
auriseculares entre lo uno y lo vario, puede leerse desde variados ángulos 
y no es el menor aquél que nos recuerda que el Instituto de Filología de 
Buenos Aires, luego de 1966, perdía a un sinfín de sus maestros. Aquella 

1 La marca de estos dos maestros se extiende, inequívocamente, a lo que el mismo Isaías 
denominaba el mundo clásico – tanto su cultura como su lengua – y puede leerse la impronta 
de estos maestros en ulteriores trabajos donde, evidentemente, el conocimiento del latín y la 
historia antigua lo aproximan a problemáticas propias de los humanistas en el Renacimiento 
español.

2 Recuérdese que, antes de ese traslado definitivo, ya se había desempeñado como 
Instructor del Department of Foreign Languages en la Northern Illinois University durante 
el curso 1963-1964.
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cuna del hispanismo que había llevado a don Rafael Lapesa a sostener en 
otro tiempo que esta sede de investigación y crítica hispánica carecía de 
parangones en el orbe todo (cfr. Weber de Kurlat 1975), se encaminaba, 
lentamente, hacia un cono de aislamiento. 

Isaías había dejado, muy a su pesar, un medio académico de excelencia, 
llevaba consigo una formación filológica muy difícilmente asequible en 
cualquier institución, y se reinstalaba, progresivamente, en la academia 
americana. Si algo no debe perderse de vista en este viaje intelectual es, 
precisamente, el capital de su formación puesto que su llegada a Estados 
Unidos no se vio traducida, como muy perversamente sucedió en muchos 
casos, con la necesaria reducción de sus competencias pedagógicas. 

Isaías no ingresó a aquel sistema como un docente que sólo podría haber 
enseñado la literatura nacional del país de origen del emigrado – coyuntura que 
lo habría reconducido a ser profesor de literatura o cultura latinoamericana. 
Su caso fue bien diverso puesto que se percibió, en todo momento, un 
excedente cualitativo que permitía una discriminación positiva. Se entendió 
como lógico, desde el inicio de su carrera, que estaba perfectamente 
habilitado para impartir cursos de filología hispánica y enseñar literatura 
española, medio disciplinario en el cual no prevalecieron las prerrogativas 
‘nacionales’ de tanto académico exiliado del franquismo en esas tierras.

Este necesario confronte entre punto de partida y puerto de llegada 
se amplifica aún más si recordamos el evidente y necesario proceso de 
adaptación al nuevo medio interpretable, también, como una reformulación 
de sus horizontes pedagógicos. Punto que nos permite vincular las 
especificidades de la enseñanza en Estados Unidos con el imperativo de 
actualización de estas instituciones en ese entonces.

No fue un hecho casual, en la trayectoria académica de Isaías, que 
uno de los réditos más evidentes de ese traslado indeseado haya sido, 
efectivamente, el terminar investigando en instituciones que, con 
independencia de las críticas y defectos que se le pudieren señalar, 
tuvieron, en todo momento, una política educativa clara y definida 
cuyas reglas estables y públicas propendieron, necesariamente, hacia la 
profesionalización del medio. 

Y ello se vuelve tanto o más notorio cuando se recuerda que, por ese 
entonces, la Universidad de Buenos Aires quedó sumida – como lo ilustra el 
logo que la identifica – en clara posición melancólica: atacada por actores 
políticos ajenos a ella, contemplando las pérdidas, con su mirada hacia 
un pasado cuya prolongación en el futuro quedaba librada a la voluntad 
individual de cada docente que permaneció con cada vez menos auxilio 
institucional.3

3 Un ejemplo absurdo de la orfandad en que queda sumido el medio intelectual argentino 
los tiene a Isaías y Celina Sabor de Cortazar como partícipes excluyentes, puesto que 
cualquiera que conozca la historia de la edición del Quijote que prepararon para la editorial 



Serenísima palabra, pp. 155 -172

Vila. Isaías Lerner, el fiel escucha de la voz cervantina 159

Estas dos primeras variables que se aquilataban en su viaje – el 
reconocimiento de una formación filológica de excepción junto con la 
estabilidad profesional – se combinaban, impensadamente, con las grandes 
revoluciones críticas de las ciencias humanas de los últimos cincuenta 
años, aquellas que desde el estructuralismo en adelante – para retomar tan 
sólo un punto de partida literario – comenzaron a reclamar para el hecho 
artístico nuevas herramientas, nuevos acercamientos,4 nuevas lecturas.5

Fueron tiempos en que los contextos mínimos entraron en desuso y 
la palabra empezó a perder, ante la oración, el texto y los contextos, la 
entronización de la que había disfrutado y abren, para nuestra lectura, 
una serie de interrogantes.

¿Ha perdido la palabra, en su contexto mínimo, carta de ciudadanía 
literaria? ¿Cuál es el lugar de la lengua de un autor en los actuales 
enfoques disciplinarios? ¿Cómo integrar lo que hoy podría entenderse 
como perspectivas lexicográficas en el espectro más amplio de la 
literatura? ¿Cómo equilibrar, al hacer crítica literaria, las focalizaciones 
casi microscópicas que proponen los detenimientos en ciertos términos o 
los análisis de figuras retóricas con, por otra parte, las visiones de largo 
alcance, aquellas para las cuales incluso la estructura de un texto es 
vista como un resabio simplista de la propia perspectiva? ¿Cómo leer, en 
definitiva, la práctica crítica de Isaías?

de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba) sabe que la versión entregada por los editores en 
1966 sólo pudo ver la luz como edición impresa tres años más tarde. Celina debió peregrinar, 
año tras año, recorriendo despachos y entrevistando interventores y funcionarios a cargo 
de la casa impresora, para que se comprendiera la licitud de la empresa.

4 Remárquese que estos años de producción crítica cuyo análisis se propone coinciden, 
sugestivamente, con años en que la teoría literaria adquiere, en las distintas academias y 
comunidades científicas, un vigor inusual, fenómeno que se traduce en una multiplicidad 
de escuelas y corrientes cuyas polémicas y confrontes renuevan, periódicamente, la arena 
crítica y, lo que es más importante aún, muchas de ellas comienzan a definir programas y 
agendas educativas de diversas instituciones. Toda universidad que se preciara de actualizada 
debía tener – valga el ejemplo – un departamento o área destinada a los estudios de género 
o enfoques post-coloniales, y nadie, en esos contextos, cree esencial – permítasenos el 
confronte – un curso de retórica clásica o de historia de la lengua.

5 Esta floración, vivida cómo lógica y natural en el exterior, en la Argentina se vio limitada por 
las mismas coyunturas políticas que habían determinado la partida de los grandes maestros 
en 1966 y se reflejó en pérdidas progresivas de índices de actualización en los dominios 
propios de las distintas disciplinas. Hecho éste que con cada renovación ‘democrática’ del 
contexto de producción crítica quedaba puesto en evidencia. La ‘modernización’ de los 
enfoques sobrevenía, hasta 1983, de modo espasmódico y ello, por cierto, no supone juicio 
de valor de los ingentes esfuerzos de aquellos docentes que desde la Universidad de Buenos 
Aires siguieron preocupándose por la excelencia académica.
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Si nos centramos en la obra cervantina de Isaías – aunque mucho de ella 
también se comprenda de todo aquello que descartemos por extraño al 
agrupamiento – podríamos destacar, en primer término, la peculiar conjun-
ción de crítica literaria y edición de textos áureos, alternancia de prácticas 
que si bien siguen conservándose en muchos investigadores de su genera-
ción ha ido degenerando, progresivamente, en formaciones y vocaciones 
intelectuales bien diversas. 

Otrora se veía como algo lógico que un buen conocedor de la lengua o 
de las figuras retóricas empleadas por un autor incursionase en análisis 
literarios y – me atrevo a indicar – se comprendía tal actividad como una 
consecuencia lógica de una formación previa. Las perspectivas pedagógicas 
legitimadas para la explicación de un texto tenían todavía una muy fuerte 
tradición retórica y toda interpretación bien fundada era aquella que podía 
dar cuenta de un eje ascendente que partía de la palabra y terminaba en el 
texto. Así, quien podía entender un texto en su plano básico se encontraba 
habilitado, necesariamente, para interpretar.

Hoy día, en cambio, puede verse cómo la variable comercial del mercado 
editorial de textos y ediciones críticas universitarias ha desequilibrado, 
indeseablemente, la balanza entre estas competencias puesto que muchos 
pueden ser editores de textos pero pocos, cada vez menos, se muestran 
solventes a la hora de interpretar. 

Las grandes construcciones teóricas en torno a un autor o las lecturas 
innovadoras de un texto canónico van desapareciendo progresivamente 
de los nortes filológicos de los doctorandos y éstos, sin prurito alguno, se 
empiezan a concentrar, cada vez más, en la exhumación del patrimonio 
cultural del período muchas veces inédito o insuficientemente anotado.6 
Y es innegable que, desde los dominios propios de la crítica literaria, las 
palabras que conforman un texto han ido quedando alejadas, cada vez 
más, del sustento de las interpretaciones. La teoría tiende a privilegiar un 
movimiento inverso, aquél que desciende de los discursos sociales y los 
constructos teóricos, hacia el texto.

Isaías, no obstante, se caracterizaba por la harmonía de sendas 
vocaciones y por una muy feliz interpenetración de lo que hoy día se 
perciben como dominios excluyentes. Muchas de sus lecturas partían 

6 Este componente académico-editorial de la formación filológica no suele ser criticado. Y 
si bien se comprende en cierta medida este silencio crítico, puesto que la edición de un texto 
inédito supone un aporte para el patrimonio cultural de una nación, no se debería callar 
cómo, progresivamente, este enfoque tiende a desatender, indeseablemente a mi entender, 
la capacidad de lectura e interpretación de una obra, y, lo que es peor aún, las condiciones 
básicas para interpelar al texto, para formularle preguntas innovadoras que superen la 
receta canónica del género, período, o estética autorial.
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de un detalle que podría considerarse mínimo – la mayoría de las veces 
un vocablo o un giro lingüístico – para integrarse, ulteriormente, en un 
horizonte cultural que terminaba siendo iluminado y clarificado por esa 
cifra, que hasta entonces no se percibía, con nueva luz.

Y, a la inversa, fue evidente que la anotación textual típica de 
Lerner también se vio enriquecida por la justa y atinada reposición de 
horizontes discursivos y culturales, aquella que una y otra vez terminaba 
diferenciándolo de ilustres colegas quienes muy habitualmente daban 
curso a una mal contenida vocación de enmiendas para no reconocer la 
propia insuficiencia.

Isaías tendía a creer, en todo momento, que el texto en cuestión – ya se 
tratara del Quijote, la Araucana o la Silva de varia lección – no tenía por 
qué ser objeto sistemático de enmiendas críticas. Siempre prefería leer 
desde el postulado de que el mayor acto de respeto que se podía tener 
con una obra que se estaba anotando era, precisamente, oírla y leerla tal 
cual nos había llegado puesto que lo errado y enmendable devenía, en la 
mayoría de las ocasiones, limitaciones del lector y no del texto.7

Y ello es lo que define su tarea de edición como una práctica artesanal.8 
Isaías no participaba de la moda actual según la cual ciertos ingenios 
pueden dar a luz más de una edición crítica en el mismo año. Y esto no se 
explica porque no se prodigara en las prensas sino, muy por el contrario, 
porque llegaba a ellas con una trayectoria diversa.

No había, para él, recetas básicas, ni, tampoco, únicos modos de 
declarar ciertas voces, o un compendio acotado de instrumentos críticos ni, 
mucho menos aún, un horizonte textual, discursivo o artístico previamente 
legitimado por el consenso crítico para la explicación de una palabra. 
No participaba de la creencia, lamentablemente bastante extendida, que 

7 Un ejemplo de primera mano – o voz, para ser más precisos – de cómo entendía Isaías 
una edición crítica puede hallarse en la justa y, a la vez, muy aguda reseña (Lerner 1985) de 
la edición de Harry Sieber de las Novelas Ejemplares. Todos los reparos que le merecieron 
esta versión son bien caracterizadores del propio punto de vista. Le señaló, por ejemplo, el 
que prefiriese transcribir el texto enmendado en el cuerpo principal del texto y, en cambio, 
relegase a la nota la variante de la editio princeps, le advirtió, también, y sólo con el ejemplo 
de una sola novela – La gitanilla –, cómo muchas de sus correcciones resultaron inmotivadas 
a poco que se sopesara la frase y el contexto de la fallida enmienda, le reveló, finalmente, 
cómo muchas de las complejidades habrían dejado de ser tales si hubiese integrado a su 
concepto de lengua española el español de América a través de, precisamente, la consulta 
de sus Arcaísmos léxicos del español de América (Madrid: Insula, 1974), obra que, dicho sea 
de paso, recibió el premio extraordinario «Augusto Malaret» de la Real Academia Española.

8 Un detalle no menos significativo de cuánto difieren los modos de hacer ediciones actuales 
de aquellos que debieron poner en práctica junto con Celina Sabor de Cortazar lo brinda 
el hecho de que, entonces, no existían soportes informáticos ni ediciones digitalizadas por 
medio de las cuales, evidentemente, se ha allanado, y mucho, el trabajo de sistematización 
de la perspectiva lingüística de un texto. Para saber de las distintas ocurrencias de un 
vocablo había que basarse en un prolijo fichaje de voces o, en el mejor de los casos, en la 
memoria del anotador. 
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anunciaba que la anotación de una obra habilitaba, automáticamente, para 
anotar todo el corpus restante del mismo autor u otras manifestaciones 
del mismo género literario. 

Si a algo aspiraba su estilo de anotación era a respetar el aura propia 
de cada obra puesto que comprendía que pensar desde la coordenada 
económica y en función del rédito que se seguía de publicar, una tras otra, 
nuevas ediciones, sólo coadyuvaba, perversamente, a emplazar el texto 
artístico en el desangelado territorio de la mercancía.

Por ello mismo, y a diferencia de quienes creen haber agotado tal o cual 
texto con su edición, Isaías era un adepto a la frecuentación, retorno maduro 
que decía la renovación de un pacto de amor. No volvía a sus ediciones ni a 
sus textos preferidos porque fuese hora de enrostrarles fallas sino porque 
declaraba que nunca los dejó, por eso pudo ofrecer una segunda edición, 
exclusivamente propia, de la Araucana, por eso persistió, hasta sus últimos 
días, en su idea de renovar9 aquella del Quijote que hiciera con Celina Sabor 
de Cortazar y mediante la cual cobró renombre internacional.

Las propuestas textuales de las ediciones de Isaías no adolecen, como 
sí ocurre con muchos de sus colegas en el medio, de la desvergonzada 
vocación de eternidad. No creía en ediciones definitivas, no tenía la 
expectativa de convertirse en otro San Jerónimo ante la Biblia cuya versión 
terminara canonizada para la posteridad, puesto que entendía que la 
limitación – si existía – no estaba en el texto sino en el lector. 

Era imposible dar con la edición perfecta puesto que, tal como se 
desprende de todos sus trabajos y reseñas de otras ediciones, esa 
hipótesis reposaba en un indemostrable y endeble anhelo totalitario. No 
había un lector único al que se hablaba en las notas, no había una sola 
lengua española desde cuya centralidad se deberían pensar y redactar las 
aclaraciones, no existía, tampoco, la posibilidad de que, mudados tiempos, 
edades y culturas, existiese una coincidencia plena sobre los términos cuyo 
comento deviniese urgencia.

Por eso mismo es importante destacar el quiebre ideológico – en materia 
de ediciones – que supuso la versión que compusieron junto con Celina 
Cortazar10 del Quijote. Decir que fue la primera y única edición crítica 
pensada para un público hispanoparlante no peninsular sino latinoamericano 

9 La versión que acaba de salir en Eudeba para celebrar los 400 años de la impresión del 
Quijote de 1605 supuso, por cuestiones de plazos editoriales, una primera etapa del proyecto 
de renovación puesto que, como él mismo lo declaró en la nota a la segunda edición, sólo 
se subsanaron erratas de impresión y fallos de la anotación. 

10 Esta doble autoría de las notas y del trabajo de fijación textual no encubre, por otra 
parte, una silente legión de amanuenses o auxiliares de investigación que prepararon el 
trabajo que otros suscriben, tal como es tan usual hoy día. Tan es así que, por el contrario, 
hoy día el mismo Instituto de Filología Hispánica «Dr. Amado Alonso» conserva muchas de 
las fichas originales con la caligrafía inequívoca de ambos.
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sería una claudicación ilustrativa, puesto que si bien queda en claro que 
pensaban en lectores con competencias lingüísticas y dificultades diversas 
de los españoles, se opaca, en aras de la síntesis, los presupuestos teórico 
críticos, en materia de política lingüística, de los anotadores.11

La lengua de Cervantes, para ellos dos, era tan propia como exclusiva la 
predicaban los anotadores peninsulares y, si de nacionalidades y diálogos 
con la tradición se trata, vale la pena asomarse al exquisito y muy ilustrativo 
cuaderno de bitácora de la propia edición, el primer artículo que se le 
conoce a Isaías sobre el Quijote, aquél que publicó en Filología en el año 
1964 junto con Celina y que puede ser leído como el resultado de tantos 
años de investigación y sistematización de problemáticas.12

Ya desde el comienzo los autores aclaraban que se eligieron esas 
doce notas para ejemplificar algunos aspectos que les preocuparon al 
diseñar la propia edición.13 Así, por ejemplo, se puede advertir el sabido 
reconocimiento de Isaías y Celina a la versión previa de Martín de Riquer 
desde el punto de vista de la fijación textual14 quien a diferencia de muchos 
de sus ilustres antecesores no se había visto inclinado a corregir, tan 
asiduamente, la versión de la primera edición. Pero lo más interesante, 
sin embargo, es el proceso por el cual se comprende, acabadamente, una 
elección a la hora que se descarta otra alternativa. 

Casos de infinitivos yusivos no reconocidos como tales,15 o de acusativos 
griegos16 no percibidos hábilmente se combinan, con suma elegancia, con 

11 La política lingüística de España no ha perdido, mudados los siglos, su cariz imperialista 
a punto tal que han naturalizado una centralidad cuyo cometido último es relegar al estatuto 
de realizaciones periféricas e imperfectas las diversas hablas regionales o nacionales 
distintas de la propia. Empresa que – nunca mejor elegido el término – se ve auxiliada 
por una supremacía económica y por intereses globalizados de editoriales y agencias de 
noticias. Conviene, a los fines económicos, que el español sea único y esté controlado 
desde la metrópoli. Es adecuado – y hasta lógico para muchos – que sean las comunidades 
evangelizadas, otrora y hoy día, por la cultura española, las que perciban mayores asimetrías 
con una supuesta norma estable. 

12 Celina e Isaías dictaron, en la IV Asamblea General de Filología en Córdoba, en el año 
1965, un curso sobre anotación del Quijote, curso en el que, evidentemente, se retransmitía 
el propio magisterio en la materia y el legado de sus maestros – muy particularmente en el 
caso, Morínigo, Rosenblat y María Rosa Lida.

13 Problemas textuales (notas 1, 2, 3); gramaticales (4, 5); léxicos (6, 7, 8); históricos (9, 
10, 11 y 12).

14 Una de las frases más ilustrativas es aquella donde se refiere la actitud de Riquer ante 
la expresión «sola y señora» (I, 11).

15 «siendo forzoso que pregunten muchos – ¿Quién son estas señoras deste coche? Y 
un criado mío responder: – La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula 
Barataria» (II, 52). La alternativa desechada es ‘responderá’.

16 La validación de este hipercultismo que realizan los autores es elocuente: «En 1615, 
gracias especialmente a Góngora, los oídos y la mente están habituados a este cultismo 
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el sistemático desmoronamiento de los preconceptos lingüísticos de otros 
anotadores.17 Aquellos que no advirtieron que tales expresiones podían 
ser frecuentes en la lengua poética, aquellos otros que no advirtieron 
la creatividad del autor al recontextualizar términos comunes del habla 
jurídica o popular en contextos narrativos.18 

Fue sin duda la magnitud de esta obra lo que debió determinar que, 
en los primeros tiempos, las publicaciones de Isaías tuviesen un marcado 
corte lexicográfico19 aunque se debe decir que ya en 1971 empieza a 
delinearse el tipo de trabajo literario que suele interesarle. 

Puesto que su interés por el léxico – con los alcances que aquí le hemos 
dado – se espejaba de un modo muy notorio en lo que podría definirse, 
un tanto escandalosamente para aquellos teóricos de la literatura que 
batallan por la muerte del autor, como una preocupación por la mediación 
artística, el proceso creativo, aquellas vías de selección y descarte que 
fundaban el resultado dialógico de una obra con su tradición.

Isaías, en muchos de sus trabajos, siempre parecía mucho más 
deslumbrado por el misterio del proceso de elaboración de un texto. La 
obra de arte no sería tan sólo algo dado sino también esa realización 
artística que se nos escapaba por cuanto era más sencillo sucumbir a la 
evidencia del resultado que a la incertidumbre de su génesis. 

Por ello no creo equivocarme si destaco que un eje de lectura evidente 
es ese anhelo, hoy frecuentemente inusual, de entender la urdimbre 
narrativa como un sinfín de hablas diversas que contienden para formar 
un único lenguaje. Lectura cuya atención reposa en el prodigioso acto en 
que un autor, con la única defensa de sus palabras, marca sus escritos 

de concordancia en apariencia incongruente, y a Cervantes, quizá sin pensarlo, se le ha 
deslizado en la prosa de su máxima novela» (Sabor de Cortazar, Lerner 1964, p. 192).

17 Mención aparte, como ya se ha insistido, es la presencia de textos americanos o 
expresiones populares de este continente – cfr. la voz «estrado» – para entender la diversa 
actualidad de un término.

18 Celina e Isaías nunca llegan – como se advierte en otros caso – a la legitimación de 
ciertas alternativas por el simple hecho de que tales lecciones se encuentran convalidadas 
por ilustres repertorios e instrumentos lexicográficos: «más que evolución semántica que 
se inicia en Nebrija y en el Quijote, como quiere Corominas en su DCELC, encontramos en la 
obra de Cervantes el final del proceso, pues el significado actual, ya fijado en el siglo XVII, 
aparece desde el siglo XV en el Cancionero de Baena; mientras que el significado primitivo 
sólo evocaba un género literario» (Sabor de Cortazar, Lerner 1964, pp. 196-197).

19 De 1964 es la reseña al Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández Gómez, de 1976 
aquella de La lengua del ‘Quijote’ de Ángel Rosenblat, y también de ese año su «Nota léxica 
cervantina: Las algarrobillas». Este último artículo es una pequeña joya, puesto que, con 
suma paciencia, no sólo va derribando, una tras otras, las equivocadas interpretaciones y 
lecturas previas del pasaje, sino que también demuestra cómo una mala individualización 
del enclave geográfico determina que el texto – contrariamente a lo que espera todo 
anotador – pierda profundidad y densidad significativa. En el caso lo que se perdía era el 
sutil juego de resonancias en torno al tópico del prurito de limpieza de sangre.



Serenísima palabra, pp. 155 -172

Vila. Isaías Lerner, el fiel escucha de la voz cervantina 165

con intervenciones decisivas, con elecciones y posicionamientos ante su 
mundo, su cultura y sus legados.

Y esta atención se nota desde su temprano análisis sobre las fuentes 
del Entremés del Retablo de las maravillas (Lerner 1971) hasta la más 
reciente interpretación sobre las lecturas cervantinas de la obra de Ercilla 
(Lerner 1998), estudio editado en un volumen colectivo consagrado a la 
interpretación de textos y en el cual se destaca, quizás como en ningún 
otro artículo, el carácter tético de todas y cada una de sus operaciones 
semiológicas a la hora de interpretar.

Para ello, no está de más apuntarlo, optó por uno de los pasajes 
más socorridos de cierto cervantismo, aquél que lee a Cervantes como 
reservorio inagotable de ejemplos narratológicos, suma de modernidad, 
quintaesencia de un retoricismo que siempre termina como un fin en sí 
mismo, sin ningún anclaje ni interpretación viable más allá del prodigio de 
la técnica.20 Eligió el quiebre narrativo de los capítulos 8 y 9 de la Primera 
Parte del Quijote, segmento de la novela donde la historia del enloquecido 
hidalgo también se revela como historia del texto que lo cuenta, y mucho se 
erraría si no se leyese lo que propone en clave de manifiesto programático21 
de la propia historia crítica.

¿Qué nos autoriza a pensar que es en éste, y no en cualquiera de 
los restantes trabajos, donde Lerner declaraba con más precisión su 
concepción de la labor crítica y filológica? ¿Qué tiene de particular esa 
explicación de textos? ¿Qué ignorancias acallaba su probado magisterio?

20 El comienzo de este trabajo no deja, a mi entender, ninguna duda: «A medida que las 
preocupaciones teóricas e ideológicas han ido ocupando un espacio cada vez mayor en los 
estudios literarios, las nuevas lecturas críticas de la obra Cervantes, y en particular las del 
Quijote, se han concentrado en ciertos aspectos formales de la narración cervantina que 
permiten fundamentar y conceptualizar principios generales de la creación literaria y de 
la reflexión estética» (Lerner 1998, p. 207).

21 Un aspecto muy sugestivo del confronte polémico que puede leerse entre la propuesta de 
Lerner y de todos aquellos que se dicen ‘modernos’ se percibe en la casi nula individuación de 
los ‘contrincantes’ en la exégesis. Detalle que nos obliga a puntualizar que este borramiento 
de los interlocutores no era, por cierto, una marca distintiva de los primeros trabajos 
eminentemente lexicográficos. Allí, donde el prestigio de la fijación de un texto era lo que 
estaba en juego, Lerner planteaba un diálogo. Y esta interacción operaba, sin que ello 
implique decir que éste era su cometido, un acto de distinción. Aquí, en cambio, Isaías 
permitía leer que su voz era una vox clamans in deserto. Del otro lado no hay un sujeto 
sino, básicamente, modas críticas por medio de las cuales los incondicionales seguidores 
del credo de turno creen que serán individualizados. Y Lerner, en este caso, también tenía 
razón. ¿Quién recuerda, hoy día, quiénes fueron los que dedicaron tesis enteras a contar 
narradores, discriminar puntos de vista o polemizar por los modos diegéticos?



166 Vila. Isaías Lerner, el fiel escucha de la voz cervantina

Serenísima palabra, pp. 155 -172

3

Una polémica por la actualidad22 de ciertas prácticas críticas informa, ve-
ladamente, la organización de su análisis y ello se remarca, con claridad, 
en el simbólico espacio que sus palabras construyen para presentarse a 
sí mismo y a la propia propuesta de trabajo. 

Isaías nos hablaba, como si lo hiciera ante alumnos, desde el no siempre 
cómodo territorio de ‘los veteranos’23 y se animaba a anticipar, con plena 
ironía y ningún temor, que su propuesta sería un caso más de aquello 
que, despectivamente, se denominó ‘crítica hidráulica’, autoinmolación 
anunciada que encubría, tras el risible recuerdo, la voluntad de ‘hacer 
nuevo uso’ de ella. 

Su lectura ponía el acento en las prácticas24 y no, por cierto, en las 
teorías – aquí, desde otro ángulo y nuevamente, el problema de la poiesis, 
de la creación crítica en este caso – y, por eso mismo, no asombraba la 
comodidad con que empieza a trabajar desde el, aparentemente, depreciado 
confín de la tradición. 

Isaías, por lo pronto, se avenía a la secuencia narrativa que el mismo texto 
proponía. Es decir, no necesitaba, como tantos abordajes supuestamente 
teóricos, recortar, innecesariamente, las parcelas útiles de aquellas que, 
para el propio programa, devendrían improcedentes. Gesto democrático, 
como pocos, puesto que es algo sabido que muchas de las excedencias 
de un texto se construyen por la limitación misma de los acercamientos 
propuestos. Lerner no taraceaba, íntegramente, los capítulos 8 y 9 para 
que estos se convirtiesen en ejemplos de preocupaciones narrativas, creía 
más prudente permitir que el mismo texto se expresara por sí mismo.

Por ello, entonces, tampoco podía soslayarse que la batalla crítica tenía 
dos frentes. Puesto que si de un lado se encontraban los ‘innovadores’ – los 
que no vacilaban en hacer del texto un esclavo de cualquier otro tipo 
de disciplina por cuanto lo que importaba era justificar la lógica interna 
de aquella, y, en mucha menor medida, interesarse por la obra – del 
otro se mantenían incólumes los ‘tradicionalistas’, un tipo de intelectual 

22 «Por mi parte, creo que propuestas críticas nuevas no agotan la validez de posturas 
previas; creo, más bien, que permiten la reconfiguración, desde otra perspectiva, de las 
investigaciones precedentes. Es tan peligrosa la postura que solamente tolera el punto de 
vista tradicional como la que proclama la validez única y universal de lo nuevo por el hecho 
de ser nuevo» (Lerner 1998, p. 208)

23 «La rapidez con que evolucionan las preferencias críticas entre los actuales 
investigadores nos otorga a los veteranos el dudoso privilegio del escepticismo ante la 
novedad» (Lerner 1998, p. 208).

24 «Si los conceptos de heteroglosia y polifonía, hoy tan repetidos y no siempre bien 
asimilados en las prácticas críticas tienen validez, creo que se halla en este tipo de mezcla 
de voces» (Lerner 1998, p. 209).
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obsesionado por las filiaciones parentales del arte – ‘esto proviene de esto 
otro’ –, proclives por demás a un automatismo carente de reflexión que 
indicaría, por reducción al absurdo, que cuanto pasaje caballeresco existe 
en el texto, debería ser explicado, sí o sí, por el género precedente.

Que este último frente pudiese ser encuadrado, teóricamente, como las 
estribaciones en el siglo XX de la decimonónica crítica positivista25 es un 
detalle que no debería ignorarse a la hora de analizar el posicionamiento 
de Isaías en el mapa crítico que estamos trazando por cuanto nos indica, 
allende nuestro objeto, una deuda histórica de los cervantistas con su 
propia pasión: la evidente incapacidad – particularmente la de aquellos 
que aceptaron de buen grado la fetichización de Cervantes y su obra 
como ícono nacional – de contraofertar al propio campo intelectual otros 
acercamientos y lecturas ante el avance de los ‘-ismos’ al galope de la 
crítica literaria.

Los modernos y los tradicionalistas no eran, como el mismo Isaías nos los 
presentaba, tan diversos, puesto que unos y otros adherían, tácitamente, 
al preconcepto de que el arte puede ser normalizado. Unos por la enjundia 
de una técnica, toda ella reglas, procedimientos y dispositivos narrativos 
fríamente calculados, otros, en las aparentes antípodas, por la tesitura de 
que una filiación fáctica o estética sobredetermina, en todo momento, la 
libertad creadora. Cervantes, en palabras de Lerner, aspiraba a «cuestionar 
toda regularización normativa que impedía una versión más libre del 
universo imaginario de la ficción» (Lerner 1998, p. 220).

4

El sendero crítico de Isaías, mucho más rico y bifurcado en intereses y 
propuestas metodológicas que el limitado territorio de este análisis, que-
daría injustamente reducido si no se diera cuenta de otros dos grandes 
núcleos de su producción los cuales, precisamente, pueden entenderse 
como un corolario necesario del cierre brindado por sus mismas palabras 
al apartado precedente.

Me refiero, concretamente, a los vínculos de literatura y pintura, foco 
inspirador de no pocos artículos donde la pregunta que subyacía era, a 

25 Reténgase que Isaías parte, en su introducción al vínculo Cervantes-Ercilla, de un dis-
tingo que opera con una nota de Clemencín. No porque ésta sea errada en sí misma, sino 
porque, precisamente, lo que indica – por sobre su exactitud – no se vincula directamente 
con la acción de la novela. La relevancia o irrelevancia del saber positivo no viene dada por 
el tipo de dato en sí mismo sino por la operación crítica que lo introduce. Por ello mismo 
puede aclarar que la relación de los dos autores ya la apuntaba Rodríguez Marín, pero se 
permite insistir en otros propósitos mucho más evidentes.
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grandes líneas, el misterio de la traducción del código verbal al plástico,26 
y, por otra parte, a un segundo gran conjunto de abordajes donde la tesis 
a sustentar era, contra toda expectativa del cervantismo institucional – el 
de las grandes historias de la literatura, los memorialistas y defensores de 
la canonización –,27 que la lengua de Cervantes es un prodigio de creati-
vidad cuyos márgenes de innovación y originalidad léxica han sido objeto 
de olvido y desconsideración.

Si nos centramos en el primer conglomerado temático, debemos destacar 
que uno de los aspectos más llamativos – pero no por ello incongruente – es 
el detalle de que, como bien lo demuestra en su «Cervantes y la pintura 
nuevamente» (Lerner 1999), su interés por el diálogo entre plástica y 
literatura no se base en la expectativa de anclar, para siempre, un cuadro 
con un texto determinado. 

Isaías podía analizar la comunidad de elementos que daban unidad al 
imaginario artístico europeo de un período pero se cuidaba de formular 
ecuaciones unidireccionales rígidamente establecidas. Se permitía escribir, 
como pocos hoy día,28 para demostrar lo aleatorio de ciertas tesituras. Así, 
por ejemplo, creía importante rechazar «la idea de una estricta filiación 
entre las Novelas ejemplares y, en particular, La gitanilla, y la tela del 
pintor de Lorraine» cuando, precisamente, todo su trabajo previo podía 
sugerirle al lector que se encaminaba hacia la consolidación de un vínculo.29

26 La relación de literatura y pintura fue uno de los tópicos privilegiados de un sinnúmero 
de creadores y tratadistas del Siglo de Oro español. Lo interesante aquí es cómo esta 
preocupación resultó desatendida durante gran parte del siglo XX a la hora de proponer 
abordajes críticos a los textos del período. Puede recordarse que las escuelas de crítica 
iconológica – al estilo Panofsky – pervivieron después de la II guerra mundial como una 
corriente crítica mucho más propia de los análisis plásticos. El auge de los estudios 
emblemáticos del renacimiento y barroco europeo exhumaron una serie de perspectivas 
largo tiempo olvidadas y hoy día el peligro sería la tentación de acercarse al cruce de 
discursos desde una perspectiva excesivamente libre. Es evidente que cuando Lerner 
polemizaba con algunas lecturas que versaban sobre la traducción de tal obra cervantina 
en tal cuadro, o viceversa, no estaba desconociendo la licitud del vínculo sino, nuevamente, 
la amplitud de criterios para la aplicación de tales propuestas. 

27 Es algo comprobado por todos aquellos que han analizado el empleo político de 
Cervantes y el Quijote como las dos caras de un ícono bifronte apto para decir la hispanidad, 
el que la figura del autor deba fungir el cariz ortodoxo y normativo de todo cuanto quiere 
imponer el poder de turno y que, en cambio, el protagonismo del hidalgo enloquecido sirva, 
por el contrario, para los momentos de reconstrucción nacional.

28 Es un defecto típico de la crítica literaria reciente – sea cual fuere su tipo de enfoque – el 
que se mida, de antemano, la entidad del propio trabajo por un supuesto corolario positivo 
del análisis cuando, en realidad, aceptados que fueren un sinfín de cruces culturalistas 
en las prácticas actuales, cabe especular, por cierto, con la licitud de ciertos aportes cuyo 
cometido fuese, en efecto, negar o rechazar un postulado no investigado adecuadamente.

29 Isaías, en este caso, anunciaba que su objetivo era «replantear las relaciones que se han 
establecido entre los bodegones o pinturas de género de Georges de La Tour y La gitanilla 
de Cervantes» (Lerner 1999) pero su conclusión descentraba esta vía de unión. 
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Y es innegable que en esta errancia por las comarcas de una traducción 
imposible se esconde mucho de su disfrute, no sólo el propio sino también 
el del autor puesto que Isaías nos demostraba, con esta galería de textos 
e imágenes, que el goce y el disfrute literario poco tiene que ver con la 
frialdad de una ley. Las páginas de este subgrupo de su producción no 
tienen el menor atisbo de esa compulsión de certezas que caracteriza a 
tantos colegas. 

Esta ausencia de predicaciones tranquilizadoras – al estilo ‘Cervantes 
y...’ – devela, también, un sentido otro de la cultura, una cultura viva donde 
coexisten un sinnúmero de discursos y elementos cuya existencia no se 
desdice por la construcción de jerarquías y filiaciones. No se trataba, 
para él, de reducir un genio a otro genio y postular matrimonios textuales 
y pictóricos entre figuras descollantes de uno y otro medio ya que la 
producción de epígonos en una y otra disciplina enmascaraba, de continuo, 
la misma coordenada de producción de cada uno de ellos.30 

Este fenómeno dialógico que tanto valorizaba Isaías en sus propuestas 
sobre pintura y literatura se redescubre, finalmente, en toda su producción 
de los últimos años donde su cometido principal es el léxico del autor del 
Quijote. Y una serie de consideraciones previas se imponen. 

En primer lugar el que recién (Lerner 1990),31 y tras catorce años de 
su última publicación de tenor léxico, Isaías retornó, renovado, a ese 
campo crítico. Campo que no había abandonado y que, para muchos, 
supuso la ocasión de un redescubrimiento. Nada sabemos, en efecto, 
sobre las razones de esa ausencia temática y si bien, de hecho, se puede 
especular que no supuso desinterés sino paciente trabajo, no me parece 
fortuito que su reingreso a la arena crítica con estos temas haya sucedido, 
precisamente, en tiempos en que la academia cervantina – y la teórica en 
general – sucumbió al furor bajtiniano.

Todo, en ese entonces, se validaba con referencias al dialogismo, la 
heteroglosia, y cuanta plurivocidad fuese practicable, pero ¿cómo entender 
el dialogismo de una simple oración si no se entienden las resonancias, 
transgresiones o innovaciones de un término? Eran épocas en que todos 
decían escuchar las más diversas voces, momentos en los cuales una turba 

30 Un aspecto no suficientemente denunciado en ese tipo de trabajos que operan alianzas 
de Cervantes con otros autores – plásticos, literarios, musicales – es la expectativa 
encubierta de lograr convencer al lector sobre la supremacía autorial del componente 
‘padre’ del vínculo. Así, entonces, el genio de Cervantes se aquilata porque influye, incide, 
determina, condiciona tal producción. Esas alianzas, es evidente, rara vez se plantean como 
matrimonios – aunque sea opinable que este símil resulte válido para traducir la igualdad 
de los constituyentes.

31 El artículo que marca un retorno es «Quijote, Segunda Parte: Parodia e invención» 
(1990, pp. 293-310) publicado en el volumen que dirigió Monique Joly, y que años antes había 
sido presentado en Buenos Aires en ocasión de la entrega del Premio «Dr. Amado Alonso» 
al doctor Rafael Lapesa Melgar, cuya versión reducida salió publicada en 1991.
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enloquecida de modernizados se disponía a auscultar cuanto texto se les 
cruzara en su camino académico, instancia absurda, por demás, en que 
no se advertía que lo que había que escuchar no era una receta o una 
estructura teórica sino, precisamente, palabras.

Un segundo aspecto que tampoco se debe desatender es el hecho de que el 
cervantismo tradicional había ignorado, en todos los años de su consolidación 
como colectivo académico,32 la trascendencia de los estudios lexicográficos. 
Cervantes y su obra habían quedado emplazados como un tipo de objeto que 
se podía prestar a las grandes construcciones teóricas, a los más inusuales 
abordajes epistémicos y, cada vez menos, se pensaba en su lengua.

No estimo estar descaminado si postulo que la canonización de 
Cervantes y su Quijote como íconos de la hispanidad trajo aparejada 
la necesaria ignorancia – funcional a ese postulado ideológico – de la 
creatividad cervantina con el lenguaje. Avalan mi hipótesis el hecho 
de que la lengua de los grandes ingenios del período – y los grandes 
transgresores, tales los casos de Quevedo y Góngora – no sean aptas para 
decir el carácter inmutable y eterno que es esperable del habla oficial. 
Y si Cervantes es el modelo de español33 su lengua no podría ser menos 
que ortodoxa.34

Por eso este retorno al léxico se resignifica, también, desde sus ya 
remotas reseñas al Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández Gómez 
y a La lengua del ‘Quijote’ de su maestro Ángel Rosenblat. Y ello muy 
particularmente a partir de la constatación de lo no hecho, pues, ¿Por qué 
Isaías no redactó su manual de léxico cervantino? ¿Por qué no inventarió 
palabras y recursos en una obra de su autoría máxime en el momento en 
que había quedado emplazado como autoridad indiscutida en la materia? 
¿Qué es lo que venía a plantear Isaías con sus propuestas léxicas? ¿A qué 
apuntaba este retorno?

No parece improbable que el quid de este enigma dependa, principal-
mente, del tipo de enfoque que el mismo Isaías le confería a sus búsquedas.

32 Pienso, básicamente, en la forja de la Cervantes Society of America y en la constitución 
de la Asociación de Cervantistas cuya perpetuación tanto le debió y le seguirá debiendo 
al infatigable José María Casasayas quien, no extrañamente a mi entender, pudo lograr su 
cometido de construir una asociación cervantina precisamente por no ser un académico.

33 Sobre la nacionalización del autor como modelo de hombre son muy interesantes las 
consideraciones de José Montero Reguera a la hora de estudiar la imposición de Cervantes 
en el imaginario popular por parte de los aparatos de acción oficial franquista, quienes, en 
una España plagada de muertos, tullidos y baldados, postulaban que el mejor modelo de 
hombre español era el manco de Lepanto con cuyas estatuas inundaron las más remotas 
comarcas del territorio español.

34 El mismo Isaías advertía en «El Quijote y la construcción de la lengua literaria áurea» 
que la exploración de los aspectos léxicos del texto «se lleva a cabo cada vez que se emprende 
su anotación» (1995, p. 295), hecho que corrobora, desde otro ángulo, la ligazón del concepto 
de lengua con texto definitivo y canonizado.
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En efecto, la creatividad cervantina, tal como él la entendía, era cuestión 
de horizontes, no se trataba tan sólo de repertoriar vocablos sino, por el 
contrario, de ubicarlos en su contexto, no sólo el del texto o el de la pro-
ducción cervantina, sino también el más amplio de la propia cultura sea 
ésta tradicional o coetánea. 

Esta apertura a los horizontes de expectativas de los mismos lectores, 
aquellos que, por ejemplo, sabían de tal término en el lenguaje burocrático 
pero nunca lo habían percibido en obras de ficción, o que conocían tal 
forma nominal pero nunca habían encontrado las derivaciones verbales 
que el escritor le proponía, apuntaba a insuflarle vida a las palabras, 
palabras cuyo eco se recuperaba, cuya vibración renacía.

Puede afirmarse, entonces, que sólo a título provisional y como eterno 
punto de partida para nuevas indagaciones, tal empresa podría acometerse 
puesto que como bien nos lo recordaba nada era definitivo. Ni las ediciones, 
ni los manuales lingüísticos, ni las lecturas. 

Isaías, en efecto, nos ofreció y nos sigue tributando una misma y continua 
lección, aquella que nos indica «la dialéctica entre lo ya hecho y su revisión 
desde ángulos desatendidos por los estudiosos anteriores» pues en esa 
resultante se ubica «la inagotable riqueza artística del Quijote» (Lerner 
1995, p. 295).

Y su magisterio – es innegable – siempre nos anunciará, una y otra vez, 
que no existe disfrute de Cervantes si el lector no se anima a gozar de sus 
palabras, esas mágicas creaciones que han esperado cuatro siglos para 
que el ojo del lector las libere y así resuenen, otras y semejantes, actuales 
y eternas, en cada interior.
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