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Abstract This article explores the anonymous sonnet 131 («Con una aguda hacha derrocaba...»)
from the poetry collection Flores de baria poesia, collected in Mexico around 1577. My analysis focus-
es on the metaphor of lovers as trees. This poetic image prevails in the entire poem and contributes
deeply toits final meaning. The exploration on the tradition of this metaphor accompanies the close
reading of the sonnet. The conclusion of the analysis is that «Con una aguda hacha derrocaba...»
shows an original balance between eroticism and the conventions of courtly love poetry.
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Las Flores de baria poesia, reunidas en México alrededor de 1577, son la
primera muestra de poesia italianizante en América. La coleccién retine
una serie de motivos e imadgenes, materiales propios del petrarquismo
y el neoplatonismo, que se volveran lugares comunes en la lirica. Esta
comunicacién indaga en torno a la imagen de los amantes como arboles
en este cancionero, a través de una lectura atenta del soneto anénimo
«Con una aguda hacha derrocaba...», bajo el nimero 131 del segundo
libro de las Flores, «en el cual se contiene todo lo que se pudo recoger
de amores» (Pena 2004, p. 187).

El poema emplea esta imagen y otras afines como parte de una utileria
para representar un triangulo amoroso, el cual configuran la mujer como
arbol de membrillo, el hombre como manzano y el tercer miembro de la
relacion, entiéndase el marido cornudo, como un hortelano. El analisis
de este poema y sus imagenes principales provoca la reflexién en torno a
los limites entre neoplatonismo y poesia erética, en la medida en que su
significado global se contamina de alusiones a la sexualidad, inevitables
cuando se alude a una relacién de menage a trois. Este tipo de poema
puede resultar estimulante para la discusién sobre la poesia amorosa
durea, en particular lo que respecta a la confrontacién de tendencias o
modelos de lirica que se desarrollan en paralelo. He aqui el poema, cuya
ortografia modernizo siempre que no altere la fonética:
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Con una aguda hacha derrocaba,

de dentro de su gluerta un hortelano,

las ramas de un membrillo y de un manzano
porque entre el uno el otro se enredaba...
Penso6 que un tanto asi las apartaba

y fue su pensamiento falso y vano

que, cada uno a despecho del villano,

con la raiz del otro se abrazaba.

Mirandolos estuve y acordeme

de mi y de ti, y de aquellas ocasiones

por quien tan vivas ldgrimas derramas.
Vertilas yo y al cabo consoleme:

que quien no aparta nuestros corazones,

no hace mas que andarse por las ramas. (Pena 2004, p. 293)

Como ocurre con todo soneto, este poema puede segmentarse
aprovechando la tensién entre los dos cuartetos y la pareja de tercetos.
Mientras los cuartetos describen una escena completa y distante en el
pasado, con un tono eminentemente descriptivo que provoca la abundancia
de imperfectos; los tercetos se refieren a un pasado mas reciente y con
la plena participacion del yo lirico, gracias al estricto uso del pretérito
(sin imperfecto alguno) que se proyecta a la actualidad al combinarse con
verbos en presente. La metéafora principal que otorga el significado final
del soneto se basa en una idea de raigambre clasica, no obstante muy
popular en la literatura de la época. Segun la resume Covarrubias: «Del
hombre dicen ser arbol al contrario del que tiene sus raices en la tierra,
porque él parece tenerlas en el cielo, figurando por ellas los cabellos y
el celebro» (2006, p. 197, s.v. «arbol»).! Establecido este parangon, las
imagenes que explota el soneto se vuelven mas o menos transparentes.
El primer cuarteto se ocupa de la escena emblemadtica del poema, a
partir de la cual girara todo su mensaje: un hortelano corta con un hacha
las ramas entrelazadas de un membrillo y un manzano. Aquella «aguda
hacha» puede comprenderse como una imagen falica, que caracterizaria
al cornudo celoso.? Por su parte, los drboles de membrillo y manzano se
refieren respectivamente a la mujer y al hombre, ya que estas plantas
poseian atributos identificables con ambos sexos. El membrillo evocaba a la
mujer dada la semejanza con el érgano sexual femenino, segun lo apuntaba
Covarrubias: «La etimologia de membrillo traen algunos del diminutivo

1 Paralaimagen del hombre como &rbol, puede verse Leén Hebreo (1947, p. 86). En torno a
la popularidad de esta idea en la literatura espafiola, véase Rico (1986, pp. 29, 88-89, 233-234).

2 En una novela con recursos conceptistas como El monstruo del Manzanares, su autor,
Andrés Sanz del Castillo, se refiere a la desfloracién de una muchacha con la frase «talado
virginio» (2010, p. 360), que evoca nuevamente el hacha como imagen falica.
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de la palabra membrum, por cierta semejanza que tienen los mas dellos
con el miembro genital y femineo» (2006, p. 1268, s.v. xmembrillo»). Otro
ejemplo de esta alusion erdtica del membrillo se encuentra en El licenciado
Vidriera, con aquel dulce de membrillo que la mujer enamorada le hace
probar a Tomas Rodaja para que caiga rendido ante su deseo, como un
afrodisiaco. Las reverberaciones que poseia su fruto eran bien conocidas
en el Siglo de Oro: «Consagrada a Venus, quien a menudo aparece con un
membrillo en la mano derecha, la fruta se ofrecia ritualmente a las novias
en la Grecia Antigua» (Garcés 1995, p. 228).

Por su parte, el manzano expresa lo masculino debido a que es la imagen
del hombre en el Cantar de los Cantares. El verso 3 del capitulo 2 del
poema biblico dice: «Cual el manzano entre los arboles silvestres, asi es mi
Amado entre los hijos» (Le6n [1580] 2007, p. 193). He aqui la explicacién
de Fray Luis de Ledn: «Cuanto, dice, el manzano por la amenidad de las
hojas y por la hermosa presencia de las manzanas supera a la encina o al
ilice, arboles asperos y silvestres, tanto mi esposo vence a los demas por
la elegancia de la forma [...]. El manzano destaca por ambas cosas, por las
manzanas y por la hermosura» (2007, pp. 196-197). En la misma senda
religiosa, hay testimonios del manzano interpretado como la cruz de Cristo,
a quien se comparaba con la fruta (que desciende de lo alto, como él mismo
es bajado de la cruz); la glosa biblica se reforzaba gracias a la conocida
identificacién, sin sustento en el texto del Génesis, de la manzana con el
‘fruto prohibido’ y el manzano como el ‘drbol de la vida’. Ademas, este arbol
evocaba a Hércules, por su trabajo de robar las manzanas doradas de la
inmortalidad. Finalmente, considérese que, para los antiguos, «la manzana
se convierte en punto de referencia por ser la fruta por excelencia, la
primera de todas. Las demds frutas no son sino variedades que tienen en
comun la carnosidad, y en ello se parecen a la manzana» (Garcia Mahiques
1991, p. 81).2 Tal como se pensaba, en otros tiempos, que el hombre era el
Unico generador de la vida y que la mujer era una derivacion de él, con su
utero como un mero recipiente (cfr. Dunn 1971).

Ahora bien, el hortelano se ocupa de talar las ramas del membrillo
(la mujer) y el manzano (el hombre), «porque entre el uno el otro se
enredaba». Si las ramas del arbol son metafora de los brazos, queda
explicito el sentido erético que guarda el verbo ‘enredarse’, segun se
recoge en el vocabulario de la Poesia erética del Siglo de Oro (Alzieu et al.
2000, p .337, s.v. «<enredado»). Con esta alusion al acoplamiento sexual se
cierra el primer cuarteto de nuestro soneto. El segundo cuarteto se refiere
al propdsito del hortelano celoso detras de su accion: «Pensé que un tanto
asi las apartaba». El verbo «apartaba» se opone al «enredaba» con que se

3 Significados adicionales del manzano y su fruto se encuentran en De Gubernatis (1882,
pp. 300-306).
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cerraba el dltimo verso del primer cuarteto, creando una ligazén entre este
y el inicio del segundo; se da fe asi a la observacion de Wiesse Rebagliati
sobre esta especie lirica: «El juego de rimas [del soneto] subraya las
similitudes y las diferencias» (2013, p. 326). A continuacién se ofrecen
dos adjetivos negativos para calificar al pensamiento de «falso y vano»,
ya que un arbol «con la raiz del otro se abrazaba». El verbo ‘abrazarse’
lleva igualmente sentido erético (Alzieu et al. 2000, s.v. «<abrazar»). En este
caso, leyendo en sentido literal, se abrazan las raices, que estdn bajo tierra
y en ese sentido fuera del alcance del hortelano, ya que este solo percibe
lo visible, de alli que su pensamiento, tan limitado, sea «falso y vano». El
hortelano no puede ir mas alla de lo que perciben sus sentidos corporales.

Una connotacion que no debemos desatender en torno a la raiz es que, en
la metafora del ser humano como arbol invertido, se identifica a la cabeza y
los cabellos con las raices: «Los drboles y plantas, su cabeza y fundamento
en la tierra, los ramos y brazos para arriba» (Mexia 1989, p. 328). Es
posible entonces evocar otro lugar comun de la lirica amorosa de la época:
el de los cabellos de la amada que enredan y aprisionan al amante. Es este
aspecto de ‘cabeza y fundamento’ el que el hortelano no comprende, porque
no puede ver lo que se encuentra bajo tierra, imagen que representa la
experiencia intima de los amantes, la conexién de sus almas.

El dltimo cuarteto entonces apunta a revelar la ignorancia del hortelano
cortando ramas que son solo lo aparente, ya que el amor prosigue en lo
profundo, en las raices, que él no alcanza. El primer terceto empieza con
un cambio de sujeto, de la tercera persona (el hortelano) a la primera (el
yo poético) que se implica en la escena finalmente y dice «mirdndolos
estuve». Precisamente usa el verbo ‘mirar’, ya que este acto en él si
conlleva un significado penetrante, a diferencia de la mirada del hortelano,
cuyo pensamiento solo se vincula a lo aparente. En efecto, al yo poético
esta mirada le lleva a la reflexion inspirada por la imagen que dispara su
memoria: «acordeme | de miy de ti», a través de los respectivos arboles. El
sentimiento de nostalgia es sabiamente contrarrestado con la conjugacion
en presente que alude a una accién que lleva a cabo la amada ahora.
El locutor piensa en «aquellas ocasiones | por quien tan vivas lagrimas
derramas». Las «ocasiones» no serian otras que los encuentros de la
pareja, un pasado que se recupera, se refresca a través de las «vivas
lagrimas» que, en presente, son derramadas por la amada, cuyo llanto
- asi lo podemos deducir - mantiene igualmente vivos a los arboles. Las
«lagrimas vivas» de la amada, puro sentimiento que revitaliza la historia
de amor, se enfrentan a aquel «pensamiento falso y vano», en la medida
en que lo falso y vano no existe o estd muerto y se disipa como una idea;
mientras que las lagrimas estdn llenas de emocién y riegan los arboles
que representan los amantes, vivificandolos.

Tras la imagen de la amada que es evocada en tiempo presente (como
trayéndola del pasado y actualizando la relacién) vienen las lagrimas del
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locutor («vertilas yo, y al cabo consoleme»), que no son tan vivas, porque
se manifiestan en pasado y cesan ante el consuelo, reflexién final del
poema que unifica todos sus elementos y con ellos la idea principal: «que
quien no aparta nuestros corazones | no hace mas que andarse por las
ramas». El amante se aferra a la vigencia de su sentimiento repitiendo
los verbos con negacién: «no aparta», «no hace». Apartar los corazones,
finalmente, se contrasta con apartar las ramas. Lo ultimo es lo que el
hortelano efectivamente hizo, en vano, ya que los corazones siguen juntos,
como las raices de ambos arboles que el hombre no puede ver. «Andarse
por las ramas» es una frase hecha harto conocida que le da un giro irénico
al cierre del poema e intenta arrancar la risa del lector inteligente, ya que
apunta nuevamente a la ingenuidad del hortelano, quien solo se fija en
lo secundario y no en lo esencial (eso es ‘andarse por las ramas’), y a la
oposicién de ramas/brazos (lo visible) frente a raices/corazones/cabezas
(el mundo interior de los amantes).

Ahora bien, resulta interesante poner nuestro soneto de Flores de baria
poesia en didlogo con otro que emplea igualmente las metéforas de arboles
para referirse a los amantes, ya que arroja semejanzas compositivas
suficientes para hablar de un tépico, el de los amantes como arboles, en la
lirica de la época. Se trata del soneto «Al pie de un viejo olivo un diligente»
de Juan de Ochoa, incluido en el folio 282v del manuscrito Magliabechiano
VII-353 de la Biblioteca Nacional de Florencia:*

Al pie de un viejo olivo un diligente
capataz trasplanté una joven parra

De suya junta al parecer bizarra

uvas y olivas prometi6 a su gente.

La hembra que del macho el calor tiene
con tan lascivos lazos se le agarra

que el peso de su fruto le desgarra

y caen en tierra entrambos juntamente.
Sacé el villano avaro el desengafio

del modo mismo Aridama que lo sacé

a costa de su fama y de su dafio.
Volvidse con razon el pesar flaco

y jurd no juntar en otro afio

con el arbol de Palas el de Baco.

Encontramos en este soneto una serie de imagenes familiares: la parra que
es la mujer, en este caso joven, que busca el calor asociado con lo masculino

4 Debo esta referencia a Anna de Santis, quien ha estudiado a fondo esta recopilacién de
versos fechada entre 1604 y 1606. Le expreso aqui mi profundo agradecimiento.
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(yva que la mujer era, segun la medicina de la época, fria y himeda), aqui
representado por el arbol de olivo, hasta el punto de que su lascivia arruina
al varén. En la poesia de Garcilaso ya aparece la alegoria del olmo y la parra
para representar la uniéon amorosa. Elias Rivers, oportunamente, reveld las
fuentes cléasicas (Horacio y Ovidio) de este motivo (1974, p. 278). Por su
parte, Lope de Vega en un conocido pasaje de EI perro del hortelano, hacia la
lectura moral que parece evocar un emblema: «Y en un viejo una mujer | es
en un olmo una hiedra, | que aunque con tan varios lazos | le cubre de sus
abrazos | él se seca y ella medra» ([1618] 2008, vv. 2741-2745). Tal es el
mismo mensaje que posee el poema de Juan de Ochoa, en el que, ademas,
la parra o vid connota el vino, bebida de Baco, asociada con la alegria y la
lujuria (la bacanal propiamente dicha), en tanto el «viejo olivo», un hombre
maduro, es el «arbol de Palas», la diosa de la sabiduria, la racionalidad del
varon, seco y caliente, perjudicado por la muchacha que es todo pasién.

Lo cierto es que existe un emblema de Alciato que representa un olmo
macizo al que se encuentra abrazada la vid. Lo interesante es que la octava
explicativa ofrece una reflexion moral totalmente distinta, pues la relacién
de estos arboles exalta la amistad perpetua:

Al olmo viejo, seco y sin verdura,

la parra fresca y verde entretejida

es encubierto ejemplo en tal figura

que a la amistad durable nos convida.

Pues no es perfecto amor el que no dura

al menos hasta el ir de aquesta vida.

Bueno sera buscar amigos tales

que quedos siempre estén a nuestros males. (1975, p. 63)

Estos ejemplos dan fe de la popularidad del motivo de la mujer como
planta trepadora o enredadera (hiedra o vid) que se abraza (literalmente)
al 4rbol, olmo u olivo, ambos de tronco macizo y grueso, que es el hombre.
Luis Carrillo y Sotomayor suma un ejemplo més de esta identificacion
varonil. En su soneto «A un olmo, consolando su mal», el yo poético se
identifica con el olmo viejo derribado, metéfora del paso del tiempo que
todo lo consume: «Envidia al alto cielo fue tu altura | cual td me abraza
el suelo, derribado, | imagen tuya al fin, joh, tronco hermoso!» (Blecua
1957, p. 242).

Valga esta digresion para resaltar la originalidad del soneto analizado
en las Flores de baria poesia. Frente a las imdgenes mas populares del
olivo y el olmo, el anénimo autor explotd la del manzano, de raigambre
biblica y con ecos asimismo cldsicos. La mujer como arbol de membrillo
resultaba, en cambio, una metafora eréticamente arriesgada que escapa
del discurso mds bien misdgino que puede revelar la imagen de la hiedra
o vid en la emblemaética, segun lo referian Lope y el soneto de Ochoa.
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Considérese, asimismo, el caracter eminentemente neoplaténico de los
poemas amorosos del segundo libro de Flores de baria poesia, cuando no
vuelven sobre el tépico, mas bien proveniente del amor cortés de origen
medieval, por el cual «retratan a la mujer como antagonista, estableciendo,
dando pie, a la tipica relacién sadomasoquista entre el poeta y la musa,
en la cual [el poeta] siempre tendra el papel de victima» (Pefia 2004,
p. 664). Nuestro soneto «Con una aguda hacha derrocaba» se ocupa de un
triangulo amoroso que el marido pretende acabar ejerciendo la violencia
(al menos metaféricamente), sin saber que la relacidn subsiste pese a sus
esfuerzos, propios de un pensamiento «falso y vano».

Otra virtud, si no la principal, digna de resaltar, es que el poema
guarda el decoro gracias a un vocabulario erético (abrazarse, enredarse,
hacha, ocasiones, etc.) que se transpone en una escena mas propia de la
emblematica, aunque sin lectura estrictamente moralizante, salvo que esta
seala del amor como una experiencia no apta para necios, sino para espiritus
sutiles y elevados. El erotismo, producto de la transposiciéon anotada, se
halla en perfecto equilibrio con este mensaje, que vuelve las raices (los
corazones, las almas, las cabezas de los amantes) tan trascendentes como
las ramas (los brazos, los cuerpos, la union fisica de ambos), que ya se han
enredado y ahora, pese a los esfuerzos del tercer miembro del tridngulo, no
se van a separar jamas. Recuérdese, finalmente, que la imagen del arbol,
con todas las connotaciones que posee, «viene a dar en un significado
comun que engloba el resto, el de que la vida se regenera peridodicamente»
(Egido 1990, p. 222).Y he alli que el esfuerzo del hortelano es mucho maés
intutil. El soneto estudiado aqui es, en conclusién, una muestra mas del
viejo adagio de ‘Omnia vincit amor’.
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