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Amantes como árboles en las Flores de baria poesía 
(núm. 131: «Con una aguda hacha derrocaba…»)
Fernando Rodríguez Mansilla
(Hobart and William Smith Colleges, USA)

Abstract  This article explores the anonymous sonnet 131 («Con una aguda hacha derrocaba…») 
from the poetry collection Flores de baria poesía, collected in Mexico around 1577. My analysis focus-
es on the metaphor of lovers as trees. This poetic image prevails in the entire poem and contributes 
deeply to its final meaning. The exploration on the tradition of this metaphor accompanies the close 
reading of the sonnet. The conclusion of the analysis is that «Con una aguda hacha derrocaba…» 
shows an original balance between eroticism and the conventions of courtly love poetry.
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Las Flores de baria poesía, reunidas en México alrededor de 1577, son la 
primera muestra de poesía italianizante en América. La colección reúne 
una serie de motivos e imágenes, materiales propios del petrarquismo 
y el neoplatonismo, que se volverán lugares comunes en la lírica. Esta 
comunicación indaga en torno a la imagen de los amantes como árboles 
en este cancionero, a través de una lectura atenta del soneto anónimo 
«Con una aguda hacha derrocaba…», bajo el número 131 del segundo 
libro de las Flores, «en el cual se contiene todo lo que se pudo recoger 
de amores» (Pena 2004, p. 187). 

El poema emplea esta imagen y otras afines como parte de una utilería 
para representar un triángulo amoroso, el cual configuran la mujer como 
árbol de membrillo, el hombre como manzano y el tercer miembro de la 
relación, entiéndase el marido cornudo, como un hortelano. El análisis 
de este poema y sus imágenes principales provoca la reflexión en torno a 
los límites entre neoplatonismo y poesía erótica, en la medida en que su 
significado global se contamina de alusiones a la sexualidad, inevitables 
cuando se alude a una relación de menage à trois. Este tipo de poema 
puede resultar estimulante para la discusión sobre la poesía amorosa 
áurea, en particular lo que respecta a la confrontación de tendencias o 
modelos de lírica que se desarrollan en paralelo. He aquí el poema, cuya 
ortografía modernizo siempre que no altere la fonética:
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Con una aguda hacha derrocaba,
de dentro de su güerta un hortelano,
las ramas de un membrillo y de un manzano
porque entre el uno el otro se enredaba…
Pensó que un tanto así las apartaba
y fue su pensamiento falso y vano
que, cada uno a despecho del villano,
con la raíz del otro se abrazaba.
Mirándolos estuve y acordeme
de mí y de ti, y de aquellas ocasiones
por quien tan vivas lágrimas derramas.
Vertilas yo y al cabo consoleme:
que quien no aparta nuestros corazones,
no hace más que andarse por las ramas. (Pena 2004, p. 293)

Como ocurre con todo soneto, este poema puede segmentarse 
aprovechando la tensión entre los dos cuartetos y la pareja de tercetos. 
Mientras los cuartetos describen una escena completa y distante en el 
pasado, con un tono eminentemente descriptivo que provoca la abundancia 
de imperfectos; los tercetos se refieren a un pasado más reciente y con 
la plena participación del yo lírico, gracias al estricto uso del pretérito 
(sin imperfecto alguno) que se proyecta a la actualidad al combinarse con 
verbos en presente. La metáfora principal que otorga el significado final 
del soneto se basa en una idea de raigambre clásica, no obstante muy 
popular en la literatura de la época. Según la resume Covarrubias: «Del 
hombre dicen ser árbol al contrario del que tiene sus raíces en la tierra, 
porque él parece tenerlas en el cielo, figurando por ellas los cabellos y 
el celebro» (2006, p. 197, s.v. «árbol»).1 Establecido este parangón, las 
imágenes que explota el soneto se vuelven más o menos transparentes.

El primer cuarteto se ocupa de la escena emblemática del poema, a 
partir de la cual girará todo su mensaje: un hortelano corta con un hacha 
las ramas entrelazadas de un membrillo y un manzano. Aquella «aguda 
hacha» puede comprenderse como una imagen fálica, que caracterizaría 
al cornudo celoso.2 Por su parte, los árboles de membrillo y manzano se 
refieren respectivamente a la mujer y al hombre, ya que estas plantas 
poseían atributos identificables con ambos sexos. El membrillo evocaba a la 
mujer dada la semejanza con el órgano sexual femenino, según lo apuntaba 
Covarrubias: «La etimología de membrillo traen algunos del diminutivo 

1  Para la imagen del hombre como árbol, puede verse León Hebreo (1947, p. 86). En torno a 
la popularidad de esta idea en la literatura española, véase Rico (1986, pp. 29, 88-89, 233-234).

2  En una novela con recursos conceptistas como El monstruo del Manzanares, su autor, 
Andrés Sanz del Castillo, se refiere a la desfloración de una muchacha con la frase «talado 
virginio» (2010, p. 360), que evoca nuevamente el hacha como imagen fálica.
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de la palabra membrum, por cierta semejanza que tienen los más dellos 
con el miembro genital y femíneo» (2006, p. 1268, s.v. «membrillo»). Otro 
ejemplo de esta alusión erótica del membrillo se encuentra en El licenciado 
Vidriera, con aquel dulce de membrillo que la mujer enamorada le hace 
probar a Tomás Rodaja para que caiga rendido ante su deseo, como un 
afrodisíaco. Las reverberaciones que poseía su fruto eran bien conocidas 
en el Siglo de Oro: «Consagrada a Venus, quien a menudo aparece con un 
membrillo en la mano derecha, la fruta se ofrecía ritualmente a las novias 
en la Grecia Antigua» (Garcés 1995, p. 228). 

Por su parte, el manzano expresa lo masculino debido a que es la imagen 
del hombre en el Cantar de los Cantares. El verso 3 del capítulo 2 del 
poema bíblico dice: «Cual el manzano entre los árboles silvestres, así es mi 
Amado entre los hijos» (León [1580] 2007, p. 193). He aquí la explicación 
de Fray Luis de León: «Cuanto, dice, el manzano por la amenidad de las 
hojas y por la hermosa presencia de las manzanas supera a la encina o al 
ílice, árboles ásperos y silvestres, tanto mi esposo vence a los demás por 
la elegancia de la forma […]. El manzano destaca por ambas cosas, por las 
manzanas y por la hermosura» (2007, pp. 196-197). En la misma senda 
religiosa, hay testimonios del manzano interpretado como la cruz de Cristo, 
a quien se comparaba con la fruta (que desciende de lo alto, como él mismo 
es bajado de la cruz); la glosa bíblica se reforzaba gracias a la conocida 
identificación, sin sustento en el texto del Génesis, de la manzana con el 
‘fruto prohibido’ y el manzano como el ‘árbol de la vida’. Además, este árbol 
evocaba a Hércules, por su trabajo de robar las manzanas doradas de la 
inmortalidad. Finalmente, considérese que, para los antiguos, «la manzana 
se convierte en punto de referencia por ser la fruta por excelencia, la 
primera de todas. Las demás frutas no son sino variedades que tienen en 
común la carnosidad, y en ello se parecen a la manzana» (García Mahíques 
1991, p. 81).3 Tal como se pensaba, en otros tiempos, que el hombre era el 
único generador de la vida y que la mujer era una derivación de él, con su 
útero como un mero recipiente (cfr. Dunn 1971).

Ahora bien, el hortelano se ocupa de talar las ramas del membrillo 
(la mujer) y el manzano (el hombre), «porque entre el uno el otro se 
enredaba». Si las ramas del árbol son metáfora de los brazos, queda 
explícito el sentido erótico que guarda el verbo ‘enredarse’, según se 
recoge en el vocabulario de la Poesía erótica del Siglo de Oro (Alzieu et al. 
2000, p .337, s.v. «enredado»). Con esta alusión al acoplamiento sexual se 
cierra el primer cuarteto de nuestro soneto. El segundo cuarteto se refiere 
al propósito del hortelano celoso detrás de su acción: «Pensó que un tanto 
así las apartaba». El verbo «apartaba» se opone al «enredaba» con que se 

3  Significados adicionales del manzano y su fruto se encuentran en De Gubernatis (1882, 
pp. 300-306). 



304 Rodríguez Mansilla. Amantes como árboles en las Flores de baria poesía 

Serenísima palabra, pp. 301-308

cerraba el último verso del primer cuarteto, creando una ligazón entre este 
y el inicio del segundo; se da fe así a la observación de Wiesse Rebagliati 
sobre esta especie lírica: «El juego de rimas [del soneto] subraya las 
similitudes y las diferencias» (2013, p. 326). A continuación se ofrecen 
dos adjetivos negativos para calificar al pensamiento de «falso y vano», 
ya que un árbol «con la raíz del otro se abrazaba». El verbo ‘abrazarse’ 
lleva igualmente sentido erótico (Alzieu et al. 2000, s.v. «abrazar»). En este 
caso, leyendo en sentido literal, se abrazan las raíces, que están bajo tierra 
y en ese sentido fuera del alcance del hortelano, ya que este solo percibe 
lo visible, de allí que su pensamiento, tan limitado, sea «falso y vano». El 
hortelano no puede ir más allá de lo que perciben sus sentidos corporales. 

Una connotación que no debemos desatender en torno a la raíz es que, en 
la metáfora del ser humano como árbol invertido, se identifica a la cabeza y 
los cabellos con las raíces: «Los árboles y plantas, su cabeza y fundamento 
en la tierra, los ramos y brazos para arriba» (Mexía 1989, p. 328). Es 
posible entonces evocar otro lugar común de la lírica amorosa de la época: 
el de los cabellos de la amada que enredan y aprisionan al amante. Es este 
aspecto de ‘cabeza y fundamento’ el que el hortelano no comprende, porque 
no puede ver lo que se encuentra bajo tierra, imagen que representa la 
experiencia íntima de los amantes, la conexión de sus almas.

El último cuarteto entonces apunta a revelar la ignorancia del hortelano 
cortando ramas que son solo lo aparente, ya que el amor prosigue en lo 
profundo, en las raíces, que él no alcanza. El primer terceto empieza con 
un cambio de sujeto, de la tercera persona (el hortelano) a la primera (el 
yo poético) que se implica en la escena finalmente y dice «mirándolos 
estuve». Precisamente usa el verbo ‘mirar’, ya que este acto en él sí 
conlleva un significado penetrante, a diferencia de la mirada del hortelano, 
cuyo pensamiento solo se vincula a lo aparente. En efecto, al yo poético 
esta mirada le lleva a la reflexión inspirada por la imagen que dispara su 
memoria: «acordeme | de mí y de ti», a través de los respectivos árboles. El 
sentimiento de nostalgia es sabiamente contrarrestado con la conjugación 
en presente que alude a una acción que lleva a cabo la amada ahora. 
El locutor piensa en «aquellas ocasiones | por quien tan vivas lágrimas 
derramas». Las «ocasiones» no serían otras que los encuentros de la 
pareja, un pasado que se recupera, se refresca a través de las «vivas 
lágrimas» que, en presente, son derramadas por la amada, cuyo llanto 
– así lo podemos deducir – mantiene igualmente vivos a los árboles. Las 
«lágrimas vivas» de la amada, puro sentimiento que revitaliza la historia 
de amor, se enfrentan a aquel «pensamiento falso y vano», en la medida 
en que lo falso y vano no existe o está muerto y se disipa como una idea; 
mientras que las lágrimas están llenas de emoción y riegan los árboles 
que representan los amantes, vivificándolos.

Tras la imagen de la amada que es evocada en tiempo presente (como 
trayéndola del pasado y actualizando la relación) vienen las lágrimas del 
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locutor («vertilas yo, y al cabo consoleme»), que no son tan vivas, porque 
se manifiestan en pasado y cesan ante el consuelo, reflexión final del 
poema que unifica todos sus elementos y con ellos la idea principal: «que 
quien no aparta nuestros corazones | no hace más que andarse por las 
ramas». El amante se aferra a la vigencia de su sentimiento repitiendo 
los verbos con negación: «no aparta», «no hace». Apartar los corazones, 
finalmente, se contrasta con apartar las ramas. Lo último es lo que el 
hortelano efectivamente hizo, en vano, ya que los corazones siguen juntos, 
como las raíces de ambos árboles que el hombre no puede ver. «Andarse 
por las ramas» es una frase hecha harto conocida que le da un giro irónico 
al cierre del poema e intenta arrancar la risa del lector inteligente, ya que 
apunta nuevamente a la ingenuidad del hortelano, quien solo se fija en 
lo secundario y no en lo esencial (eso es ‘andarse por las ramas’), y a la 
oposición de ramas/brazos (lo visible) frente a raíces/corazones/cabezas 
(el mundo interior de los amantes). 

Ahora bien, resulta interesante poner nuestro soneto de Flores de baria 
poesía en diálogo con otro que emplea igualmente las metáforas de árboles 
para referirse a los amantes, ya que arroja semejanzas compositivas 
suficientes para hablar de un tópico, el de los amantes como árboles, en la 
lírica de la época. Se trata del soneto «Al pie de un viejo olivo un diligente» 
de Juan de Ochoa, incluido en el folio 282v del manuscrito Magliabechiano 
VII-353 de la Biblioteca Nacional de Florencia:4

Al pie de un viejo olivo un diligente
capataz trasplantó una joven parra
De suya junta al parecer bizarra
uvas y olivas prometió a su gente.
La hembra que del macho el calor tiene
con tan lascivos lazos se le agarra
que el peso de su fruto le desgarra
y caen en tierra entrambos juntamente.
Sacó el villano avaro el desengaño
del modo mismo Aridama que lo sacó
a costa de su fama y de su daño.
Volvióse con razón el pesar flaco
y juró no juntar en otro año
con el árbol de Palas el de Baco.

Encontramos en este soneto una serie de imágenes familiares: la parra que 
es la mujer, en este caso joven, que busca el calor asociado con lo masculino 

4  Debo esta referencia a Anna de Santis, quien ha estudiado a fondo esta recopilación de 
versos fechada entre 1604 y 1606. Le expreso aquí mi profundo agradecimiento.
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(ya que la mujer era, según la medicina de la época, fría y húmeda), aquí 
representado por el árbol de olivo, hasta el punto de que su lascivia arruina 
al varón. En la poesía de Garcilaso ya aparece la alegoría del olmo y la parra 
para representar la unión amorosa. Elías Rivers, oportunamente, reveló las 
fuentes clásicas (Horacio y Ovidio) de este motivo (1974, p. 278). Por su 
parte, Lope de Vega en un conocido pasaje de El perro del hortelano, hacía la 
lectura moral que parece evocar un emblema: «Y en un viejo una mujer | es 
en un olmo una hiedra, | que aunque con tan varios lazos | le cubre de sus 
abrazos | él se seca y ella medra» ([1618] 2008, vv. 2741-2745). Tal es el 
mismo mensaje que posee el poema de Juan de Ochoa, en el que, además, 
la parra o vid connota el vino, bebida de Baco, asociada con la alegría y la 
lujuria (la bacanal propiamente dicha), en tanto el «viejo olivo», un hombre 
maduro, es el «árbol de Palas», la diosa de la sabiduría, la racionalidad del 
varón, seco y caliente, perjudicado por la muchacha que es todo pasión. 

Lo cierto es que existe un emblema de Alciato que representa un olmo 
macizo al que se encuentra abrazada la vid. Lo interesante es que la octava 
explicativa ofrece una reflexión moral totalmente distinta, pues la relación 
de estos árboles exalta la amistad perpetua: 

Al olmo viejo, seco y sin verdura,
la parra fresca y verde entretejida 
es encubierto ejemplo en tal figura
que a la amistad durable nos convida.
Pues no es perfecto amor el que no dura
al menos hasta el ir de aquesta vida.
Bueno será buscar amigos tales
que quedos siempre estén a nuestros males. (1975, p. 63) 

Estos ejemplos dan fe de la popularidad del motivo de la mujer como 
planta trepadora o enredadera (hiedra o vid) que se abraza (literalmente) 
al árbol, olmo u olivo, ambos de tronco macizo y grueso, que es el hombre. 
Luis Carrillo y Sotomayor suma un ejemplo más de esta identificación 
varonil. En su soneto «A un olmo, consolando su mal», el yo poético se 
identifica con el olmo viejo derribado, metáfora del paso del tiempo que 
todo lo consume: «Envidia al alto cielo fue tu altura | cual tú me abraza 
el suelo, derribado, | imagen tuya al fin, ¡oh, tronco hermoso!» (Blecua 
1957, p. 242).

Valga esta digresión para resaltar la originalidad del soneto analizado 
en las Flores de baria poesía. Frente a las imágenes más populares del 
olivo y el olmo, el anónimo autor explotó la del manzano, de raigambre 
bíblica y con ecos asimismo clásicos. La mujer como árbol de membrillo 
resultaba, en cambio, una metáfora eróticamente arriesgada que escapa 
del discurso más bien misógino que puede revelar la imagen de la hiedra 
o vid en la emblemática, según lo referían Lope y el soneto de Ochoa. 
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Considérese, asimismo, el carácter eminentemente neoplatónico de los 
poemas amorosos del segundo libro de Flores de baria poesía, cuando no 
vuelven sobre el tópico, más bien proveniente del amor cortés de origen 
medieval, por el cual «retratan a la mujer como antagonista, estableciendo, 
dando pie, a la típica relación sadomasoquista entre el poeta y la musa, 
en la cual [el poeta] siempre tendrá el papel de víctima» (Peña 2004, 
p. 664). Nuestro soneto «Con una aguda hacha derrocaba» se ocupa de un 
triángulo amoroso que el marido pretende acabar ejerciendo la violencia 
(al menos metafóricamente), sin saber que la relación subsiste pese a sus 
esfuerzos, propios de un pensamiento «falso y vano». 

Otra virtud, si no la principal, digna de resaltar, es que el poema 
guarda el decoro gracias a un vocabulario erótico (abrazarse, enredarse, 
hacha, ocasiones, etc.) que se transpone en una escena más propia de la 
emblemática, aunque sin lectura estrictamente moralizante, salvo que esta 
sea la del amor como una experiencia no apta para necios, sino para espíritus 
sutiles y elevados. El erotismo, producto de la transposición anotada, se 
halla en perfecto equilibrio con este mensaje, que vuelve las raíces (los 
corazones, las almas, las cabezas de los amantes) tan trascendentes como 
las ramas (los brazos, los cuerpos, la unión física de ambos), que ya se han 
enredado y ahora, pese a los esfuerzos del tercer miembro del triángulo, no 
se van a separar jamás. Recuérdese, finalmente, que la imagen del árbol, 
con todas las connotaciones que posee, «viene a dar en un significado 
común que engloba el resto, el de que la vida se regenera periódicamente» 
(Egido 1990, p. 222). Y he allí que el esfuerzo del hortelano es mucho más 
inútil. El soneto estudiado aquí es, en conclusión, una muestra más del 
viejo adagio de ‘Omnia vincit amor’.
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