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Abstract  The first meaning of ‘doncella’ in the Tesoro de la Lengua Castellana, of Covarrubias, 
explains the title Las dos doncellas, of Cervantes. The Tametsi decree of the Council of Trent in favor 
of women contradicts the manipulation of Américo Castro. A hypothetetical correction to the editio 
princeps is suggested.
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Las dos doncellas es una de las Novelas ejemplares peor valoradas, 
argumentando que, entre otras cosas, poco tiene de ejemplar; lo que nos 
introduce en la discusión secular respecto a la ejemplaridad de esa colección 
(cfr. Güntert 2007). Mostramos, siguiendo nuestro análisis de El amante 
liberal, que Las dos doncellas, en su contexto y soslayando planteamientos 
contemporáneos, ratifican la afirmación cervantina al asegurar que, de 
todas sus novelas, se podía aprender algo... y muy importante, añadimos, 
para su tiempo. Américo Castro, que tanto menospreció las ‘italianizantes’, 
utilizó Las dos doncellas siete veces en El pensamiento de Cervantes 
(2002); denunciamos sus manipulaciones. 

Nuestra lectura, tal vez, arroje alguna luz para entender por qué el 
novelista, que intentó corregir ciertos ‘fallos’ de la primera edición del 
Quijote, mantuvo ‘novelas insertas’. Con la perspectiva del matrimonio 
cristiano – decreto Tametsi del Concilio de Trento – encauzamos ideas de 
nuestros predecesores, y justificamos que el ‘hermano deshonrado’ retrase 
la venganza. Por último, con cierta osadía, sugerimos, en busca del original 
pensamiento cervantino, una corrección a la edición princeps. Las lecturas 
de esta novela por los especialistas han sido incompletas; decidan los 
posibles lectores si, tras nuestras reflexiones, las califican de inexactas. 
Reconocemos la pobreza de nuestras lecturas, incluso circunscribiéndonos 
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a las Novelas Ejemplares. No excluimos, pues, que alguien se nos haya 
anticipado en exponer estas ideas. De ser así, los desconocemos; por lo 
que nuestras palabras resultarán originales.

1	 Explicación del título

Una vez concluida la novelita, nos asombra el título. ¿Por qué Las dos 
doncellas? ¿De qué doncellas hablamos? Si algo le queda claro al lector, 
desde la confesión de Teodosia a su compañero de habitación, es que 
ella ha dejado de serlo antes de comenzar la narración; lo que, con la 
reincidencia al finalizar la narración, no obsta para que nuestro Manco de 
Lepanto concluya refiriéndose a «las dos tan atrevidas cuanto honestas 
doncellas, sujeto principal de este extraño suceso» (Cervantes 1992, 
p. 168). ¿O es que se nos escapa algo?

La reflexión respecto al título no es baladí; su resolución abre las puertas 
para despejar las restantes incógnitas. Antes, sin embargo, de afrontarla, 
retrocedamos y variemos el rumbo, para introducirnos en unas breves 
consideraciones filológicas. Así lo requiere la respuesta a unos comentarios 
ecdóticos de un ilustre cervantista que afronta el tema de la doncellez a 
partir de otra novela ejemplar, El celoso extremeño:

Sabrâ vuessa merced señor mio, que en Dios, y en mi conciencia todas 
las que estamos dentro de las puertas desta casa somos donzellas como 
las madres que nos parieron, excepto mi señora; y aunque yo deuo de 
parecer de quarenta años, no teniendo treynta cumplidos, porque les 
faltan dos meses y medio, tambien lo soy mal pecado (ff. 150r.29-150v.1; 
García López 2001, pp. 353, 31-354, 2)

En Rodríguez Marín (1914-1917) se lee: «La afirmación de estas doncellas y 
la única excepción son donosísimas». En Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1995) 
2 y 3: «‘doncellas como [lo éramos cuando salimos de] las madres que nos 
parieron’, según explicamos a propósito del siguiente pasaje de Q[uijote] I: 
‘se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido’ (IX, 
107, n. 15 [y 48, n. 151, respectivamente]). Claro que la disemia del chiste 
hace igualarse en falta de doncellez a la dueña y a la madre». García López 
se limita a afirmar, no sin cierto desconcierto del lector: «Es decir, que la 
virginidad es el castigo por algún mal pecado» (2001, p. 354). Sobre el 
pasaje de Don Quijote recordado en la intervención de Sevilla Arroyo y 
Rey Hazas (1995), hay sendas notas de Diego Clemencín y de Francisco 
Rodríguez Marín, que ponen de relieve el origen ariostesco de la frase. 
Cabe añadir que los dos versos del Orlando furioso citados por ambos 
comentaristas, destinados a convertirse en proverbiales, no constituyen, 
en sí, ofensa alguna para el personaje (Angélica) a quien se refieren. La 
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frase de Don Quijote I, 9 es mucho más atrevida, como lo es otra de 
Rinconete y Cortadillo. Tanto los dos clásicos editores de la obra maestra 
como los de las Novelas ejemplares muy bien habrían podido recordar otra 
fórmula de la época, cínica pero no poco divertida, también de largo uso 
en la literatura del Siglo de Oro, cuando se quería negar paladinamente la 
virginidad de alguna mujer: ‘es doncella como lo era su madre cuando la 
parió’. En estos casos es cuando no queda el menor lugar a dudas de que, 
sin demasiado rebozo, se está negando lo que parece que se afirma. Sevilla 
Arroyo y Rey Hazas (1995) tienen de todos modos razón en lo que escriben 
tras la declaración, sólo aparentemente «autoelogiosa» que acaba de hacer 
la dueña. Sobre la doncellez de ésta no hay, a decir verdad, manera de 
pronunciarse con fundamento, aunque todo induce a pensar que la habrá 
perdido quién sabe cuándo. Como, por «la fuerza de la costumbre» (y 
de las circunstancias propias de su triste condición), les ocurrirá a las 
cuatro esclavas blancas a quienes Carrizales hace cruelmente «herrar en 
el rostro» y a las otras dos «negras bozales» (ff. 140.23-25; García López 
2001, pp. 332.15-16). Así, la única de quien la dueña afirma que ha perdido 
«su flor» resulta nada menos que la única de posible – si ya no probable, 
ni menos, probada – «entereza»: la inocente Leonora, de cuyos encantos 
empezó a gozar el marido «como pudo» (ff. 140v.29-30; García López 2001, 
p. 333.29-30; Romero 2003, pp. 363-364).

Aprovecharemos esta oportunidad para denunciar un error generalizado 
en las ediciones de las obras áureas: el uso predominante, si no exclusivo, 
del Diccionario de Autoridades. Nadie piense que rechazamos su uso, ¡Dios 
nos libre!; pero recalcaremos, como ya hemos indicado más de una vez, 
el peligro, si bien esporádico, a que puede conducirnos ese predominio. Y 
buena muestra es el caso que nos ocupa. De ahí que, sin profundizar de 
momento en ello, adelantaremos la conveniencia de manejar el Tesoro, de 
Covarrubias, como diccionario de cabecera al editar a nuestros clásicos.

Pasemos, pues, al título de Las dos doncellas. De acuerdo con 
Autoridades, en su primera acepción – y suponemos que así sucederá 
en la mayoría de los presentes –, interpretamos y definimos el término 
‘doncella’, identificándolo con ‘virgen’. Sin embargo, Covarrubias comienza 
así la entrada «doncella»: «La mujer moza, y por casar; y, en significación 
rigurosa, la que no ha conocido varón».

Es decir, según el Tesoro, de Covarrubias (¡1611!), las protagonistas 
de la ‘novela ejemplar’ (y así comenzamos a vislumbrar el fundamento de 
la enseñanza cervantina de la historia) es que las dos jóvenes están sin 
casar, aunque las dos, atrevidas y honestas, consideren su esposo a Marco 
Antonio y salgan en su busca-persecución.

Profundicemos en nuestra perspectiva – de acuerdo con la observación 
recomendada –, remontándonos a la idea más generalizada en el transcurso 
de redactarse las Novelas ejemplares. Dos ‘diccionarios’ conservamos del 
año 1611: el Tesoro, de Sebastián de Covarrubias; y el Origen, y etymología 
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de todos los Vocablos Originales de la Lengua Castellana. Obra inédita del 
Dr. Francisco del Rosal (¿1611?). En este último hallamos la descripción 
más completa del término:

El it. la llama ‘Doníalla’, diminutivo de ‘Dona’, que es Muger, como si 
dijese Mugercita, y el antiguo cast. llamó también Dona a la Muger, 
que hoy dice Dueña, de donde se conoce que no la interpretaban mal 
los antiguos que la llamaban Dominella, pues Dona es de Domina, cuyo 
diminutivo es Doncella. 

Como se ha dicho, por su parte, Covarrubias, en su Tesoro, comienza así 
la entrada «doncella»: «La mujer moza, y por casar; y, en significación 
rigurosa, la que no ha conocido varón». Y, puesto que, al fin y al cabo, 
el origen de la confusión arranca, al menos a partir de lo señalado por 
Carlos Romero (2003), de la definición de Autoridades, hagamos una 
última puntualización.

Nos referimos a que, también en Autoridades queda una huella 
importante de lo que había sido un significado general; en el término 
«doncellica u doncellita»: «s. f. dim. de doncella».

Como no es el momento de entrar en el análisis detallado del fragmento 
de Carlos Romero, nos limitaremos a aclarar, pues, que el fragmento 
referido a El celoso extremeño, se resuelve entendiendo que todas las 
criadas de la señora son solteras, y que únicamente Leonora, la esposa 
del celoso, está casada.

2	 Interpretaciones de la novelita

Nos centraremos en Joaquín Casalduero y Avalle-Arce, sin perder de vista la 
oportunista utilización – manipuladora, por supuesto – que Américo Castro 
hace de la novelita, como sustentación de sus peregrinas interpretaciones:

2.1	 Avalle-Arce

Juan B. Avalle-Arce, en la introducción a Las dos doncellas señala, en primer 
lugar, que la novelita es, «en su esencia argumental, una serie limitada 
de cuestiones de amor» (1992, p. 12), entre las jóvenes enfrentadas; 
esas cuestiones de amor son: cuál de las dos jóvenes sufre más y cuál de 
ellas tiene más derecho a casarse con el joven; y, en segundo, describe 
el contraste ambiental entre los personajes de esta novelita y los de la 
Galatea. Reflexiones que lo arrastran, al terminar su introducción a la 
novelita, a calificar la pieza como «una aleación de temática pastoril con 
técnica narrativa de novela de aventuras» (Cervantes 1992, p. 16).
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Como Avalle-Arce interpreta la ejemplaridad de las Novelas ejemplares 
como pertinente a su ejemplaridad literaria, quedaría fuera de nuestra 
perspectiva; sin embargo, las dos cuestiones de amor que enuncia 
introducen de lleno su planteamiento en nuestra perspectiva de auténtica 
ejemplaridad moral (Avalle-Arce 1975).

2.2	 Casalduero

Por su parte, al hablar de Las dos doncellas, Joaquín Casalduero recalca 
la concepción cervantina del mundo burgués, arraigado en la virtud:

La fantasía novelesca en Las dos doncellas no tiene nada de común con 
la de las novelas ya estudiadas. En éstas, la fantasía está al servicio de 
un ideal, de un paradigma; o bien nos presenta el profundo sentido de 
la vida y desde un punto de vista afirmativo o negativo, aprovechando 
la realidad como contraste del mundo ideal o para destacar el contorno 
de lo esencial; en Las dos doncellas la fantasía realza la realidad 
hasta ponerla en el plano de lo extraordinario. Es este estudio de 
la realidad lo que sitúa Las dos doncellas en la misma línea de El 
curioso impertinente o la Historia de Cardenio y Dorotea. Pero en El 
curioso impertinente Cervantes ha concebido el tormento del hombre 
moderno y con Cardenio y Dorotea se coloca en un terreno puramente 
social. En cambio, trata el tema de Las dos doncellas para aclarar su 
propia concepción del mundo burgués, que arraiga en el heroísmo de 
la virtud. (1974, pp. 208-209)1

Ahora bien, por las características y desarrollo de la novelita, el tema 
candente del honor exigía una toma de postura. De ahí que Casalduero se 
ve obligado a señalar diferencias esenciales entre el honor tal como lo ve 
en las dos jóvenes vestidas de hombre que corren, cada una por su lado, 
tras el ‘burlador’ que las ha engañado – eso es, al menos, lo que piensan 
ellas – y el de otras piezas cervantinas, en las que el tema se enreda y 
dificulta por tratarse de mujeres casadas. Escribe Casalduero:

1  Más adelante, el crítico señala: «Leocadia y Teodosia no son dos mujeres ideales que se 
presenten como norma viva de una conducta, pero tampoco son unos seres bajos y plebeyos, 
dominados por la lujuria y esclavos de los instintos. Estas dos doncellas han encontrado el amor 
y han caído bajo su imperio. Igualmente distantes de los dos extremos, son sólo humanas, y su 
humana conducta debe juzgarse ateniéndose a la realidad. Cervantes quiere elevar la realidad 
a un plano heroico, pero sabe que esto no es fácil de alcanzar, y entonces exige la comprensión 
de la debilidad humana, la cual no será censurada por los hombres fuertes y con vocación para 
el heroísmo sino por los pusilánimes: ‘las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, 
les harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito mudar de trajes’» (p. 211).
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El cambio introducido por Cervantes en el desenlace de El celoso extremeño 
lo he explicado por una razón de moral estética. Así, pues, no creo que 
se pueda tener en cuenta esa novela o la de El curioso impertinente para 
estudiar la actitud de Cervantes respecto al problema del honor. En Las 
dos doncellas el protagonista es distinto, no tanto porque se trata de 
mujeres solteras en lugar de casadas – lo que indudablemente hace más 
fácil el problema –, sino porque con esta novela vemos a Cervantes en un 
terreno completamente social. (1974, p. 215)

Disentimos del crítico por lo que consideramos una interpretación 
incompleta o, incluso, tergiversada involuntariamente de la Contrarreforma 
en interpretaciones de varios episodios de la novela. Para limitarnos a 
Las dos doncellas, la interpretación del matrimonio cristiano no fue algo 
exclusivo del Concilio de Trento; al menos, en rechazar los matrimonios 
secretos, fue postura compartida por los reformados.2

2.3	 Américo Castro

Más delicado es el caso de Américo Castro, cuyo planteo respecto al 
tratamiento y aprovechamiento de los textos resulta, como mínimo, un 
tanto chocante. Este es el caso del fragmento citado del episodio amoroso 
entre don Rafael y Locadia, del que Castro escribe: 

Bien está la espontaneidad natural, fuerza eterna y divina, anterior a 
las leyes y a los razonamientos. Ojalá nuestros impulsos volitivos fueran 
coincidentes con el concepto de virtud y supusiesen la realización de 
un bien. Sobrarían entonces las leyes y quién sabe si las preceptivas 
religiosas. En Las dos doncellas, Leocadia y don Rafael no necesitan 
nada externo ni racional para cumplir el bien de poseerse mutuamente. 
(Castro 2002, p. 311)

2  Al analizar las dos versiones del final de El celoso extremeño, los autores consultados 
intentan buscar justificaciones diversas o, como en el caso de Américo Castro y Julio 
Rodríguez Puértolas, acusar al autor del Quijote de hipocresía. Rodríguez cita a Ortega 
y Gasset como el primero que atribuyó el término de hipocresía a Cervantes. Como en 
tantas ocasiones, tal aseveración refleja una doble deficiencia esencial de ambos autores: 
el desconocimiento absoluto de los autores de las universidades de Alcalá y Salamanca; y el 
error de analizar el pasado con las coordenadas del presente. Por eso comprendemos que, 
al hablar de cómo los lujuriosos, tras satisfacer su pasión, abandonan a la mujer deseada, 
Rodríguez Puértolas, en una paupérrima nota, como buena parte de las aportadas en su 
edición de la obra de Castro, se limita a señalar la presencia de la idea cervantina en El 
cortesano, de Baltasar de Castiglione, como si, por citar un solo ejemplo de la antigüedad, 
no se hallara en la Biblia, en la tragedia de Amón y Tamar, como parte de la historia de 
David, y llevada a las tablas por Tirso de Molina y Calderón de la Barca, por citar un ejemplo 
elemental de una riquísima tradición-mito de literatura comparada...
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Repitamos el fragmento cervantino, más las líneas iniciales de la nota que 
le puso Américo Castro:

Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser 
vuestra, y sirvan de testigos los que vos decís: el cielo, la mar, las arenas 
y este silencio, sólo interrumpido de mis suspiros y de vuestros ruegos. 
Diciendo esto, se dejó abrazar, y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el nocturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que 
el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. (Biblioteca 
de Autores Españoles, 1, p. 209 columna b)

Así comienza la nota aclaratoria con que don Américo, se supone, ilustra 
este fragmento:

Es innegable que a Cervantes le encanta este amor libre y espontáneo, 
sin fórmulas legales ni religiosas, que, laxamente, podría cubrirse con 
el derecho canónico anterior a Trento. Lo malo es que el matrimonio 
solemne y eclesiásticamente atornillado era un tema de Contrarreforma, 
pues el Concilio de Trento había prohibido en 1563 los matrimonios 
clandestinos, y declaró nulo e írrito el llamado matrimonio presunto, 
contraído sin el párroco. No obstante, siempre que se pueda, hay que 
casarse actuando el instinto certero como ministro, a reserva de hacer 
luego unas afectadas reverencias. (Castro 2002, p. 312)

A la nota hemos dedicado un breve trabajo, pues, como hemos demostrado 
en otras ocasiones, las lecturas de Castro tergiversan o manipulan 
sectariamente el contenido de los textos del Manco de Lepanto. En esta 
ocasión no responderemos nosotros; cederemos la palabra al maestro 
Marcel Bataillon, no precisamente enemigo declarado de don Américo. 
El gran hispanista recuerda que Cervantes no añora in petto la libertad 
anterior al concilio, condenada por los Padres conciliares y por los mejores 
espíritus heterodoxos del siglo: «No nos fabriquemos una idea simplista 
de la Contrarreforma, ya para concordar con ella a Cervantes, ya para 
oponérselo» (1964, p. 254).

3	 Nuestra particular lectura de Las dos doncellas

3.1	 Fundamento: El decreto Tametsi del Concilio de Trento

El motivo latente en la intransigente postura de Castro es su oposición 
al Decreto Tametsi, acerca del matrimonio, del Concilio de Trento, que 
declaraba írritos, es decir, nulos de pleno de derecho, los matrimonios 
celebrados sin los requisitos legales establecidos por la Iglesia; con 
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otras palabras, los católicos sabían que las promesas realizadas entre 
un hombre y una mujer no servían para nada. Como Américo Castro, 
buena parte de los estudiosos del siglo XX, siempre dispuestos a aplicar 
al pasado planteamientos actuales, tildaron tal decisión de radical postura 
antifeminista. ¡Tremendo batacazo intelectual! ¿Por qué?

Oradores de renombre levantaron su voz para denunciar incontables 
casos de mujeres abandonadas, porque, a cada una de ellas, un cínico 
desvergonzado le había prometido matrimonio; aspiración imposible en 
la mayoría de las ocasiones, por hallarse casado en primeras y legítimas 
nupcias, con otra mujer. Proliferaron los procesos inquisitoriales contra los 
bígamos; sin embargo, con independencia de las rígidas condenas aplicadas 
a los infractores, más deprimente era la situación de abandono y deshonra 
sufridos por aquellas desdichadas mujeres, para las que, definitivamente 
‘marcadas’, en lugar de compadecerlas, la sociedad las despreciaba.

Prescindir de estos casos y apoyarse en los que, por evidentes 
muestras de amor, implicaban sentimientos compartidos, es una postura 
parcial y oportunista. Claro que esto fue una constante en Américo 
Castro (cfr. Asensio 1976). Por cierto, defender la libertad plena de los 
‘comprometidos verbalmente’ para el matrimonio – soslayando, reiteremos 
una vez más, a los bígamos y a los conscientemente mentirosos, como don 
Juan Tenorio – resulta un tanto chocante, habida cuenta que don Américo 
editó El burlador de Sevilla, donde, entre otros engaños, se dramatiza la 
trágica e ingrata burla, fría y calculadamente planificada, contra Tisbea. 
Sostener, con sofismas basados en lecturas tendenciosas, que Cervantes 
prefiere y defiende el matrimonio como ‘amor libre’ y sin escritos, resulta, 
cuando menos, aunque nos repitamos, chocante. El imaginativo creador 
de La realidad histórica de España, que confunde amor-pasión y defiende 
la libertad religiosa en los pueblos protestantes frente a la intransigencia 
española, manipula los datos a su antojo. Pero esos mismos datos, una y 
otra vez, desmienten sus asertos.3

Juan de Ávila, que, por enfermedad, no asistió a Trento, entregó a su 
otrora condiscípulo universitario Pedro Guerrero, a la sazón Arzobispo 
de Granada, dos memoriales para el Concilio de Trento; en la segunda 
parte del segundo, deslumbran la profundidad teológica y, sobre todo, la 
caridad ardiente hacia las mujeres que padecían la tragedia ocasionada 
por hombres desalmados.

Ya con anterioridad el Maestro Ávila había tratado el tema desde el 
púlpito, describiendo la situación miserable de mujeres encandiladas con 
oportunistas promesas matrimoniales. Así en una plática a los clérigos 

3  Américo Castro soslaya los incontables mártires ingleses o la intransigencia sanguinaria 
de Calvino, y mientras – no «porque» – aplaude que, a un grupo de viajeros españoles, nos 
dieron permiso para estar diez días en aquellas tierras, deja sospechar que, en España, no 
existió permisividad semejante.
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de Granada – ¿durante su estancia por los años 1537-1539?; es decir, 
antes de comenzar el Concilio de Trento; con otras palabras, nada de 
Contrarreforma, sólo Teología y/o Reforma española (Villanueva 2012, 
pp. 21-40) – instruyéndoles sobre el ministerio de la confesión. En su 
recorrido por los preceptos del Decálogo, llega al sexto y se detiene en un 
problema de candente vigencia (cfr. Ávila 2001).

Durante las sesiones conciliares, se sucedieron las posturas enfrentadas 
de los teólogos, con las discusiones obligadas; tanto en algunas cuestiones 
de especial dificultad, que, al final, en la redacción definitiva del texto, 
quedaron abiertas para estudios futuros.

Difícil resulta, con la exposición de estos hechos – y siempre recalcando 
la importancia esencial de los contrayentes, que nunca se ha puesto en 
tela de juicio, en la celebración del sacramento del matrimonio –; difícil 
resulta, reiteramos, mantener el calificativo de misógino o antifeminista 
del decreto Tametsi.

Hay otro hecho, referente a las ediciones de las Novelas Ejemplares, 
que ponen en tela de juicio las aseveraciones castristas respecto a la 
poca calidad de las doce obras del volumen cervantino. Sus veintitrés 
ediciones a lo largo del siglo XVII, más las traducciones y adaptaciones al 
inglés, francés, etc. demuestran que fueron muy aceptadas; más aún, en 
Inglaterra, se adaptaron para la escena, La Gitanilla, La ilustre fregona, 
Las dos doncellas, La señora Cornelia, La fuerza de la sangre, El amante 
liberal y El casamiento engañoso; o sea, todas las idealistas; pero no todas 
las ‘realistas’ (cfr. Canavaggio 2003, pp. 355-356).

Que se hiciera en Inglaterra, puede representar cierta oposición a 
nuestro planteamiento; por eso lo adelantamos. Sin embargo, es una 
aparente objeción, pues se trata de creaciones literarias; de ahí, las 
seculares discusiones respecto a su correcta interpretación.

Convendría profundizar en las interpretaciones de Juan Bautista 
Avalle-Arce y Joaquín Casalduero para recalcar, incluso incrementando 
el alcance que les conceden los estudiosos, su fuerza. Bien nos consta, 
y Avalle-Arce lo manifiesta en distintas ocasiones y de diversos modos, 
que la cuestión o las cuestiones de amor son juegos literarios y modelos 
propicios para desarrollar la agudeza y originalidad de los participantes. 
Desarrolladas en ambientes sociales palaciegos, esta perspectiva nos 
lleva de la mano a interrelacionarla con la visión e importancia social 
señalada por Casalduero; pero con diferente objetivo. De hecho, fijémonos 
bien, los matrimonios de las dos doncellas enriquecen la sociedad con el 
surgimiento de dos nuevas familias.
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3.2	 Rafael perdona a su hermana Teodosia y se desposa con Leocadia

Pese a su espaciada ubicación en la novela, las decisiones esenciales de 
Rafael con las dos doncellas – perdón de la hermana y desposorio con 
Leocadia – debemos considerarlas complementarias en la concepción, 
desarrollo y objetivo perseguidos por el ‘fabulador’ (Collins 2002, Zimic 1964).

Respecto a la primera cuestión, en el contexto literario de la novela, 
tal vez, tacharíamos de incomprensible la piedad de don Rafael con su 
hermana, habida cuenta que el hierro4 de la joven – de forma especial si 
la contrastamos con los comportamientos de las ‘tragedias de honor’ –, 
merece, por la gravedad de haber deshonrado a la familia, la muerte a 
pesar de su arrepentimiento. No es ajena a esta postura Teodosia, quien 
suplica al hermano que se le arrebate la vida, pero no la honra. Extraña 
sobremanera que la actuación del ‘hermano deshonrado’ no desemboque 
con presura en la violencia; y en venganza doble, cabe añadir.

Comprendemos el perdón del hermano, por cuanto la arrepentida 
Teodosia le presenta el anillo de compromiso, en el que reza: «Es Marco 
Antonio esposo de Teodosia» (Cervantes 1992, p. 132). El apaciguamiento 
del hermano consejero, con la referencia a los engaños de los hombres, 
más la inexperiencia de la ‘embaucada’, justifican la prudente decisión 
de buscar a Marco Antonio y comprobar la postura del burlador ante el 
compromiso contraído.

Si lo observamos con detenimiento, en realidad, según nuestra particular 
lectura, se trata de una justificación indirecta del decreto Tametsi. El 
joven perdona a su hermana porque está convencido de la validez del 
compromiso matrimonial llevado a cabo entre un hombre y una mujer, aun 
realizándose en secreto; de ahí que, aunque, por ocultos, compromiso y 
entrega ‘matrimonial’ de la hermana puedan calificarse de ‘deshonra’, si la 
relación entre los amantes se hace pública sin haber contraído matrimonio 
oficial, en último término, no lo es.

Y la prueba la hallamos precisamente en otro episodio de Rafael; en este 
caso, con la segunda doncella: Al final de la novela, en la playa, en el fragmento 
ya citado, cuando, tras escuchar la ardiente promesa amorosa de don Rafael, 
Leocadia lo acepta. Es evidente que, como en el compromiso de Teodosia y 
Marco Antonio, el enamorado concede valor pleno a su ‘desposorio’.

Requiere atención especial esta decisión – un tanto precipitada, 
diríamos, si tenemos en cuenta que la joven acaba de sufrir un terrible 
desengaño por culpa de un hombre que incluso le había firmado un 
compromiso matrimonial. ¿Cómo es posible que Leocadia vuelva a caer 
en el mismo error, más grave, si cabe, pues se conforma con la palabra? 

4  En la redacción, desde el punto de vista lingüístico, Cervantes aplica el sentido de ‘error’ 
a ‘hierro’, justificado por la tercera entrada de «hierro» en el Tesoro, de Covarrubias.
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Nos extraña más tal comportamiento, por cuanto el hombre que la engañó 
con un documento había abandonado a otra ‘doncella’, después de haberla 
gozado…; lo que conecta la novela con otra ejemplar, La fuerza de la 
sangre... y también con El Quijote, no lo olvidemos.

Pero bastará aplicar a la novela lo señalado de las denuncias y 
sermones de los predicadores de la época, en especial san Juan de Ávila, 
para convencernos de que no se trata de extrañas casualidades. Esto no 
obstante, recalcamos el hecho de que una de las jóvenes no ha llegado 
a ‘consumar el matrimonio’; con lo que cabe una solución razonable sin 
intervención de la Inquisición ni derramamiento de sangre; situación, por 
fortuna, alejada de las de aquellas mujeres abandonadas por bígamos, 
cuya condenación inquisitorial y judicial no las liberaba ni del ostracismo 
ni del desprecio social.

Pese a la aparente recaída de Leocadia en su error primero, el análisis 
detallado de su diálogo con don Rafael demuestra que los ‘desposorios’ 
pretenden desarrollarse en el plano del reconocimiento público.

4	 Una corrección a la edición princeps

Concluiremos enunciando una atrevida propuesta, intento de resolver 
un nuevo problema surgido tras la detallada lectura de la novela. No 
enmendaremos, por supuesto, la plana a Cervantes. Parafraseando a 
Nebrija cuando lo acusaron de manipular la palabra de Dios, afirmó que, 
en el ejercicio de su función de gramático, sólo pretendía depurar los 
múltiples errores que los copistas habían introducido en los sagrados 
textos. Hoy como entonces, los errores y erratas suelen escapárseles con 
relativa frecuencia a los ‘cajistas’.

He aquí el problema. Según la actual versión de la novela – la acción 
novelesca prácticamente se cierra con la celebración festiva de las dos 
bodas –, ignoramos cuándo se celebra una de las sacramentales; al menos, 
según los acontecimientos sucedidos en casa del noble catalán, la de 
Leocadia y Rafael es, como mínimo, ambigua:

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que 
el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego 
se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de 
su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por 
mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia 
(temerosa que algún contrario acidente no le turbase el bien que había 
hallado), el caballero envió luego por quien los desposase; de modo 
que, cuando don Rafael y Leocadia entraron contó lo que con Leocadia 
le había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus 
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cercanos parientes, que es condición natural y propia de la nobleza 
catalana saber ser amigos y favorecer a los estranjeros que dellos tienen 
necesidad alguna.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el 
hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, 
vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que era una 
principal señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en 
aquel reino. (Cervantes 1992, p. 163)

Esta es la lectura que proponemos:

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que 
el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego 
se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de 
su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por 
mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia 
(temerosa que algún contrario acidente no le turbase el bien que había 
hallado), el caballero envió luego por quien los desposase; de modo que, 
cuando don Rafael y Leocadia entraron contó lo que con Leocadia le 
había sucedido, así les aumentó el gozo.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el 
hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, 
vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que era una principal 
señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino, 
como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es condición natural 
y propia de la nobleza catalana saber ser amigos y favorecer a los 
estranjeros que dellos tienen necesidad alguna.

Los motivos que apoyan esta lectura son:
1.	 Cuando la pareja que ha celebrado el desposorio regresa a la casa, 

la preocupación provocada por la ausencia de Leocadia, seguida 
de Rafael, desaparece. Más aún; tras conocer que el enfermo y 
su prometida ya se han desposado en presencia del clérigo, la 
narración de Rafael, comunicando su compromiso, «así les aumentó 
el gozo»; es decir, con esa narración, alegró a todos los presentes, 
pues, con la presencia del presbítero, el desposorio se transformaba 
en matrimonio. Según nuestra interpretación, lo siguiente no puede 
referirse a todos, pues don Rafael no es «cercano pariente»; y no 
cabe referirse a los recién casados puesto que, para estos, no son 
extranjeros. Este término sólo cabe referirse al caballero y resto 
de los presentes – «y de otras personas», se ha señalado con 
anterioridad – en su casa. Es posible argumentar que el caballero 
sea el sujeto de «les aumentó el gozo»; pero «favorecer a los 
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estranjeros que dellos tienen necesidad alguna» parece expresión 
apropiada a algo material, más que a algo espiritual.

2.	 Por el contrario, en el párrafo siguiente, el sacerdote ordena 
que Leocadia se vista como una mujer. No se lo ha exigido con 
anterioridad a Teodosia, porque su matrimonio se ha celebrado in 
articulo mortis, por la gravedad del novio; pero no sería correcto 
que Leocadia, para celebrar el sacramento, vista ropa de hombre; 
debe estar como le corresponde, como una mujer. Y aquí interviene 
de nuevo el caballero – más adelante se dirá que su nombre es don 
Sancho de Cardona – entregándoles dos vestidos de su esposa. Para 
entender correctamente este obsequio, y que las dos mujeres se 
vistan con los ricos vestidos, adquiere sentido pleno el comentario de 
«como si ellos fueran sus cercanos parientes», pues la ropa familiar 
no se cede o regala a cualquiera; debe ser alguien muy cercano. Y, 
con esa esplendidez, sí se satisface la necesidad – material – de los 
extranjeros. Alguien podría pensar que, por ser para las mujeres, 
tendría que utilizarse ‘extranjeras’, pero eso sería romper la unidad 
de las parejas.
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