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Abstract Miguel Torga and José Saramago are two of the most important Portuguese writers of
the past century, and both wrote poems inspired by Don Quijote, the world-renowned masterpiece
of Miguel de Cervantes. | propose to analyze these poems for their similarites and dissimilarities so
as to understand the reception of Cervantes’s novel by these two poets. Some of the concepts of
‘Reception’ and ‘Reader-response’ theories presented by Hans R. Jauss and Wolfgang Iser will be
used to explain how the poets assimilated the novel and changed Cervantes’s characters in order
to adapt them to their own 20th century reality. Torga transformed Sancho Panza into a peasant
hero able to move a crowd against the dictators that dominated Portugal and Spain. For his part,
Saramago analyzed Cervantes’s characters in his poems, despised Dulcinea because of her absence,
considered don Quijote a paranoid man and valued Sancho for his abilities and strength.
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Un libro, mientras no se lee, es solamente ser en potencia,
tan en potencia como una bomba que no ha estallado.
(Maria Zambrano 1934)

1 Introduccion

El concepto filoséfico del ‘ser en potencia’ refleja de forma clara la idea
bésica de la llamada teoria de la recepcion literaria: un libro solo existe
cuando llega a las manos de un lector que lo lee y lo actualiza; si no, es
solamente palabra en potencia. O como bien dice el escritor Octavio Paz:
«cada lectura es una resurreccién y una transmutacién: movida por la sim-
patia del lector, la obra se levanta, echa a andar;, es otra sin dejar de ser ella
misma» (1999, p. 1029). Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes
es una obra que ha sido leida, traducida, adaptada y recreada por inimeros
autores. He seleccionado a dos escritores portugueses consagrados - Mi-
guel Torga y José Saramago - que han dejado constancia de su lectura de
la obra en algunos poemas. En el articulo «O Quixote na voz dos escritores

Biblioteca di Rassegna iberistica 5
DOI 10.14277/6969-163-8/RiB-5-93 | Submission 2015-07-13 | Acceptance 2016-06-15
ISBN [ebook] 978-88-6969-163-8 | ISBN [print] 978-88-6969-164-5| © 2017 1041



Serenisima palabra, pp. 1041-1052

portugueses», la investigadora Maria Fernanda de Abreu retine a varios
escritores portugueses que se apropiaron de los personajes de Cervantesy
los recrearon en sus obras. Entre ellos comenta los poemas de Torga y los
de Saramago afirmando ser necesario todavia un comentario mas minucioso
sobre el tema (2006, p. 311). Este trabajo tiene la intencién de rescatar la
poco conocida faceta quijotesca de los dos escritores portugueses.

2 Miguel Torga

Miguel Torga nacié en 1907 en un pequeno pueblo al norte de Portugal.
Viajé varias veces por Espaila, incluso durante la Guerra Civil Espaiola,
periodo durante el cual escribié muchos de los poemas del libro Poemas
Ibéricos, publicado en 1965. Desde entonces ya se notaba el gran amor
que sentia Torga por Espafia y su vision de una Iberia tinica. Miguel Torga
defendia la idea del Iberismo, pero abominaba cualquier posibilidad de
supremacia de un pais sobre el otro. El poema que abre el libro Poemas
Ibéricos, «Ibéria», resume el sentimiento del poeta con respecto al
territorio peninsular, como podemos observar en la tltima estrofa:

Terra nua e tamanha

Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo...

Que nela cabem Portugal e Espanha

E a loucura com asas do seu Povo. (Torga 1998, p. 6)

El apartado «Os Her6is» del libro Poemas Ibéricos contiene varios poemas
dedicados a distintos personajes destacados del panorama ibérico: el Cid, San
Juan de la Cruz, Hernan Cortés, Vasco de Gama, Unamuno y otros. Cervantes
es uno de los héroes ibéricos que se merece un poema de Miguel Torga:

Cervantes

O génio é humilde como a natureza.
E também numa lenta e obscura
Tenacidade

Que realiza

Os milagres que faz...

Num apagado esforco pertinaz,

A partir dum lampejo de ironia,
Transforma dia a dia,

Hora a hora,

O louco temporal que em mim vivia
No louco intemporal que vive agora. (Torga 1998, p. 92)
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En el poema «Cervantes» el poeta habla de la forma de trabajar de Cervantes,
un genio humilde que realiza milagros a través de sus palabras. Compara a
Cervantes con la naturaleza, elemento central de su cosmovisién como es-
critor, de tematica telirica. La prueba de esa omnipotencia de Cervantes se
realiza en el propio sujeto lirico, ya que a través de su obra el ‘loco temporal’
que vivia en él se transforma en un ‘loco intemporal’. Esta transformacién de
una sensibilidad finita y temporal en algo universal que trasciende es la marca
que deja Cervantes en la obra y vida de Miguel Torga. El hecho de utilizar
el adjetivo ‘loco’ nos remite a la locura de don Quijote y a la identificacién
del sujeto lirico con el personaje cervantino. Torga afirma en su Diario que
nosotros, los adultos, ya llevdbamos a don Quijote con nosotros, y no hemos
hecho mas que reconocerlo (cfr. Torga 2006, p. 39). Este poema es un home-
naje de Miguel Torga al ‘héroe’ Miguel de Cervantes y al Quijote. Dia a dia,
hora a hora el poeta se transforma, se inspira en el escritor, se reconoce en
el caballero y no tiene miedo de entregarse a la gran aventura de la vida.

El siguiente poema quijotesco de Miguel Torga es el que tiene por titulo
«Pesadelo de D. Quixote»:

Pesadelo de D. Quixote

Sancho: ougo uma voz etérea

Que nos chama...

Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!
Acorda, Sancho, é ela a nossa dama!

Pois de quem hao-de ser estes gemidos?!
Pois de quem hao-de ser?!

S6 dela, Sancho, que nos meus ouvidos
Anda o seu coracao a padecer...

Ergue-te, Sancho! Quais moinhos?! Quais?!

Ai! pobre Sancho, que nao sabes ver

Em moinhos iguais

Qual deles é s6 moinho de moer!... (Torga 1998, p. 114)

En este poema el caballero se despierta y llama a Sancho para contarle la
pesadilla que acaba de tener, en la que una voz llama a los dos personajes
y se queja. Don Quijote, afirma que esta voz es de la dama «Iberia» y exige
que Sancho se despierte. El don Quijote del poema de Torga, optimista y
animado, actia como el personaje del libro de Cervantes e incita a Sancho
a participar de sus aventuras! El poema transmite esta ansia del caballero

1 En el capitulo XX de la primera parte don Quijote dice a Sancho, frente a una nueva po-
sible aventura: «pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi &nimo,
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a través de las exclamaciones e interrogaciones. En la dltima estrofa don
Quijote se compadece de Sancho porque, segun él, el pobre escudero no
sabe distinguir entre molinos-gigantes y molino de moler. Miguel Torga
recupera en su poema el capitulo VIII de la primera parte del Quijote que
cuenta la famosa aventura de los molinos de viento. Torga dice en su poe-
ma que hay varios molinos iguales y algunos son solo de moler. La cuestion
principal en el poema es la cuestion del ver, del oir, del saber distinguir.
En su Diario Miguel Torga comenta en 1951:

iCuéantos molinos de viento hay desperdigados por ese Portugal que
estan pidiendo que el caballero de la Triste Figura embista contra ellos
como hizo con los de Espana! (Torga 2006, p. 166)

La dictadura en Portugal empezé en 1932, afio en que Antonio Salazar
elaboroé su constitucion dictatorial. La aceptacion de la «estabilidad a toda
costa» fue una de las claves de la longevidad de la dictadura portuguesa
unida al énfasis en el orgullo nacional (Birmingham 2005, p. 180).
Creo que en este poema Torga utiliza a Sancho como una metafora del
pueblo inculto y pasivo que ‘duerme’ tranquilamente mientras el pais y
la peninsula ibérica son controlados por una pequeina élite que apoya el
gobierno dictatorial de Salazar, en Portugal y de Franco, en Espafa.

El poeta coincidiria con la cosmovisién de Cervantes del Quijote de
la segunda parte, cuando el autor utilizé a su personaje para ensefiar la
ociosidad de una nobleza improductiva personificada en los duques. La
pesadilla de don Quijote en el poema de Torga es justamente esta posibi-
lidad de encontrar su tierra otra vez en manos de gobernantes incapaces,
que gobiernan a un pueblo que no sabe luchar.

El tercer poema de la seccion es «Exortagdo a Sancho»:

Exortagdo a Sancho

Senhor meu, Sancho Panca enlouquecido
Servo vencido

Na terra sonhada

Olha esta Ibéria que te foi roubada,

E que s6 tera paz quando for tua.

Ergue a fronte dobrada
E comeca a facanha prometida!
Cumpre o voto da nova arremetida,

que ya hace que el corazon me reviente en el pecho, con el deseo que tiene de acometer esta
aventura, por més dificultosa que se muestra» (Rico 1998).
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Feito aos pés de quem foi
O destemido herdéi
Da batalha de ser fiel a vida!

Nega-te a ser passiva testemunha
Do amor cobigoso

Que os falsos namorados

Fazem crer impoluto e arrebatado
Aquele que reflecte o céu lavado
Nos olhos confiados.

Venha o teu grito de transfigurado:

Ai, no se muera!... E a Donzela acorda

E renega o idilio traigoeiro.

Venha o Sancho da langa e do arado,

E a Dulcineia terd, vivo a seu lado,

O senhor D. Quixote verdadeiro! (Torga 1998, p. 120)

En este poema el sujeto lirico incita a Sancho Panza a que levante la cabeza
y comience una nueva aventura. El poeta recupera el dltimo capitulo de la
obra de Cervantes: «De como don Quijote cayé malo y del testamento que
hizo y su muerte». En una parte de este capitulo, Sancho, al lado del lecho
de muerte de su sefior, lanza el grito que utiliza Torga en su poema: «jAy!
No se muera vuestra merced, sefior mio» (Rico 1998) e intenta convencer
a don Quijote para que se vayan al campo como pastores.

Miguel Torga resalta en su poema ese papel de Sancho en animar y
aconsejar a don Quijote. Asi como en el poema anterior, el sujeto lirico
exige la accién de Sancho, es él quien debe darse cuenta de que le han ro-
bado la tierra (Iberia) y de los farsantes o falsos enamorados que intentan
controlarla. Se refiere otra vez a Franco y a Salazar. Sancho, en el poema,
tiene las caracteristicas de don Quijote, ya que es el sefior vencido, loco, y
que tiene el valor y la lanza. Es el siervo transformado en caballero y que
tiene la misién de despertar a la ‘Doncella’ para que don Quijote pueda
luchar otra vez por sus valores.

Miguel Torga se apropia de los personajes de Cervantes, pero los trans-
forma y los utiliza como metéaforas de la realidad en que vive. Segin mi
parecer, para Torga, Sancho representa el campesino que en el Portugal
de los afios treinta y cuarenta vivia de manera sencilla, sin estudios y sin
pretensiones, pero es este campesino que Torga exige que se levante para
recuperar la tierra que le fue robada. De esa manera, segun el poeta, el
pueblo portugués y espanol tendrd a su lado un senor que les guiara de
forma justa y verdadera. Segin Maria Fernanda de Abreu, en este poema
Miguel Torga pone en las manos de Sancho la funcién de «salvador» (De
Abreu, 2006, p. 308). Cuatro anos después de la publicaciéon de Poemas
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Ibéricos Miguel Torga apunta en su Diario observaciones que demuestran
lo que era vivir en Portugal, después de méas de 40 anos de dictadura:

Coimbra, 22 de janeiro de 1969: Ha sido una dura penitencia vivir en
Portugal estos ultimos cincuenta afos. Desgracia mayor, inicamente el
no haberse dado cuenta de ello. (2006, pp. 318-319)

El poeta exige de su pueblo una implicacién, esa rebeldia que el sujeto
lirico del poema le exige a Sancho. El poema «Exortacdo a Sancho» es el
altimo del libro. Asi como el poema «Iberia» abre el libro con el mensaje
de la importancia de la ‘tierra’ y de la ‘locura alada’ del pueblo portuguésy
espaiol, el poema de cierre sirve para incitar al pueblo a que tome la lanza
y el arado y luche en contra de su gobierno opresor. Su recepcion de la
obra cervantina se refleja en sus poemas, y como lector-autor, contribuye
a la constitucion de la historia literaria de recepciones del Quijote.

3 José Saramago

José Saramago nacio en el pueblo de Azinhaga, en Portugal, el 16 de noviem-
bre de 1922, 15 afios después que Miguel Torga. Su padre dejo el campo
para trabajar como policia de seguridad publica del gobierno. La faceta de
Saramago como poeta es muy poco conocida, y ain menos el hecho de que
haya escrito poesias inspiradas en el Quijote de Cervantes. Estas aparecen
en el libro Os poemas possiveis, editado en 1966, un ano después que el
libro de Miguel Torga comentado anteriormente. Asi como su compatriota
Miguel Torga, José Saramago siempre defendi6 el ‘Tberismo’, como expresd
en la contraportada de la edicion espafola de obra Jangada de Pedra:

La balsa de piedra es una novela profundamente ibérica, relativa a Por-
tugal y al conjunto de los pueblos espafioles, que siento que comparten
una cultura comun, una cultura que no es rigurosamente europea: es
otro mundo. (Saramago 1992, Texto de contraportada)

Ademas de los poemas que hacen alusién al Quijote, podemos encontrar
muchos otros textos que confirman la influencia de la obra de Cervantes
en la literatura de Saramago. Segun é€l, en el fondo, todo lector desearia
ser don Quijote y éste seria la premonitoria representacion del hombre
moderno, por la presencia de la finitud de la existencia humana en sus
aventuras.? Los poemas de Saramago tratados en este trabajo se encuentran

2 Saramago, José (2009). «A outra razao de Alonso Quijano» [en red]. Fundagdo josé Sara-
mago. URL http://www.josesaramago.org/a-outra-razao-de-alonso-quijano/ (2014-06-12).
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en un apartado del libro Os poemas possiveis que tiene por titulo «O amor
dos outros». Como bien expresa el titulo, el poeta escribe poemas sobre el
amor que quedé reflejado en la historia universal, literaria o no literaria.
Los poemas ‘quijotescos’ de Saramago poseen por titulo el nombre de tres
personajes de la obra cervantina. Son tres poemas cortos, de seis versos:

Dulcineia

Quem tu és ndo importa, nem conheces

O sonho em que nasceu a tua face:

Cristal vazio e mudo.

Do sangue de Quixote te alimentas,

Da alma que nele morre é que recebes

A forga de seres tudo. (Saramago 2011, p. 109)

En este poema el sujeto lirico se dirige a la doncella imaginada de don Qui-
jote, no para alabarla, como haria el caballero, sino para recordarle que ella
no importa. Asocia el personaje de Dulcinea a la ausencia: de conocimiento,
de voz y de materia. Ademads, la ve como un espectro vampirico, que se ali-
menta de la sangre de don Quijote. Don Quijote es el fuerte, tiene un alma
que muere porque cree en su suefio y sacrifica todo por su afecto. Saramago
toma las ideas de Cervantes, pero invierte la percepcion de los personajes,
ya que, segun las palabras de Don Quijote con respecto a Dulcinea, en el
capitulo XXX de la primera parte: «Ella pelea en miy vence en mi, y yo vivo
y respiro en ella, y tengo vida y ser» (Rico 1998). Para Don Quijote, Dulcinea
es la razén de su existencia. Nosotros, los lectores, sabemos que Dulcinea es
una creacion de don Quijote y solo existe porque el ‘otro’ la ve y la reconoce,
aunque sea solo en su imaginacién. Don Quijote vive y persiste en su sueno
de caballero andante gracias al amor que siente por Dulcinea, aunque nunca
la haya visto. El poema de Saramago confirma la calidad etérea de la amada
de don Quijote y su origen y existir, que se basan en la ilusién del caballero.

D. Quixote

Nao vejo Dulcineias, D. Quixote,

Nem gigantes, nem ilhas, nada existe

Do teu sonho de louco.

S6 moinhos, mulheres e Baratérias,

Coisas reais que Sancho bem conhece

E para ti sdo pouco. (Saramago 2011, p. 110)

En este segundo poema de Saramago el sujeto lirico habla en primera
persona y se dirige a don Quijote para decirle que no comparte su locura y
que no ve a Dulcinea, ni a los gigantes, ni las islas, los elementos irreales
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creados por la vision distorsionada del caballero. El sujeto lirico sélo ve
las cosas reales: molinos, mujeres y Baratarias. Opone Dulcinea, la mujer
inventada, a las ‘mujeres’, en plural, para abarcar todo el género femenino
de la novela. El sujeto lirico asocia al personaje de Sancho esa caracteris-
tica de creer solo en lo que ve y don Quijote seria el que cree y recria, ya
que transforma la realidad para conseguir su suefio (I, XXVIII): «resucitar
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballe-
ria» (Instituto Cervantes 1998). Como bien dice el Gltimo verso del poema,
el mundo real no es suficiente para don Quijote, él necesita crear otra
realidad, sin pensar en las consecuencias de sus actos, 1o que confirma su
locura. Saramago lo explica en el texto «A outra razdo de Quijano»:3

Don Quijote es loco porque Quijano se volvié loco, rechazando las normas
del llamado comportamiento racional. Sin embargo, Cervantes tiene una
visién muy precisa de la irreductibilidad de las consecuencias del cambio
de Quijano, tanto es asi que reforma y reorganiza de arriba a abajo el
mundo en que va a interactuar esta nueva entidad que es don Quijote,
cambiando los nombres y las cualidades de todos los seres y cosas.

Por eso, en este poema, el poeta diferencia la forma de ser de don Quijote
de la de su escudero a través de la forma que tiene cada uno de ver del
mundo. Este poema de Saramago podria ser visto como una respuesta al
poema «Pesadelo de D. Quixote» de Miguel Torga, ya que el sujeto lirico
de Torga afirma que Sancho no saber ver la realidad y el de Saramago
afirma que Sancho si conoce las cosas que son reales, pero que estas no
son suficientes para el ideal del caballero andante:

Sancho

Capaz de medos, sim, mas nao de assombros.
Para assombros outra alma se precisa

Mais nua e desarmada.

Mas dessa bruta mao cai a semente

Que a teu amo sustenta, e sem o pao,

Até assombro é nada. (Saramago 2011, p. 111)

En el tercer poema de Saramago, intitulado «Sancho», el escudero es
descrito como un hombre cobarde, bruto y del campo. Es un hombre
comun, que no se maravilla ni tampoco causa temor, pero es precisamente
este hombre campesino el que planta la semilla de la cual saldra el pan que

3 Saramago, José (2009). «A outra razao de Alonso Quijano» [en red]. Fundagdo José Saramago.
URL http://www.josesaramago.org/a-outra-razao-de-alonso-quijano/ (2014-06-12).
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alimenta a su sefior. En esta idea Saramago coincide con Miguel Torga, al
asociar el campesino Sancho del Quijote a la clase campesina en general,
el sector primario que garantiza la alimentaciéon de los demas. Sancho
no se deslumbra con las aventuras que vive con su amo porgue no tiene
grandes ideales, solo tiene necesidades bdsicas como comer y dormir.
Sancho es un campesino, pero al aceptar ser el escudero de don Quijote,
cambia de posicién social y trabaja por dinero.

Saramago, expresa en este poema la relacion del campesino con su senor
y la posibilidad de una revolucion proletaria, caso Sancho decida dejar de
alimentar a su amo. Lo dice el sujeto lirico: ‘sin el pan hasta el asombro
es nada’. No sirve de nada tener un alma ingeniosa, pura y sin malicia si
no tienes el alimento que sostiene el cuerpo. José Saramago siempre se
declar¢ ateo y decia que ser comunista para él era algo hormonal que le
impedia dejar de serlo y después lo explicaba como ‘un estado de espiritu’.
Este poema dedicado a Sancho Panza complementa el retrato del escudero
descrito en el poema anterior. El hombre sencillo, realista, que siempre
se mantiene tal como es, aunque sea gobernador de una insula, y que es
el cimiento sobre el cual estriba su amo.

4 Consideraciones finales

Tanto Miguel Torga como José Saramago recurrieron a los personajes del
Quijote de Miguel de Cervantes para expresar su sentimiento lirico en el
siglo XX. Como lectores del Quijote convirtieron en un significado real el
sentido potencial de la obra.

Hay una trasposicién de la novela hacia la poesia y podemos hablar de
una reescritura, o recreacién, ya que los poetas cambian la forma de ser
de los personajes cervantinos. Los estilos tampoco son parecidos, no hay
ironia o parodia en los poemas, lo que si prevalece es la utilizacion de los
personajes de Cervantes para expresar sentimientos o situaciones del
mundo moderno, reflexiones sobre la condicién humana en una sociedad
civilizada, dominada por dictadores.

Miguel Torga escribi6é los Poemas Ibéricos entre 1936 y 1939, o sea,
durante los afios de la Guerra Civil Espafiola y en plena dictadura salaza-
rista. Por eso sus poemas contienen un mensaje activo de exhortacion y
animan al pueblo portugués y espaiiol a que luchen en contra del régimen
dictatorial de Franco y Salazar que regia los respectivos paises en aquel
momento. Aunque utilice a los personajes de Cervantes, él cambia la forma
de ser de Sancho y lo transforma en un héroe factible que representa a
la clase campesina de Portugal, capaz de mover masas, empezando por
su seflor muerto.

En el poema «Pesadelo de D. Quixote» el caballero es un héroe honrado,
justo, fiel y verdadero, pero que no lucha por la realidad, suefia con un
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mundo utépico, mientras que el escudero es el que otra vez debe levantarse
y luchar por Iberia. Torga lleva consigo la doctrina aprendida de don
Quijote, pero su ideal no es ‘quijotesco’, sino ‘sanchesco’, porque él cree
en Sancho y en su valor de campesino revolucionario que ama la tierra.

José Saramago tenia solo diez anos cuando empez6 la dictadura de Salazar
y catorce cuando empezd la Guerra Civil Espafiola. No pudo escribir poemas
tan comprometidos como su compatriota, sino que hace un analisis social-psi-
cologico de los personajes de la obra de Cervantes. Segun él, Dulcinea es
un personaje sin importancia porque vive de la sangre y del sueno de don
Quijote, sino, no existiria. Don Quijote es Alonso Quijano, después de perder
la razon. Es un loco que cambia no solo su nombre, sino todo el mundo que le
rodea para confirmar su paranoia, aunque choque con la realidad expresada
por Sancho. Sancho es el personaje que se salva dentro de toda esta ilusién.
Aunque sea algo cobarde no se deja deslumbrar por las mentiras o por los
falsos gobiernos y puede promover la revolucion, si se propone.

Los dos poetas se expresan a través de los sentidos: ver, sentir, oir.
Sancho no sabe ver en el poema de Torga, no sabe diferenciar la verdad
de la mentira, mientras que el Sancho del poema de Saramago solo ve
cosas reales. Este choque entre la realidad y la visién inventada de la rea-
lidad estd en muchos pasajes del Quijote, y al final de la aventura ‘aérea’
en Clavilefio, Cervantes nos hace participes del trato que don Quijote le
propone a Sancho (II, XLI): «Sancho, pues vos queréis que se os crea lo
que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creais a mi lo que vi en
la cueva de Montesinos. Y no os digo méas» (Instituto Cervantes 1998). Un
curioso trueque de visiones que garantizan la verosimilitud de la novela.

Los poemas son un resultado de la fusién del horizonte de expectativas
del siglo XVII, cuando se publicé el Quijote, con el horizonte de expec-
tativas de dos escritores del siglo XX. Los dos poetas tenian su marco
social, sus experiencias de vida y una vez mas el Quijote sirvié de ejem-
plo e inspiracién. La cosmovision cervantina del primer Quijote, con su
relacion metafisica con el medio natural, se asemeja a la relacién telurica
que tenian los dos escritores con la naturaleza y con el territorio ibérico.

El ‘Iberismo’ es un sentimiento comun a los dos poetas, que veian Por-
tugal y Espana como un territorio inico. Miguel Torga lo expresé duran-
te toda su vida, sea a través de poemas o en palabras de su Diario. Era
su «sueno platénico de harmonia peninsular de naciones» (Torga 1999,
p. 1637). Saramago lo defendié abiertamente en los medios de comuni-
cacion. Defendia un iberismo basado en la bisqueda de la armonizacién
de los intereses y en la intensificacion del conocimiento de los dos paises.

Con respecto a relacion entre Miguel Torga y José Saramago, el ultimo
escribid un articulo titulado «Demasiado pronto, demasiado tarde» para
el periddico El Pais cuando supo de la muerte de Torga, en enero de 1995.
Saramago confiesa que habia leido a Miguel Torga y la admiracién que
sentia por el escritor:
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Pensaba que habia en Torga algo que me gustaria tener, y no tenia, el
derecho ganado por una obra con una dimensién fuera de lo comun en
todos los sentidos, la musica profunda de una sabiduria que habia nacido
de la vida y que a la vida volvia para que se volvieran ambas mas ricas
y generosas. Me dicen que Torga no era generoso. Pero hablo de otra
generosidad, la que surge de ese movimiento de vaivén que en rarisimos
casos une al hombre a su tierra y toda la tierra al hombre.*
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