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Abstract The saintliness of Santa Teresa has been often imposed on the writer, that is, her holi-
ness has hindered her consideration as an author, although some 20th century scholars worked to
recover Teresa for literature through study of the literary qualities of her works. Santa Teresa’s ‘liter-
ary vocation’ and ‘literary art’, her condition of writer despite herself, and her constant declarations
of humility and modesty are recurrent themes in the essays published by Ramén Menéndez Pidal,
Victor Garcia de la Concha, Francisco Marquez Villanueva, Carmen Martin Gaite, etc. These themes
are also a constant reason for reflection by different sectors of feminist criticism, as shown by Rosa
Rossi, Alison Weber, Paul Julian Smith, Catherine Swietlicki and Anne J. Cruz. Santa Teresa’s Libro
delaVidalaunched a new genre in Spanish literature written by women: the autobiography by order
of the confessor. Contemporary criticism has devoted many efforts to analyze this new genre, as
evidenced by the essays of Arenal, Schlau, Donahue and Herpoel. The main objective of this paper
is to review the different readings that Santa Teresa’s works received in the twentieth century, with
special attention to the debate between the saint and the writer.
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La manera en la que Santa Teresa de Jesus (1515-1582) llega a la escritura
es problematica, aunque la autoria de sus textos no resulte tan conflictiva
como en los casos de sus predecesoras Sor Maria de Santo Domingo
(ca. 1486-1524) o Sor Juana de la Cruz (1481-1534), cuyas obras - el
Libro de la oracion y el Libro del conorte - son recopilaciones de sus
visiones o de sus sermones escritas no directamente por ellas sino por
sus bidgrafos o sus seguidores. Santa Teresa si redacta el Libro de la Vida
pero emprende esta tarea en 1562, con cuarenta y siete afios, es decir, en
una edad madura, y lo hace ademés, segun confiesa, por contentar a su
confesor, por acatar su mandato. Sélo parece animarla, por tanto, el afan
de obedecer, de cumplir la voluntad de otro, no la propia. Escribe a la
fuerza, casi a su pesar, y lo dice una y otra vez: «La vida de la Santa madre
Teresa de Jesus y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escrita por ella
misma por mandato de su confesor, a quien le envia y dirige», asi reza al
principio de la obra. Y a rengléon seguido: «Quisiera yo que, como me han
mandado y dado larga licencia para que escriba el modo de oracién y las
mercedes que el Sefior me ha hecho, me la dieran para que [...] dijera mis
grandes pecados y ruin vida». Y apenas un parrafo mas adelante: «suplico
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me de gracia para que con toda claridad y verdad yo haga esta relacién
que mis confesores me mandan» (Chicharro 2004, p. 117).2

Ahora bien, sea como fuere, lo cierto es que Santa Teresa inaugura asi
una nueva forma de escritura femenina, ligada al género autobiogréfico,
que gozara de un gran éxito entre las mujeres que a partir de este momento
pretendan dar cuenta de sus experiencias misticas (cfr. Amelang 2005), y
que tendra una larguisima estela, como ha demostrado Sonia Herpoel. La
«autobiografia por mandato» del confesor se convertira en una préctica
muy extendida entre las monjas de los siglos XVI y XVII, que emulan asi la
ejemplaridad de Teresa, y se colocan en definitiva «a la zaga» de la santa de
Avila (cfr. Arenal, Schlau 1989; Donahue 1988-1989; Herpoel 1987, 1999).

Pero la santa se ha impuesto a menudo sobre la escritora, es decir, la
santidad ha estorbado, ha dificultado la consideracién de Teresa como
‘literata’. Por eso quizas, la critica del siglo XX se afané con denuedo en la
tarea de recuperacion de Teresa para la literatura, en la reivindicacién de
sus cualidades literarias. El punto de partida de este proceso lo constituye,
en mi opinidn, el articulo de Ramén Menéndez Pidal «El estilo de Santa
Teresa», publicado en el afio 1941 en la revista Escorial. Menéndez Pidal
subraya la ausencia de «lucimiento literario» en Teresa, su ignorancia, su
distanciamiento de los procedimientos retdricos frecuentes en los poetas
de su tiempo, y achaca todo esto a la vocacidn religiosa de la santa, a que
el tnico libro que le interesa es el de su propia alma, a que no tiene mas
objetivo que expresar lo més fielmente posible su experiencia mistica.? La
originalidad de Teresa procede, por tanto, segin Menéndez Pidal, de su
santidad. Es ante todo santa y sélo en dltima instancia escritora. Parece
en consecuencia que Pidal contribuye poco a reivindicar la condicién li-
teraria de la obra teresiana, y asi lo han entendido muchos que se vieron
por ello en la obligacion de reaccionar contra él (cfr. Garcia de la Concha
1978; Marquez Villanueva 1983; Rossi 1983; Smith 1989). Pero obsérvese
que Pidal habla del «estilo» de Santa Teresa, de su «originalidad», de su

1 Cito por la ediciéon de Ddmaso Chicharro para la editorial Catedra (2004).

2 «Santa Teresa, muy lejos de dejar palidecer su expresiéon en meras reminiscencias de
antiguas lecturas, muestra un constante conato de originalidad, no por lucimiento literario
sino para lograr sinceridad y exactitud. [...] Sea para informar a un confesor, sea para guiar
a sus monjas y a otras almas contemplativas, se desvive con escrupulo religioso, se estruja
(acepcion teresiana) por hallar palabras suyas propias que respondan con la mayor fidelidad
a sus pensamientos o a sus estados animicos. Asi en el idioma del siglo XVI1llega Santa Teresa
a poseer un estilo antipoda perfecto del estilo dominante en el siglo XV con el Marqués de
Santillana y Juan de Mena, quienes, por mostrarse doctos retéricos, sustituian las emociones
propias con las que ‘los autores’ antiguos escribieron. La carmelita, al contrario, quiere
mostrarse ignorante, y s6lo busca la expresion de los fendmenos de su alma en el fondo mismo
del alma, en aquel libro vivo que Cristo le dio a leer para consolarla de haber perdido el recreo
de los libros en romance. Una vez abierto ese gran libro, no gusta tomar de los otros ni siquiera
la prosodia de las voces més frecuentemente escritas» (Menéndez Pidal 1941, pp. 218-219).
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alejamiento de la retérica al uso, de su distanciamiento de la tradicién
poética renacentista, es decir, que enjuicia la obra teresiana en términos
literarios, que su analisis se sittia de pleno en el dmbito de la literatura,
aunque sea para concluir con un criterio por otra parte muy romantico
que a Teresa solo le interesa la expresion de su yo. En la interpretacion de
Pidal hay més de romanticismo, de conversion de Teresa en una escritora
romantica, que de suplantacion de su condicion de escritora por la de re-
ligiosa, aunque esta suplantacién prevaleciera a la altura de 1941, cuando
la revista Escorial publica el articulo de Pidal, porque venia muy bien a
quienes pretendian convertir a Teresa en la patrona del nuevo régimen
franquista (cfr. Segura Graifio 2000).

Tendrian que pasar muchos afios para que la Teresa escritora renaciera
de sus cenizas. En ese renacimiento Victor Garcia de la Concha jugara un
papel capital, al publicar en 1978 una monografia titulada significativamente
El arte literario de Santa Teresa. Segun Garcia de la Concha, Teresa
conoce muy bien la falta de educacién del auditorio femenino para el que
estd escribiendo y por eso recurre a un estilo que parece espontaneo y
desalifnado, pero en realidad ese desalifio y ese desorden son absolutamente
premeditados, y en consecuencia, el hipérbaton, los anacolutos y las elipsis,
tan frecuentes en la prosa teresiana, nada tienen de deslices estilisticos,
antes al contrario, son el fruto de un sofisticado plan retérico.

Cinco afios después, Francisco Marquez Villanueva defenderia la «vo-
cacion literaria» de Santa Teresa frente a quienes habian sostenido hasta
entonces que escribia contra su voluntad, obedeciendo los mandamientos de
sus confesores y que no habia pretendido nunca «un cultivo deliberado del
arte» ni una valoracién positiva de su obra (1983, p. 355). Marquez apoya
esta tesis con los siguientes argumentos. En primer lugar le resulta dificil
creer que alguien la animara a escribir un texto tan problematico desde el
punto de vista de la ortodoxia religiosa de la época como las Meditaciones
sobre los cantares. Era un grandisimo atrevimiento que una mujer comen-
tara en lengua verndcula la Biblia, y en particular, uno de sus pasajes mas
controvertidos: el Cantar de los Cantares. De hecho, el dominico Diego de
Yanguas, que era en aquel momento su confesor, le ordena que lo queme.
Teresa obedece pero la obra se conserva porque curiosamente habia otras
copias ademas de la suya, es decir, que Teresa quizas habia tomado la pre-
caucion de hacerla copiar y de ponerla a buen recaudo (p. 367). En segundo
lugar, Marquez destaca el hecho de que Teresa lleve siempre sus escritos
consigo en el curso de sus innumerables viajes (p. 367). Y ademas Marquez
cree que «Santa Teresa anorod toda su vida el verse en letra impresa» y por
ello el codice de Valladolid de Camino de perfeccion esta «cuidadosamente
preparado para la mesa del tipégrafo» (p. 368).

Tenemos ya por tanto a Teresa convertida en una escritora. El estilo a
secas del que hablara Menéndez Pidal tuvo su réplica casi cuarenta afios
después en las disquisiciones de Victor Garcia de la Concha sobre el «arte
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literario» de Santa Teresa y en las de Marquez Villanueva sobre la «voca-
cién literaria» de la santa.

Pero la critica feminista no se quedd atras en la reivindicaciéon de la
escritura teresiana. Rosa Rossi publicé en 1983 una serie de articulos
y una interesante biografia, titulada precisamente Biografia de una
escritora, en la que cuestionaba la obediencia de Teresa a su confesor
y arremetia contra quienes, como Pidal o el mismo Garcia de la Concha,
habian asumido sin dudas la veracidad de dicha circunstancia, porque ello
suponia, segun Rossi, «negar la plena autonomia de la palabra de esta
mujer: era otro siempre el que hablaba, o Dios, o la voluntad de su confesor
varén, o su instinto: nunca ella como persona» (1983a, p. 42). Rossi
pretende sin embargo subrayar la condicién de escritora de Teresa,® pero
una escritora cuyos textos «no eran didfanos», que no era ni «sincera», ni
«espontanea», como hasta ahora habian pretendido sus exegetas, porque
la Inquisicién pesaba sobre ella como una espada de Damocles, porque
«toda su vida fue una convivencia permanente con el riesgo» y hasta el
altimo momento albergé el temor a ser procesada (1984, pp. 11-12). De
hecho, las constantes alusiones de Teresa a la naturaleza débil de las
mujeres, y sobre todo al débil entendimiento femenino, tan propenso a
los enganos del maligno, habria que entenderlas teniendo en cuenta esta
circunstancia, porque «decir lo contrario habria significado afirmar que
la tierra giraba alrededor del sol o que las cosas no caian hacia abajo o
que no existia la muerte» (p. 56). Ahora bien, Rossi puntualiza que habia
varones, como Juan de Avila, cuyo Audi, filia debié de leer Teresa aunque
no lo nombra nunca, que «creian en la posibilidad de que Dios hablase a
las mujeres», y es precisamente a estos hombres para los que Teresa, en
opinién de Rossi, escribe (p. 57). Este planteamiento es muy novedoso
porque Menéndez Pidal y Garcia de la Concha habian construido sus
respectivas teorias desde la conviccién de que el auditorio de Teresa era
fundamentalmente femenino e iletrado.?

En cuanto al papel del confesor en la escritura teresiana, Carmen Martin
Gaite también lo va a poner en tela de juicio. Aunque Teresa coge la pluma
«por obediencia a sus directores espirituales y por afan de tranquilizarles»,
lo hace sobre todo, piensa Martin Gaite, «para que la dejaran tranquila
a ella», es decir, que «partié de la obediencia, pero para desobedecer,
para hacer las cosas a su modo» (1987, p. 62), y aunque «aparentemente
se sometié al dictamen de los hombres y de continuo les estuvo pidiendo

3 Cuando explica los prolegémenos de esta biografia confiesa: «Otra decisiéon fundamental
fue la de considerar la escritura de sus obras como lo que son en la vida de todo ser humano,
y en especial de una mujer, es decir, como acontecimientos fundamentales de la existencia»
(1984, p. 13).

4 Ya en 1982 habia hablado Aurora Egido de la controvertida relaciéon de Teresa con sus
interlocutores, en particular con los letrados.
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apoyo y opinién para garantizar ante el mundo la suya, también supo
usarlos y manejarlos, fingiendo plegarse a ellos» (p. 74).

Se va pergenando asi la imagen de una Teresa muy consciente de que el
arte literario no es precisamente el reino de la sinceridad, sino méas bien
del fingimiento, de una Teresa que no duda en utilizar artimafas y argucias
para salvar la vigilancia de sus superiores y hacer frente a la amenaza
de la Inquisicién. A esta Teresa hdbil y sobre todo consciente, le seguira
una Teresa libre, una Teresa que, a pesar de todos los pesares, escribe
«en libertad» (cfr. Navarro Durdan 1994). Lo que Menéndez Pidal habia
enjuiciado como desconocimiento o como descuido en la obra teresiana,
fruto de la sinceridad de su experiencia, Rosa Navarro Duran lo termina-
ra por convertir en atrevimiento.> Y del atrevimiento a la afirmacién del
feminismo hay un paso.®

En efecto, desde mediados de la década de los ochenta no van a faltar
estudios que abunden en el «feminismo» de Teresa, en sus estratagemas
para defenderla condiciéon femenina (cfr. Cammarata 1994) o en su habilidad
para crear una original «rethoric of femininity», como la denominara
Alison Weber (1990).” Afectada modestia, captatio benevolentiae y falsa
humildad constituyen los tres recursos bésicos que maneja Santa Teresa
en el Libro de la Vida como una «defensive tactic of deference to her
male superiors» (Weber 1990, p. 87), mientras que Camino de perfeccion,
escrito a peticién de las monjas del convento de San José de Avila, presenta
abundancia de diminutivos y de términos afectivos, empleados a menudo
de forma irénica, como ha sefialado Weber, con el tinico fin de ganarse a la
audiencia y al mismo tiempo consolidar la comunidad femenina de San José
en el momento inicial de su fundacién (pp. 77-97). Por otra parte, en Las
moradas del castillo interior Santa Teresa se refiere con frecuencia a su
incompetencia, a su torpeza, a su incapacidad para expresar la magnitud
de la experiencia mistica, y se presenta a si misma como la esposa de
Cristo haciéndose eco del Cantar de los cantares y utilizando de forma

5 «Teresa se atreve ‘con lo que le viene a la pluma’ porque no tiene que ser docta, sino
todo lo contrario. Mientras el escritor debia hacer alarde de sus conocimientos, ella podia
no tenerlo. No escribia para dignificar la lengua, sélo para que la riqueza espiritual que
atesoraba pudiese ser patrimonio comun» (1994, p. 56).

6 Y eso que algunos criticos se habian tomado la molestia de rechazar con contundencia la
consideracién de Teresa como una feminista. Es el caso de Dominique Deneuville, que en 1966
publica la monografia titulada Santa Teresa de Jests y la mujer, escrita sin embargo justamente
para desvincular a Teresa del feminismo: «Santa Teresa no es ni feminista ni antifeminista.
No interviene - jy qué lejos esté de ella esta pretension! - en la emancipacion y la promocion
de la mujer», afirma Deneuville ya en el prélogo (1966, p. 10). Desde esta fecha hasta el afio
2005 en el que Isabel Barbeito Carnero emplee sin complejos el término «feminismo precursor
de una reformadora» (p. 60) para referirse a Santa Teresa ha llovido mucho, como se vera.

7 O «retoérica del yo-mujer», como prefiere llamarla Alicia Redondo Goicoechea (1992)
siguiendo la estela de los trabajos de Weber y de Rosa Rossi.
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intermitente «the language of erotic spirituality» (p. 114). En cuanto
al Libro de las fundaciones, en el que Teresa recoge la cronica de su
actividad reformadora, puesto que ella es el principal artifice y testigo de
esa actividad, se muestra mucho mas segura de si misma que cuando narra
su vida o sus arrebatos misticos. Aun asi, Weber sefiala que el temor a ser
censurada por no haber mantenido la vida de clausura y recogimiento que
el Concilio de Trento decreta para las monjas, impelen a Teresa a excusarse
constantemente aludiendo a su pobre memoria, a su pobre ingenio, a su
pobre salud, a sus muchas ocupaciones, etc. Reduce de esta sutil manera
el impacto de su autoridad (p. 126). Como concluye Weber, todos estos
recursos, que constituyen la «Teresa’s rhetoric of feminine subordination»
logran el efecto perseguido: que a Teresa se la crea, que no se la considere
una mentirosa, ni una hereje (p. 159).% En definitiva, con esta ‘retérica de
la feminidad’, Weber ‘feminiza’ las tradicionales investigaciones filolégicas
sobre el estilo teresiano inauguradas por Menéndez Pidal en 1941 y
continuadas en 1978 por Garcia de la Concha.

Y no hay que olvidar otra gran corriente de interpretacién de los textos
teresianos que arranca de Américo Castro® y que explica los aspectos
fundamentales del estilo teresiano a partir de su ascendencia conversa.
Elena Gascén Vera se hard eco desde una perspectiva feminista de las tesis
de Américo Castro y sostendra como él que el estilo desmaiiado, humilde,
afectivo, concreto, sin abstracciones intelectuales, de Teresa es fruto no
tanto de su condicién femenina como de su condicién de conversa. Segun
Gascoén Vera, «puede responder a esa estrategia de no ser considerada
excesivamente intelectual y culta en una sociedad que identificaba la
cultura y el mundo de las ideas a los de origen converso» (2000, pp. 36-
37), podria tratarse en definitiva de un intento de imitar el habla del
campesinado, que se ufanaba de su limpieza de sangre.

Pues bien, a las disquisiciones retéricas de Weber hay que sumar las
lecturas que desde el ‘feminismo de la diferencia’ hicieron de Teresa tanto
Paul Julian Smith (1989), como Catherine Swietlicki (1988-1989) y Anne
J. Cruz (1996). Los tres se inspiran en las tesis de Lacan sobre la mistica
como el ambito femenino por excelencia, en el que las mujeres pueden
disfrutar de placenteras experiencias sexuales (jouissance) al margen de
la sociedad patriarcal, del orden simbélico del lenguaje, y en definitiva

8 Sirven por tanto fundamentalmente para la afirmacién de Teresa, y sélo de manera
indirecta para la de otras mujeres: «Teresa was a prodigy because of her sex and a saint in
spite of it. Her rethoric of femininity, which served her own needs of self-assertion so suc-
cessfully, also paradoxically sanctioned the paternalistic authority of the Church over its
daughters and reinforced the ideology of women’s intellectual and spiritual subordination.
With her golden pen she won a public voice for herself, if not for other women» (p. 165).

9 Véase Santa Teresa y otros ensayos (Madrid: Historia nueva, 1929); hay reedicion en el
volumen Teresa la santa, Gracidn y los separatismos con otros ensayos (Madrid: Alfaguara, 1972).
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au-dela du phallus (Swietlicki, 1988-1989, p. 276).%° Tienen también muy
en cuenta, sobre todo Swietlicki, los planteamientos de Luce Irigaray en
Speculum. Espéculo de la otra mujer (1974) sobre la mistica como modelo
para la llamada «escritura femenina del cuerpo», asi como las reflexiones
de Kristeva sobre lo semidtico y sobre la figura de la madre. Paul Julian
Smith critica las interpretaciones de Menéndez Pidal y de Garcia de la
Concha porque aplican criterios masculinos de enjuiciamiento, es decir,
examinan las estrategias discursivas de la obra teresiana como si se
tratara de estrategias masculinas, y en consecuencia no alteran el canon,
se limitan a analizar a Teresa como a un escritor, y no a partir de la
diferencia sexual (1989, p. 24). Y eso que, segun Paul Julian Smith, los
textos de Teresa estan llenos de guifios a esa ‘diferencia sexual’: Teresa
no se cansa de repetir que sus faltas, sus incorrecciones estilisticas,
proceden de su débil ingenio femenino; continuamente se somete a la
autoridad masculina de sus confesores y busca en ellos la ratificacion, la
autorizacion para sus visiones; pero sobre todo esa ‘diferencia’ se percibe
en sus descripciones de Cristo como un hombre joven, como un amante,*
y en la gran atencién que presta a detalles de la vida doméstica, cotidiana,
de las mujeres, asi como a la afectividad.'? Esos aspectos son precisamente

10 De hecho, Lacan habia descrito como ejemplo de misticismo erdtico, de sexualidad
femenina mistica, una estatua de Bernini que representaba la imagen de Santa Teresa en
éxtasis. Y aunque Luce Irigaray criticaria después el hecho de que Lacan para describir el
placer sexual de una mujer recurra a la imagen que de este placer da un hombre, lo cierto es
que la propia Irigaray va a considerar los escritos misticos de Teresa una fuente primordial
para la escritura femenina (cfr. Swietlicki 1988-1989, pp. 276-277).

11 Inés Durruty, en el volumen coordinado por Else Hope con el titulo El hombre en la
literatura de la mujer, se ocupa de los personajes masculinos presentes en la obra de Santa
Teresa (el erudito, el caballero hidalgo, etc.), pero pone un énfasis especial en las descrip-
ciones tan humanas que Santa Teresa hace de Jesucristo, presentado como el prototipo de
«hombre ideal» de cuyos encantos Teresa se muestra cautiva (1964, pp. 67-68).

12 De acuerdo con estos presupuestos Paul Julian Smith ofrece lo que pretende ser «a
new reading» (1989, p. 29) de uno de los pasajes mdas controvertidos del Libro de la Vida,
aquel en el que Santa Teresa describe la visiéon de un dngel que le traspasa el corazén con
un dardo dorado. El pasaje es el siguiente: «Veiale en las mano un dardo de oro largo, y
al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter con el corazén
algunas veces, y que me llegaba a las entrafias: al sacarle me parecia las llevaba consigo,
y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios». Segun Paul Julian Smith el placery el
dolor que Teresa experimenta en este momento tienen que ver con la penetracién. Pues bien,
esta experiencia de la penetracion, junto con la de la maternidad, es algo exclusivamente
femenino, de «pura diferencia»: «Her pleasure and her pain circle around that penetration.
Like the experience of maternity this is a moment of pure difference» (p. 30). Entre la critica
feminista espafiola estas interpretaciones psicoanaliticas han tenido bastante mala prensa:
Cristina Segura Graifio las considera parte de «una campana de desprestigio de Teresa»,
motivada por su identificacién con el régimen de Franco: «Al final del franquismo hubo una
campafia de desprestigio de Teresa, precisamente por esta identificaciéon con este régimen,
mejor con su utilizacién por él. Entonces vinieron las interpretaciones totalmente machistas
y lamentables que reducian a esta mujer a una insatisfecha sexual. Es la vieja descalifica-
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los que hacen a Catherine Swietlicki hablar del femystic space que Teresa
crea en el Castillo interior (1988-1989, p. 282), un espacio de libertad
para las monjas enclaustradas y al mismo tiempo un lugar en el que las
diferencias de género se borran gracias al cardcter ambiguo, enigmatico,
del éxtasis mistico, fuera del orden simbdlico (p. 284). Anne J. Cruz, por
su parte, pondra un énfasis especial en la figura de la madre de Santa
Teresa, en el hecho de que el Libro de la Vida nos la presente ensefiando a
Teresa sus oraciones y sobre todo transgrediendo la prohibicién masculina
de leer novelas de caballerias, una aficidon/transgresion que inculcara a su
hija (1996, pp. 42-43). Maria C. Carrién entronca en cierta forma con estas
lecturas al reflexionar sobre las representaciones del cuerpo femenino
que figuran en el Libro de la Vida y en el Castillo interior y sefalar las
«relaciones intertextuales» con «estructuras arquitecténico-literarias»,
entre las que figuran «el topos mistico y literario del cuerpo como Edificio
y Templo de Dios; la tradicion alegérica del castillo-carcel de amor; el
huerto y el palacio de la confesion agustiniana; y las estructuras demonicas
de corte dantesco en los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola»
(1997, p. 160).22

En definitiva, la critica del siglo XX se ha afanado en la tarea de
recuperacién de Teresa para la literatura, en la reivindicacion de las
cualidades literarias de su obra. La «vocacién literaria» de Teresa, su «arte
literario», su condicién de escritora a pesar de si misma, sus constantes
declaraciones de humildad, su afectada modestia, son temas recurrentes
en las monografias que sobre ella publicaron Ramén Menéndez Pidal,
Américo Castro, Francisco Marquez Villanueva, Victor Garcia de la
Concha, Carmen Martin Gaite, etc. Y estos aspectos son también un motivo
constante de reflexién por parte de los distintos sectores de la critica
feminista, como han evidenciado los estudios de Rosa Rossi, Alison Weber,
Catherine Swietlicki y Anne J. Cruz. El Libro de la Vida inauguré ademaés un
género de larguisima estela en la literatura espafiola escrita por mujeres:
la autobiografia por mandato del confesor. Y al andlisis de este género

cién que durante siglos el patriarcado ha hecho de las mujeres. Es el dejarlas reducidas a
su utero y a los impulsos que de €l, segin los hombres, emanan y que condicionan todo el
acontecer femenino. [...] Todas las visiones de Teresa eran ensuefios sexuales y sus éxtasis
orgasmos. Esta es una interpretacion reduccionista, facil y grosera, muy poco inteligente.
Habia una especie de recreacién en las imputaciones sexuales a cualquiera de los actos de
Teresa. Continuamente se hacia referencia a la tan traida y llevada visién del querubin de
1562 cuando ella tenia 47 anos que al traspasarla con un dardo ella se sentia morir. Esta
visién ha sido utilizada como ejemplo, sistematicamente, del deseo de Teresa a ser penetrada
por un hombre» (2000, pp. 134-135).

13 Iris M. Zavala ha comentado ampliamente el trabajo de Maria C. Carridén en «Teresa
Sanchez: la escritura, la mistica y las enfermedades divinas» (1997), asi como las teorias
lacanianas sobre la mistica, y las diversas versiones médicas que se han dado de las
enfermedades de Santa Teresa: histeria, anorexia, epilepsia, etc.
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le ha dedicado también muchos esfuerzos la critica contempordanea,
como evidencian los trabajos de Electra Arenal y Stacey Schlau, Darcy
Donahue y Sonja Herpoel. El debate entre la santa y la escritora ha sido
en suma fundamental en todas las lecturas que de la obra teresiana se han
hecho a lo largo del siglo XX. Precisamente de la lectura apasionada del
Libro de la vida nacen estas reflexiones, de la desazén que en mi produjo
hace ya muchos afios, cuando me enfrenté por primera vez con el texto
teresiano, esa alma tan grande, ese espiritu colosal, titdnico de Teresa,
debatiéndose sin embargo, pagina tras pagina, en una carcel tan estrecha,
acuciada de mil temores, de mil precauciones: el maligno, los confesores,
la Inquisicion, la corte, etc. Verla emerger libre al fin, gracias a algunas
de las lecturas que de ella ha hecho la critica contemporanea, ha sido un
placer, un verdadero placer.
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