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Abstract This paper aims at showing how some phrases, in classical as well as in modern lan-
guages, which are found in ancient Greek and Latin inscriptions as well as literary epigrams, present
a considerable continuity until our time. This can be particularly appreciated by using a digital search
tool recently developed: the Memorata poetis thematic search engine. In this respect, a case study is
investigated, pivoting on the ‘Time’ theme, and diachronic intertextual search outputs are offered.
All results are accompanied by short comments, relying on the consistency of a widespread poetic
memory including texts up to Proust, Montale, through Shakespeare and others. Their number may
be considerably improved by the implementation of the Memorata poetis search engine.

Keywords Greekinscriptions. Latin inscriptions. Literary epigrams. The Time theme. Poetic mem-
ory.

Riprendero a parlare in questo Convegno proprio dal punto in cui mi ero
interrotto negli anni scorsi;* ma il progettato database Memorata poetis
era allora quasi tutto nelle menti degli ideatori, laddove ora, grazie alla
fatica di numerosi operatori delle marcature tematiche, ha ormai raggiunto
livelli soddisfacenti di ampiezza, di efficienza e dunque di validita - almeno
per la parte non piccola che riguarda la coppia di Anthologiae (Graeca e
Latina) di cui ci occuperemo qui; pero ancora mancano altri testi a esse
immediatamente avvicinabili, come per esempio le epigrafi sepolcrali in
versi raccolte insieme da Werner Peek.? Una scelta piuttosto casuale di
temi presi dalla lanx exquisitis rebus satura sembrava la via migliore per
mostrare 1'utilita del lavoro svolto da tante persone: progettista del sof-
tware, operatori informatici, ricercatori addetti alla ‘catalogazione’; la
preferenza ultima e pero stata quella di offrire un percorso che salisse
dall’ipotesto al testo, con l'intento di mostrare ancora una volta come
in fasi assai diverse della storia occidentale le eterne tematiche umane

1 Una prima presentazione dello strumento, sul cui impianto si basa Anthologiae, e i suoi
modi d'impiego, e stata offerta da chi scrive: Scarpa 2014.

2 Le sue straordinarie raccolte di iscrizioni in versi, che amo definire la Antologia di Spo-
on River del mondo greco antico, sono edite da Ares Publ., Chicago 1988 (cf. Peek 1955).
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che attraversano le antologie antiche rivivessero per sempre grazie alla
continuita della memoria poetico-letteraria. Il campionario non apparira
forse abbastanza esteso, né 1’analisi approfondita o sottile quanto la causa
meritava, e di cio mi scuso in anticipo; il fine del mio contributo era tuttavia
modesto, cioé preparare un’unita didattica sopra un argomento ricorrente
nello studio delle letterature, soffermandomi sui testi qui individuati, ri-
chiamando alla memoria un regesto di sensazioni personali accumulatosi
in tanti anni di insegnamento nella scuola superiore: il tempo e la morosa
canities. Sarebbe andato pure bene, a questo punto, un titolo come morbus
ipsa senectus? (Ter., Phorm., 575): ma & inutile cedere ai piagnistei, e sulla
scia di Sen., Epist., 49.4 mi limitero a constatare che «non solebat mihi tam
velox tempus videri; nunc incredibilis cursus apparet, sive quia admoveri
lineas sentio, sive quia adtendere coepi et computare damnum meumy».

Si dira che un lavoro come quello che sto per esporre si € sempre fatto:
certo, ma quante energie richiedeva finora preparare una unita didattica
su un particolare tema? Non dimentico i lunghi pomeriggi trascorsi in bi-
blioteca a compulsare - anche vanamente - indices, concordanze, lessici
a stampa, per individuare luoghi utili a una ricerca, che quasi sempre si
ampliava, con la necessita di tornare sopra le stesse pagine dei volumi
rimessi sugli scaffali. Quanto pil semplice (e sicura) oggi l'indagine con
I’aiuto delle risorse digitali: in un’unica schermata si visualizza il menu
dei rinvii ai testi da analizzare, con un clic si va a leggerli, grazie anche
all’interscambio tra Anthologiae e Musisque Deoque, o gli altri archivi
di Poeti d’Italia in lingua latina, magari controllandone le caratteristiche
metriche su Pede certo.

Al tema della brevita, precarieta, transitorieta della vita, cioe del ‘senti-
mento’ del tempo, la poesia occidentale & da sempre interessata: bastera
richiamare le foglie di Omero (Il., 6, 119-236), ispiratrici in seguito del
grido, composto ma dolente, di Mimnermo (fr. 2 W) e molti altri ancora.
Dalle foglie ai fiori: I’effimera rosa, cosi presente nella produzione lettera-
ria di ogni eta, diviene simbolo di amore, vita e morte nel contempo, come
ricordera anche Orazio (carm., 2, 13, 13-14 «nimis brevis flores amoenae...
rosae»). Sciocco chi si crede ‘eterno’: il domani e del tutto incerto, percio
occorre cercare di godere dell’attimo, pur nella consapevolezza che anche
questo dura pochissimo:3 rendendo ancor pitt drammatico il nostro vivere,
perché e solo questo l'istante che ‘strappiamo’ al nostro signore - il Tempo,
appunto - e di cui possiamo dirci noi pienamente padroni.

Finora ci siamo illusi pensando di saper governare il tempo, assegnando-
gli il compito di agire con espressioni quali hora fugit, tempus volat e cosi
via; queste le ‘certezze’ che, messe in conto, ci fanno credere di avere tra

3 Quattro milionesimi di secondo; questa la durata che oggi la scienza, con l'ausilio della
PET, ha assegnato alla percezione della realta. Si veda Livio 2005, e gli allegati al Corriere
della Sera, «Corriere Salute» di giugno e luglio 2005.
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le mani il suo uso; in realta, come insegna Petrarca,* proprio I’attribuire
al tempo azioni da noi percettibili mette a nudo tutta la rassicurante ina-
deguatezza del vocabolario umano (o forse del logos stesso) che neppure
sa esprimere i propri sentimenti. Cio che resta € una serena, pacata, virile
certezza della fine, che consiglia al saggio la coscienza dei propri limiti, la
naturale disposizione al piacere, l'ovvio invito a godersi la vita connesso
al motivo del tempo inesorabile e al tema del carpe diem.

Per mettere alla prova la biblioteca ben collaudata di Memorata poetis
insieme a quella piu recente di Anthologiae, faro uso di pochi esempi
attinenti a tempus edax, tempus fugiens et irreparabile, seguendone la
persistenza dall’antichita a oggi, nella produzione letteraria italiana ed
europea. Ribadendone gli scopi didattici, ho strutturato il discorso ‘da
generale a particolare’, limitandomi a presentare i testi scelti quasi senza
discussione o approfondimento, nella fiducia che la poesia della memoria
basti da sola a risvegliare la memoria poetica in chi ascolta o legge.

Dunque, la ‘sofferenza’ del tempo che e in noi e ci sovrasta, dal quale
paradossalmente percepiamo di dipendere nel momento stesso in cui lo
amministriamo, fu avvertita dagli uomini presumibilmente sin da quando
ebbero la necessita di collocarsi nell’universo e cominciarono a pensare
al proprio essere: distinguendo un tempo ciclico, in cui inizio e fine coin-
cidono ('anno, il mese, il giorno) e uno lineare, visto come una sequenza
ordinata di istanti. I Greci mostrano di avere almeno due concetti fonda-
mentali di tempo, espressi da ypdévog e aiwv: il tempo numerato, colto
nella sua successione di attimi (Xpdvog ‘invecchia’: Aesch., Prom., 981),
e il tempo-durata, colto nella totalita dell’insieme, quello che viene detto
il tempo vitale (cf. Cresci 2000, 36 ss). Significativi risultano due passi,
uno di Platone, I’altro di Aristotele, da cui si evince quanto appena detto;
il primo (Plat., Tim., 37): «ordinando il cielo crea dell’eternita che rimane
nell’unita una immagine eterna che procede secondo il numero, quella
che abbiamo chiamato tempo [ypévoc] [...] il divenire e il movimento della
realta si ritmano secondo un ordine e una loro misurabile durata, che &
il tempo, immagine mobile dell’eternita; [...] poiché idealmente il tempo
e 'unita della durata, esso non esisterebbe se non si scandisse in un rit-
mo di passato-presente-futuro, segnato dal moto (misurabile) degli astri.
Misurabile, dunque, il mondo corporeo, e riducibile a punti e a linee il
tempo»; ecco l'altro (Aristot., Phys., 4, 11) «tempo dunque e il numero

4 Petrarca, sen., 12.1: «io considero che velocissima corre, anzi vola la vita. Volano gli
anni, diceva Cicerone, ed io di buon grado userei, se vi fosse, qualche parola, che piu del
volare esprimesse il rapido dileguarsi del tempo. Ma lento ¢ il volo d’ogni augello raggua-
gliato al volare de’ giorni nostri. Che di quelli ci vien fatto distinguere il moto delle ali,
l'avanzarsi che fan nello spazio, e 'avvicinarsi al termine, ed il raggiungerlo; ma a noi
medesimi, tranne alcuni pochissimi privilegiati dal cielo per singolari doti d’'ingegno e
di cuore, passa il tempo senz’avvedercene, e inaspettata improvvisa ci si para innanzi la
meta...» (in Fracassetti 1869).
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(la misura) del movimento secondo il prima e il poi [TobTo Y&p £oTwv O
xPévog, GPONOC KIWNoewg KAt TO mpdtepor Kal Botepov]»; ma poiché
il prima e il poi non esistono se non nella coscienza, il tempo e, appunto,
I'unita di coscienza del movimento, l'unita del passato, del presente e del
futuro, onde il tempo sta alla coscienza come la continuita sta al luogo).
In tale visione, abbiamo appena detto, I'inizio e la fine si congiungono per
‘ricominciare’: e il tempo ciclico, che gia i primi ‘filosofi’ o, meglio, i ‘fisio-
logi’ esprimevano. Ma esiste il tempo di per sé? Lasciamo che a rispondere
sia il poeta epicureo - pur sapendo che opinione diametralmente opposta
hanno gli stoici - perché mi pare piu coerente con quanto diro (Lucr., 1,
459-463, traduzione di Luca Canali).

Tempus item per se non est, sed rebus ab ipsis Ugualmente il tempo non esiste di per sé, ma dalle cose
consequitur sensus, transactum quid sitin aevo,  stesse deriva il senso di cio che € trascorso nei secoli,
tum quae res instet, quid porro deinde sequatur:  di cid che incombe, o poi seguira nel futuro. Né si deve
nec per se quemquam tempus sentire fatendumst ammettere che alcuno avverta il tempo separato dal
semotum ab rerum motu placidaque quiete. movimento delle cose e dalla placida quiete.

Si noti come Lucrezio (cioé Epicuro) segua Aristotele nel ribadire 1'impor-
tanza della cinesi in connessione con il sentimento del tempo; e inoltre si
ponga mente all’impossibilita di avvertire ’azione del nostro ‘tiranno’, dun-
que di definirla. Petrarca arrivera a questa conclusione in totale indipen-
denza dal testo lucreziano, poiché il de rerum natura comincera a circolare
in Italia solo dopo la fortunata ‘scoperta’ di Poggio Bracciolini a Murbach,
intorno al 1417. Ma cos’é allora il tempo? Agostino aveva risposto:

Se nessuno me lo chiede, lo so; se dovessi spiegarlo a chi me ne chiede,
non lo so: eppure posso affermare con sicurezza di sapere che se nulla
passasse, non esisterebbe un passato; se nulla sopraggiungesse, non vi
sarebbe un futuro: se nulla esistesse, non vi sarebbe un presente. Pas-
sato e futuro: ma codesti due tempi, in che senso esistono, dal momento
che il passato non esiste pit, che il futuro non esiste ancora? E il presen-
te, alla sua volta, se rimanesse sempre presente e non tramontasse nel
passato, non sarebbe tempo, ma eternita. Se dunque il presente, perché
sia tempo, deve tramontare nel passato, in che senso si puo dire che
esiste, se sua condizione all’esistenza & quella di cessare dall’esistere;
se cioé non possiamo dire che in tanto il tempo esiste in quanto tende
a non esistere?... Un fatto & ora limpido e chiaro: né futuro né passato
esistono. E inesatto dire che i tempi sono tre: passato, presente e futuro.
Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato,
presente del presente, presente del futuro. Queste tre specie di tempo
esistono in qualche modo nell’animo e non vedo altrove: il presente del
passato € memoria, il presente del presente la visione, il presente del
futuro l'attesa. (Aug., Conf., 14, 20; la traduzione e di Carlo Carena)

138 Scarpa. Didattica erisorse digitali



Strumenti digitali e collaborativi per le Scienze dell’Antichita, 135-158

Sorvolero qui su altre importanti pagine contenenti le riflessioni di pensa-
tori quali Seneca e lo stesso Agostino, mi limitero a parlare dell’esperienza
fatta sugli archivi poetici di Anthologiae onde ricavare da una produzione in
versi trascurata e ‘minore’ qualche tessera utile al nostro discorso. Do per
scontato che i testi epigrammatici ed epigrafici possiedano uguale dignita
e valore letterario,® dunque invito a leggere le iscrizioni presenti nella rac-
colta di Peek intrecciate senza discriminazioni con i pezzi della Anthologia
Graeca arrivati sino a noi perw via di codici manoscritti medievali.

Aprendo il database Anthologiae e cliccando sul nodo/ramo principale
‘Tempus’ dall’albero/tema/macro-area ‘Homines’ - tralascio la stessa voce,
inserita come foglia nel ramo ‘Philosophia’ - appare la seguente scher-
mata:

memoria poetica e poesia della memoria

EsEGUI Q| Cancella X

CERCA | TESTI COLLEGATI: © a tutte le voci selezionate ~ a una qualsiasi delle voci ~ alla prima voce e non alle altre

© Homines « Tempus
Cerca anche le voci subordinate  Associa il temi solo se si trovano: entrotoversi [

¥ CORPORA

@ Poesia greca @ Poesia latina (origini - Vil sec)  @Epigrafi alto medievali  €2Poesia latina (1250 - XVI sec.)
@Epigrafiaaraba @ Poesia italiana (origini - 1375)  @Altre letterature

Figura 1. Schermata

SFOGLIA L'INDEX RERUM NOTABILIUM

CERCA NELLINDEX T del percorso diricerca
> VX ARBORES ET VIRENTA sulsitohttp://www.

: Z memoratapoetis.it/

) public/ (2017-11-28)

Ho scelto e sistemato nella sequenza utile al percorso che intendo qui
svolgere i seguenti testi.

5 Contro le opinioni di alcuni: Scarpa 2014, 22.
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1. Leonida, AG, 7,472 +472b (lll secolo a.C.)®

Mupiog Av, GvBpwTte, XpGvog Tipd Tol, dxpt TPd¢ AG  Infinito, prima di nascere, il tempo; infinito,

AABEG, X AotTidg pupiog i Aidnv. uomo, quello che resta, nell’Averno.
Tic uoipa {wig UtoAcimeTal, f 6oov dooov Quale porzione di vita rimane, se non come un punto
Ty Kai oTLYpi¢ £l T XaunAdTepoy; 0O meno, se possibile, d’'un punto?
kpn ogv {win tedMppévn: 008E yap adth Corta la vita e oppressa; per sé non ha nulla di dolce,
NSET, AN €x0pod otuyvotépn Bavdrou. ma odiosa é piu della funesta morte.
£k T0(NG WVOPWTIOL ATINKPLBWUEVOL OOTRV Uomini, tale & la vostra compagine d’ossa, e nell’aria
appoving boidvt’ Aépa kal vedpélag: Voi vi librate, fra le nubi, in alto!
wvep, 18, w¢ axpeiov, &mel iepl VAUATOG 8KpOV Che stupidaggine, uomo! C’¢ il verme all’estremo delfilo,
€0 AképkloTov AWToC Epelopévn” su quel mantello non tocco da spola.
Tolov TO PaAadpetov ATePIAWpREVOV olovV Tale il nudo teschio spelato di chiome: un oggetto
TIOA\G) Gpaxvaiou oTuyvOTEPOV OKEAETOD. Odioso pil che scheletrito ragno.
Robv €€ Rolic docov aBévoc, Wvep, Epeuvidv Uomo, giorno da giorno con tutte le forze scrutando,
£ing év Aerth kekApnévog Brotii: d’una semplice vita resta pago!
aitv To0To VoW HERVNIEVOG, AXPIG OIARG Finché starai tra i viventi, ricordi sempre la mente
{wolg, ¢€ oing Appdvical kKaAdpng. Di che tenue compagine sei fatto.
AG,472b
Xetuéplov {wnv OTtaAeleo, veio §’éc Oppov, Fuggi bufere di vita, dirigiti al porto (lo feci
WG KNYw Peidwv 6 Kpitou, €i¢ AidNv. lo, Fidone di Crito) giu nell’Ade.

Appunti sul testo

1. Nell’epigramma si segnala, sul piano stilistico, il ricorrere della

anafora, figura retorica impiegata spesso in contesti simili a questo.

2. Infinito (vv. 1-2): pvpilog € vocabolo che rinvia al numero, definendo

xpoévog come ‘tempo numerato’, concetto accostabile a quello di
‘infinito’ numerico e spaziale (spazio-movimento-tempo).

3. Un punto (mi sovviene I'uomo definito ‘atomo vivente’) al v. 4. Si

richiama per questo il pensiero di Luigi Capuana e il lavoro di E.

Comoy Fusaro, Forme e figure dell’alterita. Studi su De Amicis,

Capuana e Camillo Boito, Ravenna 2009, 91 s.

La visione della vita (vv. 5-6).

Lessico ‘macabro’ (vv. 7, 9, 11, 12).

Richiamo alla miseria e alla vanita umana (v. 8), ma vedi anche AG,

12, 32; 11, 289.

Invito a ‘godere’ la vita, una sorta di carpe diem.

Il motivo del ricordo.

Al v. 14 si coglie l'invito a una vita fondata sulla medietas.

0. Al v. 16 c’é un intrigante richiamo a questa ‘canna’ (kaAd&un) che
potrebbe diventare ‘pensante’ per il nostro Pascal; traducendo ‘te-
nue compagine’ si perde la suggestione.

11. La morte come ‘agognato porto’ (472b).

o0k

2 oo

6 La traduzione (come per quasi tutti gli altri testi) € di Pontani 1978-1981.
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La prima tentazione, di fronte al testo, sarebbe quella di definire I’autore
un poeta ‘scapigliato’, o forse ‘maledetto’, per il lessico e il realismo ma-
cabro, che rimanda pure a figure d’artista del nostro Seicento, quali Ciro
di Pers (Della miseria e vanita umana, 194-99):

Goda pur lieto, goda

tra le festose cene

i delicati cibi,

in fin ch’egli divenga

di mille immobil vermi

putrido cibo, abbominevol esca...

O ancora il sonetto Miseria umana:

Luomo, che si poche de la vita ha 'ore,
e ne conta a fatica una gioconda,

¢ di sospir, di pianto, un’aura, un’onda:
piangendo nasce’ e sospirando more.
Aura ch’avviva un inonesto ardore,
onda che sprezza una discreta sponda;
aura che scuote una caduta fronda,?
onda che irriga un momentaneo fiore.
E, benché aspiri a sempiterno vanto,
per quelle vie che strepitose corse

a pena un lieve suon mormora alquanto.
Mentre I'uomo formo, Prometeo forse
il duro fango distempro col pianto,

e co’ sospir lo spirito gli porse.

2. Pallada, AG, 15, 20 (fine IV secolo d.C.)

Ziy@v tapépyou ToV TaAainwpov Biov Silente passa questa vita misera e in questo
AUTOV OLWTIf} TOV XPOVOV UIHOUUEVOS gran silenzio al tempo adeguati:
AaBov 5¢ kai Biwoov, i 8¢ pr, Bavwv. nascosto vivi 0, se non puoi, cadavere.

7 Superfluo ricordare come il tema del pianto alla nascita ricorra in Lucrezio, Seneca,
Leopardi, tanto per limitarsi a ‘grandi’ autori a tutti noti.

8 Con una insignificante variazione rispetto a questo, il tema della foglia staccata dal
ramo e trasportata dal vento appare in Arnault, La feuille, poesia che viene tradotta e fatta
propria da Leopardi (Lungi dal proprio ramo, c. 35).
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Appunti sul testo

1. 1l trascorrere del tempo non fa rumore (cosi Leopardi, Canto not-
turno, v. 72 «tacito infinito andar del tempo»: memoria poetica del
Recanatese?).

2. Si e tradotta qui l'espressione ‘imitare il tempo’ (tov ypdvov
Hipodpevog) con il verbo ‘adeguarsi’, che ne é l'interpretazione.

3. Precetto epicureo del ‘vivi nascosto’ (AdBe Biwoag): con variante
dovuta alla ‘memoria’ dell’epigrammista?

3. L’azione del tempo € ben richiamata in: Platone, AG, 5, 80 (427-347 a.C)

MijAov £y BAAAeL ue GIAGY o€ TIG. GAN émiveuoov, Sono una mela: mi scaglia taluno che t'ama, Santippe,
ZavBinmn’ kAyw Kkai ol papatvépeda. digli di si: sfiorisci, come me.

Appunti sul testo
1. Rinvio al mito.
2. Ilverbo greco papaivw esprime una lenta e progressiva consunzio-
ne; si veda tra altri esempi Soph., Ai., 714: mav®’ 6 péyag ypdévog
papaivet.

4. Ancora Platone, AG, 9, 51 con un distico la riassume bene

Aiwv tavta péper SoAXog Xpovog oidev dueiBerv  Tutto il tempo si porta: traveste, una lunga durata,
olvopa Kal popdnyv kai pucty ASE ToXNV. nome e figura e indole e fortuna.

Appunti sul testo

1. Si fa notare come la traduzione di Filippo Maria Pontani rinvii ai
Sepolcri del Foscolo («le reliquie | della terra e del ciel traveste il
tempo», vv. 21-2): voluta citazione per tradurre il verbo dpeipew, o
memoria poetica operante nel traduttore?
Laggettivo 6oA1yoc richiama una corsa piuttosto lunga.
3. Nota come sia usato aidv (il tempo vitale) per indicare la prima

azione e ypovo¢ (il tempo numerato) per esprimere la durata.

N
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5. Rufino, AG, 5, 76 (Il secolo d.C. ?)

AlTn PboBey Env épatdxpoog, elapduacdog,
gbodupoc, eDUAKNG, EDOPPUC, EOTIAOKAUOG.
AANGXON 5¢ Xpovw kal yApat kal ToALaiot,

kai vOv Tiv TIpoTépwy 008’ Bvap oUSEY Exel
AaMoTpiag 8¢ Tpixag Kal PUCKHSEG <TO> TTPOOWTIOV,
olov ynpdoag o08E iBnkog &xel.

Appunti sul testo

Ebbe una volta una tinta leggiadra, freschezza di seni,
caviglie, taglia, ciglia, chiome belle.

L’hanno mutata Ueta, la vecchiezza, le chiome canute;
non ha piu "ombra del fascino antico,

piena di frezze posticce, di rughe che copronoil viso:
tante una scimmia vecchia non ne mostra.

1. Lazione del tempo si percepisce nelle cose e nelle persone (rughe,

etc.).

2. Richiama la miseria e la vanita umana.
3. Si vedano alcuni sonetti di Shakespeare (testo e traduzione in
http://www.shakespeareweb.it).

Quando quaranta inverni avranno aggredito la tua fronte

e scavato fonde trincee nel campo della tua bellezza,

la superba veste della tua gioventu or tanto ammirata,

sara considerata un cencio di nessun valore:

se allora ti venisse chiesto dove giace il tuo fascino
e dove si & perso lamore dei tuoi ruggenti giorni,
ammettere che € in fondo ai tuoi occhi incavati
sarebbe penosa vergogna ed inutile vanto

]
Guardati allo specchio e di’ al volto che vedi
che & ormai tempo per quel viso di crearne un altro;

Xl

Quando seguo 'ora che batte il passar del tempo
e vedo il luminoso giorno spento nella tetra notte,
quando scorgo la viola ormai priva di vita

e riccioli neri striati di bianco,

quando vedo privi di foglie gli alberi maestosi
che un di protessero il gregge dal caldo

e l'erbe d’estate imprigionate in covoni

portate su carri irte di bianchi ed ispidi rovi,

allor, pensando alla tua bellezza, dubbio m’assale
che anche tu te ne andrai tra i resti del tempo,
perché grazie e bellezze si staccan dalla vita

e muoiono al rifiorir di altre primavere:

e nulla potra salvarsi dalla lama del Tempo

se non un figlio che lo sfidi quand’ei ti falcera.

When forty winters shall beseige thy brow,
And dig deep trenches in thy beauty’s field,
Thy youth’s proud livery, so gazed on now,
Will be a tatter’d weed, of small worth held:
Then being ask’d where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days,

To say, within thine own deep-sunken eyes,
Were an all-eating shame and thriftless praise

Look in thy glass, and tell the face thou viewest
Now is the time that face should form another;

When | do count the clock that tells the time,

And see the brave day sunk in hideous night;

When | behold the violet past prime,

And sable curls all silver’d o’er with white;

When lofty trees | see barren of leaves

Which erst from heat did canopy the herd,

And summer’s green all girded up in sheaves

Borne on the bier with white and bristly beard,
Then of thy beauty do | question make,

That thou among the wastes of time must go,

Since sweets and beauties do themselves forsake
And die as fast as they see others grow;

And nothing ‘gainst Time’s scythe can make defence
Save breed, to brave him when he takes thee hence.
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XX
Lo specchio non mi convincera che sono vecchio,
finché tu e giovinezza avrete la stessa eta;

LXV

O come potra reggere il fresco alito d’estate

alla rovinosa stretta dei martellanti giorni,

se rocche invulnerabili non sono tanto solide

né porte d’acciaio salde al rovinar del Tempo?

O tragico pensiero! Dove, ahimé, nascondere

al forziere del Tempo il suo pil bel gioiello?

Qual possente mano potra frenarne il lesto passo?
O chi sapra vietargli lo sterminio di bellezza?

LXXVII

Lo specchio ti dira come si logori la tua bellezza,

la meridiana come si consumi il tuo prezioso tempo;
le pagine vuote imprimeranno i tuoi pensieri

e dal libro potrai trarre questo insegnamento:

le rughe che il tuo specchio riflettera sincero
susciteranno in te il ricordo di tombe spalancate;
dal segreto muoversi dell’lombra sulla meridiana,
vedrai il progredir furtivo del tempo all’eternita [...]

CXV

Ma pensando al tempo, i cui infiniti eventi
s’insinuan tra giuramenti e mutan decreti di re,
spogliano sacre bellezze, stroncan audaci disegni
volgono all’incostanza le pil salde menti:

ahimeé - temendo la tirannia del Tempo - perché
non dissi allora: “T’amo d’un amor supremo”,
quando ero certo al di [a di ogni incertezza

di consacrare quel presente, ignaro del domani?

My glass shall not persuade me I am old,
So long as youth and thou are of one date;

0, how shall summer’s honey breath hold out
Against the wreckful siege of battering days,
When rocks impregnable are not so stout,

Nor gates of steel so strong, but Time decays?

O fearful meditation! Where, alack,

Shall Time’s best jewel from Time’s chest lie hid?
Or what strong hand can hold his swift foot back?
Or who his spoil of beauty can forbid?

Thy glass will show thee how thy beauties wear,
Thy dial how thy precious minutes waste;

The vacant leaves thy mind’s imprint will bear,
And of this book this learning mayst thou taste.
The wrinkles which thy glass will truly show

Of mouthed graves will give thee memory;
Thou by thy dial’s shady stealth mayst know
Time’s thievish progress to eternity [...]

But reckoning time, whose million’d accidents
Creep in ‘twixt vows and change decrees of kings,
Tan sacred beauty, blunt the sharp’st intents,
Divert strong minds to the course of altering things;
Alas, why, fearing of time’s tyranny,

Might | not then say “Now | love you best,”

When | was certain o’er incertainty,

Crowning the present, doubting of the rest?
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CXXII

No Tempo, mai ti vanterai ch’io cambi;

le piramidi che innalzi con sempre nuova possa
non mi dicon niente, non han niente di nuovo:
non son che nuove vesti di cose gia vedute.

E breve l'arco della vita, percid guardiam stupiti
il vecchio che ciimponi come fosse nuovo,

e che vogliamo credere fatto a nostro gusto
piuttosto di pensare che gia ne udimmo dire.

lo ti sfido Tempo e sfido i tuoi registri,

perché non mi sorprende il tuo presente od il passato
le tue vestigia mentono e mente quanto vediamo
fatto grande o piccolo dalla tua continua furia:
questo io ti giuro e questo manterro,

a scorno tuo e della tua falce, io non cambiero.

No, Time, thou shalt not boast that | do change:
Thy pyramids built up with newer might

To me are nothing novel, nothing strange;

They are but dressings of a former sight.

Our dates are brief, and therefore we admire
What thou dost foist upon us that is old,

And rather make them born to our desire

Than think that we before have heard them told.
Thy registers and thee | both defy,

Not wondering at the present nor the past,

For thy records and what we see doth lie,

Made more or less by thy continual haste.

This I do vow and this shall ever be;

I will be true, despite thy scythe and thee.

6. Sullo stesso tema Giuliano Egizio, AG, 6, 18 (VI secolo d.C.) rinvia al motivo dello
specchio, su cui, come abbiamo appena visto, torna pit volte Shakespeare nei sonetti,
intrisi di espressioni piuttosto singolari a proposito dell’azione del Tempo.

Aaig dpaASuvOsioa xpdvw Ttepikaléa popodnv  Laide, gualcita la bella figura dal tempo, detesta

YNPaAéwv GTUYEEL papTupiny puTiSwv:

| testimoni di senili rughe.

£vBev TikpOV EAeyxov amexBfpaca katémtpou  Ecco aborre lo specchio - denuncia che punge -, lo dona

avOeto Ssomoivn Tfi¢ Mdpog ayAaing.

a chi protesse quel fulgore antico:

«AN\G 00 pot, KuBépela, 5€xou vedtntog €taipov «Cipride, a te questo disco, degli anni migliori compagno:

Siokov, £TEl Hopdn or) XPOVoV 00 TPOUEEL.

la tua figura non lo teme, il tempo».

Appunti sul testo
1. Il significato di apaAdvvOseioa e piu forte di quello assegnatogli dal
traduttore; in effetti il verbo indica l’azione dell’annientamento.

7. Ritroviamo il tentativo di definire il tempo e la sua azione in AL 676

Omnia tempus agit, cum tempore cuncta trahuntur. Iltempo tutto porta, tutto con il tempo se neva.

Alternant elementa uices et tempora mutant. Gli elementi cambiano alternativamente e mutano le stagioni.
[...] [...]

Tempus et hora uolat, momentis labitur aetas. Il tempo e ’ora volano, la vita scorre via in un attimo.
Omnia dat tollit minuitque uolatile tempus. Iltempo in volo da, toglie, riduce tutto.

Ver aestas autumnus hiems: redit annus in annum. Primavera, estate, autunno, inverno: l'anno ritorna sempre.
Omnia cum redeant, homini sua non redit aetas. Tutto ritorna, ma per 'uomo non ritorna la vita.

Appunti sul testo
1. Cf. infra 9 per il verbo labi.
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8. ‘Scendendo’ nei sottotemi di ‘Tempus’, troviamo il ‘Tempus edax’ che rinvia a:

Anonimo, AG, 7,225

Wrixet kal TETpnv 6 TTIOAUG Xpdvog 008E o18Apou  Rode il tempo diuturno la pietra, né ferro risparmia:

deiSetatl, AANG wif vt OAékel Spemavn®
G Kal Aaéptao 168’ fipiov, 6 oXeSOV AKTAS
Batov aro, Yuxp®@v AsiBetat €€ VETRV.
olvopa uAv fpwog del véov: o0 yap aotdag
auPAdvewy aiwv, kiv €0€An, Sovatat.

Appunti sul testo

con una falce sola tutto stronca.

Ecco latomba, qui, di Laerte: vicino alla riva,

ha per libame un po’ di pioggia fredda.

Ma dell’eroe vigoreggia, per sempre giovane, il nome:
non fiacca i canti, se purvuole, il tempo.

1. Immagine della morte armata di falce: si identifica con il tempo che
agisce, consuma e porta la vita alla fine - sulla quale pero trionfa
la poesia eternatrice (vv. 5-6); si veda supra il sonetto CXXIII di

Shakespeare.

9. Ovidio, AL, 269 (43 a.C-18d.C)

De aetate

Vtendum est aetate; cito pede labitur aetas
Nec bona tam sequitur quam bona prima fuit.
Heu me nunc miserum! laxantur corpora rugis
Et perit in nitido qui fuit ore color.

Appunti sul testo

Bisogna far uso della vita; velocemente scorre via

e non prosegue tanto lieta, quanto lo fu all’inizio.

Ahimé ora infelice! Le carni sirilassano per le rughe

e scompare quello che fuil colore in uno splendido viso.

1. Labi: ‘scivolare’, € verbo che piace all’Orazio della celebre ode 2.
14 (Eheu fugaces, Postume, Postume, labuntur anni); cf. supra 7.
2. Rinvio al motivo delle rughe (supra 6).

10. Seneca, Epigr., 1 (problema dell’attribuzione?)

Omnia tempus edax depascitur, omnia carpit,
Omnia sede mouet, nil sinit esse diu.

Flumina deficiunt, profugum mare litora siccat,
Subsidunt montes et iuga celsa ruunt.

Quid tam parua loquor? moles pulcherrima caeli
Ardebit flammis tota repente suis.

Omnia mors poscit. Lex est, non poena, perire;
Hic aliquo mundus tempore nullus erit.

Appunti sul testo

Il tempo ingordo tutto divora, tutto strappa via,

tutto smuove dalla sua sede, nulla lascia esistere a lungo,
i fiumi si disseccano, il mare ritraendosi prosciugaii lidi,

i monti franano, gli alti gioghi crollano.

Perché parlo di piccole cose? La bellissima volta del cielo
Allimprovviso brucera tutta per le sue flamme.

La morte tutto richiede. E legge, non pena, morire:

un giorno non esistera piu questo mondo.

1. 1l tempus edax, ‘tempo ingordo’ rinvia al ‘tempo divoratore’ del
sonetto XIX di Shakespeare.
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2. Ilverbo carpere, ‘strappare via’, indica 1’azione che si compie quan-
do si coglie un fiore e rinvia al carpe diem di oraziana memoria (cf.
per questo Paoli 1969, 53 n. 8).

3. Sinoti il colore stoico del contenuto.

11. Giuliano Egizio, AG, 6, 19 (VI secolo d.C.)

KaMog pév, KubBépela, xapileat, aMa papaiver  Tu la bellezza, Ciprigna, regali, ma tacito striscia,

0 Xpovog épmulwv orjv, Bacilela, xdptv: il tuo regalo disfiorando, il tempo.
Swpou & Luetépolo mapamtapévou pe, Kubripn, Lungiil dono volo, Citerea: del dono ricevi,
Séxvuoo Kai Swpou, TToTvIa, LapTupiny. regina augusta, questo testimone.
Appunti sul testo
1. Richiama l’azione silenziosa del tempo (come abbiamo notato anche
supra 2).

2. Ancora il verbo papaivw (come supra 3); ricorrendo al verbo ‘di-
sfiorare’ il traduttore sta pensando alla vita come morte continua.

12. Epigono di Tessalonica, AG, 9, 261 (?)

‘H dpog ebmetdototv év oivavBaig vedoaoa  Giovane un tempo, ravvolta di floridi pampini, diedi

kal TETavv Botplwyv paya Kopooapévn Grappoli densi di succosi grani.
viv oltw ypatobpat. 18, 6 xpdvog ola Sapdler  Orainvecchio, lo vedi. Che cosa non domina il tempo!
kal oTadUuAf Ypws aloBdvetal puTidwv. Persino 'uva ha il senso delle rughe.

Appunti sul testo

1. Il tempo agisce anche sulle cose; a questo proposito si richiamera
la celebre lettera a Lucilio (12) dove Seneca descrive una visita
alla sua vecchia casa di campagna; 1’edificio, intaccato dai guasti
del tempo, gli ricorda il proprio stato di essere effimero; e si veda
subito infra AG, 9, 499.

13. AG, 9, 499 fa qui da cerniera al sottotema successivo: Tempus fugiens et irreparabile

ApYOAEWS PEPETAL TIOMOG XPOVOG, AMA TtapépTiwy  Penosamente il tempo canuto procede; strisciando

Kkal Gwvag KAETTEL POyYOUEVWV HEPOTIWY, Ruba la voce agli uomini parlanti,

Kkal Ui pavopevos Toug patvopévouc apavidet quelli che appaiono fa, senza mai comparire, sparire,
Kal 1N patvopévoug eig havepov TTPopEpEL. porta chi non appare ad apparire.

® {wiig aépLoTog év AvBPWTIOIoL TEAEUTH, Indefinibile fine di vita per gli uomini! Vanno

Auap 1 Apap &l Tpog (Odov EPXOHEVWY. verso la notte, giorno dopo giorno.
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Appunti sul testo
1. Lo ‘strisciare’ del tempo: anche supra 11.
2. La morosa canities si associa al tempo che trascorre, € passato e
non tornera.

14. A questa amara verita gia Asclepiade, AG, 12, 50 (270 a.C.) aveva rivolto lo sguardo

Miv’, AckAnmuddn. ti ta Sdkpua talta; Ti TAoXELS; Asclepiade, tracanna! Cos’e quel pianto? Che hai?
o0 o€ pévov xaAemn Kimpig énioaro, Preda non sei tu solo di Ciprigna,
008’ £Tti ool pouvy katedAgato T6Ea kal iolg né per te solo aguzza Cupido amaro gli strali.
TKkPOG "Epwe. Ti {AV év oo tileoay; Vivo e ridotto in cenere: perché?
Tiivwpev Bakyou {wpov épa: SAKTUAOG GuG. Pretto liquore di Bacco beviamo, ché il giorno & una spanna!
A TIéAL koLpLoTay ADYvoV i8€Tv pévopey; 0 aspettiamo la torcia che ci addorma?
TtivoEV" 0V Yap £pwG META TOL XpOVOV 0UKETL TIOUAVY, Gagliardamente beviamo! Mio povero amico, fra poco
OXETALE, THV HOKPAY VUKT’ Avamaucopsta. Riposeremo quella notte lunga.
Appunti sul testo

1. Rinvia naturalmente a AG XI 56 (carpe diem).

2. Lultimo pentametro richiama Catullo, 5, 6 (nox est nobis una
dormienda).

3. La brevita della vita e la visione senecana.

4. Vivere e sopravvivere alla propria morte.

15. Alluomo chein Lucrezio e Seneca nasce piangendo (tema pessimistico, presente tra
gli altri in Pallada, AG, 10, 84, in Ciro di Pers e ancora in Leopardi, Canto notturno, 39 ss.),
come ai chicchi di caffe di trilussiana memoria, si prospetta il baratro del nulla sin dal
primo schiudersi della vita.

16. Ammiano, AG, 11, 13 (Il secolo d.C.)

*Hog €€ Roliq mapaméumetal, i’ Auehodviwy  Seguono aurore ad aurore, finché spensierati, d’un tratto

UGV €€aidpvng AEeL 6 TTopdUpPEDg ci cogliera la livida parvenza:
kal Tobg pév TrEag, Tolg 8’ dmThoac, évioug 8¢  gli uni struggendo, gli altri bruciando, taluni gonfiando,
duorioag 8&et mdvtag £¢ &v Bdpadpov. tutti a un baratro solo portera.

Appunti sul testo

1. Lespressione anaforica e poliptotica e presente in questo come in
altri testi riferiti al tempo.

17. Pallada, AG, 10, 84 (fine IV secolo d.C)
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Aakpuxéwv yevouny kai Sakpicag amobviokw:
Sdxpuot & &v TToAoTG TOV Biov ebpov BAov.

Lacrime piansi nascendo, cosi lacrimando perisco:
tutta fu tra le lacrime la vita.

& Yévog avBpumwy toAuSdkputov, doBevég, oiktpdy, Ahi, lacrimata stirpe degli uomini, grama, penosal!

oupduEVOV KATA YAC Kal StaAuduevov.

Appunti sul testo

Trascinata sotterra, si dissolve.

1. Rinvia a Lucrezio, Seneca, Leopardi (supra 15).

Non manca pero nell'immenso deposito della produzione letteraria clas-
sica - e prima ancora, ovviamente, nei sentimenti dell’animo umano - una

‘reazione’ a questo nemico-tempo.

Una foglia utile per la nostra riflessione si € quindi mostrata quella
intitolata Carpe diem, che spunta dal ramo ‘Vita’.

Qui e Asclepiade, AG, 12, 50 (si veda supra 14) che fa da cerniera: un
invito al bere che viene da lontano, e sebbene emesso ad altri fini, approda
in contesti come questi, che guardano al nostro tema.

18. Stratone, AG, 11,19(130d.C.)

Kai eie vOv kal €pa, Aapdkpateg: o yap & aigl
Téped’ 008’ aiel tatoi cuvecodpeda.

Kai 0TEPAVOLS KEGAAAG TIUKAOWUED A KAl HUPIOWHEV
aotoug, tpiv TOpPROLC TalTta dpépety ETépouc.

vV év épol TiéTw péBL TO TAéov doTéa Taud

Vekpa 8& AsukaMwv avTd KATAKAUOATW.

19. Anonimo, AG, 11, 56

Mive kal e0dpaivou. Ti yap abptlov fj Ti T0 péNov,
OUSEIC YIVWOKEL U TPEXE, 1N KoTtia

wg Suvaoat, xaploat, petddoc, ddye, Ovnta Aoyilou:
10 &ijv Tod pn Zijv 0082V OAwG dméxel.

Tiég 6 Biog To1608e, porti pdvov: &v TPoA&Rng, ood,
av &€ Bavne, £Tépou tdvta, oL &’ o0SEV EXELC.

Appunti sui testi

Bevi, Damocrate, e ama! ché non berremo per sempre,
né coi ragazzi ci uniremo sempre.

Via, cingiamo corone, spalmiamoci tutti d’'unguenti,
prima ch’altri ne adorni i nostri avelli.

Ora quest’ossa mie s’intridano tutte di vino,

Deucalione le inondi dopo morte!

Bevi e gioisci! Che cosa saranno il domani, il futuro,
non si sa. Niente furia, niente affanni!

Mangia, partecipa, da come puoi, ragiona da uomo!
Trailvivere e il non vivere c’¢ un filo.

Tutta la vita & una china. Per te, se l'afferri, ogni cosa;
se muori, & d’altri e nulla c’e per te.

1. Un invito a godere e amare, facilmente diffuso a tutti i livelli e dun-
que entrato spesso nel repertorio dei detti popolari.
2. Peril motivo del bere, & scontato il rinvio ad Alceo e a Orazio (carm.

1.11; 1.37).
3. ‘Definizione’ della vita.
4. Vita e morte.

5. Tono ‘scoptico’ di alleggerimento della gravita del tema?
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20. Stratone, AG, 12,197 (130d.C.)

«Kapov yv@0» codp@v TRV ETTTA TIG €imte, PIATTTE:

Tidvta yap akudlovt’ €oTiv Epactdtepar
Kkal oikuog TPGOTOC TToL &1 AvSripototy Opadeig
T{HL0G, lTa CLRV BPHua TEMAIVOUEVOG.

Appunti sul testo

«Cogli il momento» fra i Sette sapienti taluno ci disse,
Filippo: sempre cio che € in fiore piace.

Il cetriolo che prima tu scorgi sul margine vale,

poi si fa mezzo, € cibo per le scrofe.

1. Anche nel contesto pederotico della Musa puerilis troviamo dunque
un invito al carpe diem (dove il ‘conosci te stesso’ diviene un rico-

nosci l’occasione).

21. Una spinta a cogliere i doni della giovinezza € anche in AL, 24

Amans amanti

Dic, quid agis, formosa Venus, si nescis amanti

Di’, che fai, bella Venere, se non sai ricambiare
b b

Ferre uicem? perit omne decus, dum deperit aetas. 'amante? Cade ogni bellezza, mentre se ne va

Marcent post florem uiolae, rosa perdit odorem,

Lilia post uernum posito candore liquescunt.

Haec metuas exempla precor, et semper amanti

la vita. Le viole marciscono dopo esser fiorite,
la rosa perde il profumo, i gigli dopo l'inverno,
smesso il candore, si putrefanno. Ti prego,

Redde uicem, quia semper amat qui semper amatur. temi questi esempi e ricambia sempre 'lamante,

Appunti sul testo

perché ama sempre chi sempre € amato.

1. Rinvio a testi ben noti di autori del nostro Umanesimo (Lorenzo de’

Medici) e Rinascimento.

22. Tutto quello che abbiamo elencato sinora, ricompare in AL, 378, dove si nota come
nella cultura letteraria cristiana il lessico insista sull’eternita dell’anima, sulla vittoria
della vita sulla morte corporale grazie alla rigenerazione del battesimo. E tuttaviaiil
Tempo continua a definirsi mediante le vecchie espressioni topiche

Crede prius ueniens, Christi te fonte renasci:
Sic poteris mundus regna uidere dei.

Giungendo per la prima volta credi di rinascere
grazie alla fonte di Cristo: cosi purificato potrai

Tinctus in hoc sacro mortem non sentiet umquam; vedere i regni di Dio. Chi & immerso in questo

Semper enim uiuit, quem semel unda lauit.
Descende intrepidus: uitae fomenta perennis
Aeternos homines ista lauacra creant.
Ascende in caelos, animam qui in fonte lauisti,
Idque semel factum sit tibi perpetuum.
Peccato ardentes hoc fonte extinguite culpas.
Currite! quid statis? tempus et hora fugit.

sacro fonte non percepira mai la morte; infatti
vive sempre, chi l'onda lavo un’unica volta.
Scendi giu intrepido: codesti lavacri alimento

di vita perenne creano uomini eterni. Sali nei
cieli, anima che ti lavasti nel fonte e cio che hai
fatto una sola volta sia per te perpetuo. Voi che
bruciate per il peccato, estinguete le colpe in
questo fonte. Correte! Che aspettate? Il tempo e
Uora fuggono.
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Appunti sul testo

1. Il Cristianesimo, portatore della speranza di un’altra vita nell’aldila,
ribalta i convincimenti ereditati dal mondo classico; ad esempio, la
morte diventa la nascita, quindi ‘vive per sempre’ chi percorre le
orme del Maestro, si affida alla Chiesa, ecc.

2. Un’espressione topica viene utilizzata senza evidenziare la gravita
di cio che significa, ma cogliendone la positivita relativamente alla
situazione presentata; siricordi inoltre che tempus volat, hora fugit
diventano etichette sugli orologi.

Attraverso gli archivi di Memorata poetis ci € consentito addentrarci entro
spazi culturali di solito poco frequentati come i testi epigrafici del mondo
arabo antico; qui ovviamente troviamo elementi sia di continuita che di
separazione rispetto alle forme di pensiero e di espressione cui siamo piu
avvezzi nella nostra scuola. Che pero il sentire dell’'uomo di ogni dove,
espresso nelle forme piu comuni (come puo essere un’epigrafe) possa
facilmente intersecarsi con altre culture, lo dimostra quanto, a proposito
del nostro tema, ha lasciato scritto Kahlil Gibran, un libanese trapiantato
negli Stati Uniti nei primi decenni del Novecento:

E un astronomo disse: Maestro, parlaci del Tempo.
E lui rispose:
Vorreste misurare il tempo, I'incommensurabile e 'immenso.
Vorreste regolare il vostro comportamento
e dirigere il corso del vostro spirito secondo le ore e le stagioni.
Del tempo vorreste fare un fiume per sostare presso la sua riva e
guardarlo fluire.
Ma l’eterno che ¢ in voi sa che la vita e senza tempo
E sa che lI'oggi non é che il ricordo di ieri, e il domani il sogno
di oggi.
E cio che in voi & canto e contemplazione dimora quieto entro i confini
di quel primo attimo
in cui le stelle furono disseminate nello spazio.
Chi di voi non sente che la sua forza d’amore e sconfinata?
E chi non sente che questo autentico amore, benché sconfinato,
e racchiuso nel centro del proprio essere,
e non passa da pensiero d’amore a pensiero d’amore,
né da atto d’amore ad atto d’amore?
E non ¢ forse il tempo, cosi come I’amore, indiviso e immoto?
Ma se col pensiero volete misurare il tempo in stagioni,
fate che ogni stagione racchiuda tutte le altre
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E che il presente abbracci il passato con il ricordo,
e il futuro con l’attesa.’

A questo punto chiedo un’ultima concessione: convinto che ciascuno di voi
avra avuto modo di trovare nelle proprie conoscenze letterarie un percorso
che completi la lacuna temporale di cui mi faro responsabile, saltando nel
‘900 e tralasciando possibili appelli a testi di eta intermedia (in futuro il
lavoro di tante persone potra fornire ai materiali archiviati una continuita
maggiore, speriamo), mi permetto di proporre alcune riflessioni non im-
pertinenti su quello che si definisce ‘Il sentimento del tempo’. In questo,
occorre che ciascuno colmi coi mezzi propri della memoria individuale
quanto si percepisce come ‘eredita’ del passato: solo cosi potra apprezzarsi
lo sforzo di mostrare il possibile punto d’arrivo della proposta didattica.

Lungo i decenni del secolo scorso, il tempo non & piu quello quantitativo
e lineare della storia, ma quello qualitativo, contorto e soggettivo della
psicologia. Dalla realta del tutto suddivisibile di Manzoni, Verga, Zola
si passa a una sua frantumazione, che implica la frattura dell’io (le moi
partagé), con la conseguente importanza attribuita alla memoria, capace
di mantenere una (solo apparente) giuntura fra le parti, nel nome di una
incrollabile fiducia dell’'uomo in se stesso. Sciogliendo ogni legame tra
causa ed effetto, cancellando il significato di spazio e tempo come lo aveva
ricevuto nei secoli, I'uomo del ‘900 trovava in sé i parametri per cogliere
il prima e il poi, anzi per annullarli negandoli, ribadendo invece, che solo
la nostra memoria, il libero fluire della coscienza, consente di superare il
senso di finitezza che ci angoscia e fa cogliere la morte in avvicinamento,
attimo dopo attimo.

Quando una briciola di presente ci sollecita il ricordo, quando la me-
moria diventa ‘vita’ (o forse meglio, necessaria se non fondamentale e
irrinunciabile illusione di essa), si annullano d’incanto allora le dimensioni
temporali, viviamo un ‘presente’ che pero tale non &, dal momento che vi
¢ in esso la memoria, e ci serviamo di un ‘passato’ confuso nel ‘presente’.

La ‘memoria involontaria’ e responsabile di questi attimi ove percepiamo
nettamente la rottura della linearita temporale, I’insinuarsi del libero fluire
della coscienza, capace di unire i cocci di una esistenza trascorsa, dissemi-
nati in un’area infinita, che sta tra il conscio e I'inconscio della nostra psiche.

Il punto di frattura tra un tempo circolare, ove principio e fine si identi-
ficano, e uno lineare, fatto di sequenze (il prima e il poi), sembra avvenire
nei primi decenni dell’Ottocento, con Leopardi. Uno specialista come Bru-
no Biral sostiene che «i piccoli idilli introducono per la prima volta il senti-

9 Anche se non mancano gli influssi di Platone e Aristotele (per cui vedi supra), si nota la
presenza qui di Eraclito (91 Diels-Kranz): «Non si puo discendere due volte nel medesimo
fiume e non si puo toccare due volte una sostanza mortale nel medesimo stato, ma a causa
della impetuosita e velocita del mutamento essa si disperde e si raccoglie, viene e va».
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mento del tempo nella lirica italiana» (Biral 1965, 1158 e ss.). Non voglio
discutere ’affermazione, che esclude poeti come Petrarca, Ciro di Pers o
altri secentisti, o 1o stesso Foscolo: il sentimento del tempo & presente in
modo pill 0 meno marcato nella lirica di sempre; semmai Leopardi mostra
di esserne animato senza soluzione di continuita, da quando ha scoperto
il freddo vero, che ha segnato per lui il passaggio al nulla. Il tempo che
scorre inesorabilmente fissa la conclusione di un fatto, che non puo piu
ritornare, e si pone come sola realta eterna, che porta alla percezione
insopprimibile del vuoto, come si evince da LInfinito:

E come il vento,

odo stormir tra queste piante, io quello
10 infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien l’eterno

e le morte stagioni e la presente e viva

e il suon di lei.

In questi versi e evidente il passaggio dallo spazio infinito al tempo eterno,
che ci confonde e ci smarrisce; il tempo che procede ‘involvendo’ tutte
le cose nel suo movimento comporta 1’orrore al quale Leopardi reagisce
delegando al ricordo la funzione di creare le illusioni, con lo scopo di supe-
rare la finitezza della dimensione temporale, nel mentre esse ribadiscono
automaticamente, al subentrare del disincanto, I'impossibilita per I’'uomo
di sfuggire alla realta, dunque 1'obbligo di vivere sempre in compagnia
della noia: un «desiderio puro della felicita, non soddisfatto dal piacere,
e non offeso apertamente dal dispiacere» (Dialogo di Torquato Tasso e
del suo genio familiare). In questa angosciante e angosciata esistenza
I'uomo viene travolto dal fluire del tempo, per lui ¢’é un presente solo
‘apparente’, percepito e vissuto nel dolore, nella coscienza della precarieta
a fronte dell’approssimarsi della morte, vivendo solo il passato, e anche
questo in modo illusorio attraverso il ricordo. Cio che ‘viviamo’, dunque,
e un ‘presente’ fatto di passato, un passato che sa di fine, perché mai ci e
dato di cogliere col ricordo un’esperienza nella sua totalita. E le cose, gli
oggetti della realta esterna, rimangono li a rispecchiare il nostro essere
nulla nel nulla. Cosi ancora Leopardi: «Io era spaventato nel trovarmi in
mezzo al nulla, un nulla io medesimo. Io mi sentiva soffocare, consideran-
do e sentendo che tutto & nulla, solido nulla» (Zibaldone di pensieri, 85).
In questo percepire di essere nulla, cioe che la vita & morte, si accende,
talvolta improvvisamente, confondendoci, anche, la scintilla del ricordo,
che ci rinvia a cio che siamo stati, facendoci definitivamente capire che
viviamo esclusivamente del nostro tempo interiore. «Memorie della mia
vita. Cangiando spesse volte il luogo della mia dimora, e fermandomi dove
pit dove meno o mesi o anni, m’avvidi che io non mi trovava mai contento,
mai nel mio centro, mai naturalizzato in luogo alcuno, comunque per altro
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ottimo, fintantoché io non aveva delle rimembranze da attaccare a quel
tal luogo, alle stanze dove io dimorava, alle vie...» (Zibaldone, 23 luglio
1827; il rinvio a Seneca per la prima parte e d’obbligo).

Una consapevolezza leopardiana, questa del poter vivere solo il no-
stro tempo interiore, che pare anticipare Proust; ma la stessa ‘durata’ di
Bergson sembra gia presente nel poeta di Recanati, quando afferma che le
cose possono acquistare un loro valore, pur senza cavarsi di dosso il senso
di nullita, quando su di loro si deposita e forma quasi una crosta la serie
dei ricordi, che sia pur per un attimo riescono ad animarle. Quest’ultima
considerazione restituisce al pensiero di Leopardi un atteggiamento affatto
rinunciatario nei confronti del tempo, tale da fargli cogliere I'intima essen-
za e viverlo come e quanto ci e dato, senza deporre mai la consapevolezza
che con esso e in esso viviamo la nostra morte.

Da Leopardi a Montale. «Il Montale & un poeta che non sa fermare il
tempo» (cosi Biral 1965, 1166): nel fluire del tempo egli coglie la propria
consunzione, l'insopprimibile sensazione che un continuo logorio avvilup-
pi le cose in blocco. Neppure il ricordo puo sottrarsi, e quando recupera
dal profondo una parte del nostro vissuto, esso appare diverso, carente,
confuso rispetto a cio che & stato. Significativo, in questo senso, il mes-
saggio di Cigola la carrucola nel pozzo, dove il poeta usa la similitudine
tra il recupero della memoria e 1’acqua (il tempo) che un secchio attinge
dal pozzo (i ricordi), parte della quale, agitata dalla caduta del secchio,
fuoriesce prima di giungere in superficie. Ma i timori che anche il ricordo
‘muoia’, lasciando in noi la sola certezza del nulla, sono tutti espressi in
quella che viene vista come la poesia piu significativa sul tema:

Non recidere, forbice, quel volto,
solo nella memoria che si sfolla,

non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

5 Un freddo cala... Duro il colpo svetta.
E l'acacia ferita da sé scrolla
il guscio di cicala
nella prima belletta di Novembre.

Si noti che il verbo iniziale indica gia la separazione, segna la violenta ce-
sura, simboleggia la dissociazione dell’'uomo, temuta come un’esecuzione
(cf. Ramat 1965, 115): tagliare il sottile filo che lega al ricordo € ‘uccidere’
I'illusione che ci anima, come Leopardi insegna. La forbice del tempo non
deve tagliare quel volto, unico segno rimasto «nella memoria che si sfolla»,
che potrebbe confondersi e diventare la «nebbia di sempre».

Come abbiamo sentito, Eraclito diceva che non e possibile bagnarsi due
volte nella stessa acqua del fiume; Montale sa che nel fiume del tempo non
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e possibile bagnarsi nemmeno una volta, poi che il presente e illusorio,
quanto il passato e il futuro.

La lotta tra il ricordo aggredito dal fluire del tempo, il sentimento del tempo
stesso, sono i temi piu evidenti del pezzo dal titolo la La casa dei doganieri.

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera

in cui v’entro lo sciame dei tuoi pensieri

5 e vi sosto irrequieto.
Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non e piu lieto:
la bussola va impazzita all’avventura

e il calcolo dei dadi pili non torna.
10 Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s’addipana.
Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana

la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

15 Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell’oscurita.

Oh I'orizzonte in fuga, dove s’accende

rara la luce della petroliera!

Il varco e qui? (Ripullula il frangente
20 ancora sulla balza che scoscende...).

Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Composta nel 1930, questa poesia fa parte della raccolta Occasioni e altro;
e dedicata a una giovanissima Arletta (o Annetta), protagonista di una
breve ma intensa storia d’amore col poeta, e ora € scomparsa.
Affidandosi a un modo di esprimersi tipico, 1'uso del linguaggio eliotiano
correlativo-oggettivo, Montale ci da per simboli il suo intendere il Tempo, la
lotta per vincerne 1’aggressione subdola, la lenta corrosione di tutto cio che
rimane all’'uomo per credersi «immortale»; del ricordo fonte di illusione, via di
fuga solo apparente e momentanea da una penosa condizione di sudditanza.
Gli «oggetti» creano i punti di riferimento piu sicuri per darci la suprema
illusione di riuscire a recuperare cio che sembrava passato nel momento
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stesso in cui era presente; ma quando anche questi perdono il loro aspetto
consueto, allora la lotta diventa piu dura, la bonta della situazione prima
vissuta si trasforma in deludente, traumatizzante avversita.

La casa dei doganieri & I’emblema di tutto cio. Posta in una zona di
confine, che simboleggia il limite tra presente e passato, vita e morte, vita
vera e non-vita, essa e soggetta alla violenza del Libeccio, dal Tempo che
I’assale e I’allontana, distruggendone a poco a poco il ricordo. Simbolo di
vita vera, quella concretizzata nel ricordo, la casa e ora «desolata», ab-
bandonata nella realta, «<addolorata» nel sentire del poeta, e attende di far
echeggiare ancora il piacevole suono della risata femminile, ma invano: il
tempo ha vinto, la memoria non ha potuto conservare inalterata la felicita
di quel momento. Subentra un profondo disorientamento, un frastorna-
mento che da la certezza, amara e dolente, di non poter giocare d’azzardo
contro il caso, perché tutto si dissolve, lentamente e irrecuperabilmente,
sotto 1’azione irrefrenabile del tempo. Non resta che la netta sensazione
della perdita, della definitiva separazione, della sconfitta, gia comunque
anticipata in testa alla poesia: il «tu non ricordi» & constatazione della ne-
gazione dell’essere, dell’esistenza stessa, perché togliere anche il ricordo
significa togliere 'unica fonte di vita ‘vera’, che nasce dall’illusione. Altre
volte il poeta ha chiesto che non si interrompesse il filo della memoria (Non
recidere forbice), che lo lega alla vita, altre volte 1'ha difeso, ha lottato per
mantenerlo integro, ma... Qui la lotta e impari, il poeta non ha con sé la
donna che lo possa aiutare a preservare il ricordo dall’assalto del tempo:
esso &, purtroppo, unilaterale, e a nulla sembra valere la sua caparbieta
nel tenere un capo del filo. In tanta negazione emerge, quasi con stupore,
una ‘luce’ di speranza, un simbolo del ‘varco’, dell’uscita di sicurezza; un
attimo, un flash che illumina a intervalli. La ‘normalita’ & ben diversa: &
ancora e sempre il trionfo del non-essere, della non-vita, del non sapere.
Ed in questo si fissa la condizione ultima dell’'uomo di fronte al proprio
sentimento del tempo: ancora disorientamento, tanto che non si riesce piu
a distinguere la vita dal suo contrario, tanto che ci si convince che il nostro
vivere € un vivere la morte. Da qui l'eterno invito: carpe diem, anche se
quel dies dovesse durare quattro milionesimi di secondo.

Luomo da sempre guarda in se stesso, cerca di capire la sua intima es-
senza e in questa indagine si trova regolarmente dinanzi il proprio essere
tempo: & questo il momento in cui egli percepisce la propria finitezza, ma,
come gli € connaturato, non si arrende e mette in atto le tecniche piu varie
per cercare il tempo perduto. Marcel Proust vi dedico un ciclo di sette ro-
manzi, definito da Vladimir Nabokov «una caccia al tesoro, dove il tesoro
¢ il tempo e il nascondiglio il passato».'® Anche attraverso le teorie bergso-
niane (apprese direttamente dalle lezioni universitarie cui poté assistere),

10 Il giudizio fu espresso in una lezione su Du cété de chez Swann.
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Proust mette in atto una «strategia attraverso la quale e possibile ridare
vita al tempo che sembra irrimediabilmente ‘perduto’ nel meandro del pas-
sato: non la memoria volontaria e cosciente, controllata dall’intelligenza e
dalla ragione, ma la memoria involontaria, scaturita da sensazioni inattese,
da occasioni apparentemente insignificanti, che riesce a far emergere dal
‘paese tenebroso’ della psiche I’'immenso edificio’ del ricordo, attraverso
I’evocazione di echi interiori e di associazioni intuitive».™

La memoria poetica, in quanto ‘ricordo’, opera per cogliere la realta,
diventa strumento utile a creare un attimo di realta, cosi come la poesia
della memoria: e ci sentiamo ‘in-finiti’, proprio mentre cogliamo la nostra
finitezza. Anche questo € un piccolo dono della ricerca intertestuale: la
percezione che il tempo vinca tutto, ma pure la rasserenante certezza
che - come sapevano gli antichi - esso non riesce a vincere la poesia, l'a-
more e la bellezza artistica.
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