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A Margarita y a Teresa

El pasado enero se cumplieron diez afios del fallecimiento de Claudio
Guillén, maestro indiscutible de la Literatura Comparada. Su pérdida
irreparable se sigue sintiendo, pero sus lecciones no se olvidan, nos siguen
acompanando y nutren nuestras reflexiones y preocupaciones sobre el
estado de los estudios literarios. Hay temas a los que fue asiduo y es
casi imposible abordar sin citarlo: la epistolaridad, el exilio, el silencio en
poesia, el paisaje, las imagenes nacionales, la influencia, las continuidades
y discontinuidades de la historia literaria, la complejidad de la literatura y
de su estudio, la relacién entre literatura comparada y teoria literaria, entre
tantos otros. Su liderazgo fue decisivo para la implantacién de la Literatura
Comparada en Espafia; desde sus catedras en la Universitat Autonoma
de Barcelona y en la Universitat Pompeu Fabra, desde la presidencia de
la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, en su labor
editorial, luego desde la Real Academia Espafiola y en los innumerables
cursos y conferencias que impartié, aproveché todas las tribunas para
defender la disciplina a la que habia entregado su carrera y su vida. Sobre
todo, abogd por una manera plural y cosmopolita de entender la literatura
y su estudio, que tenia hondas raices en su experiencia personal y adquirio
en él la dimensién de un compromiso ético.

A lo largo de su dilatada trayectoria, llegé a ser un comparatista
de prestigio internacional que tejié una extensa red de amistades y
complicidades intelectuales por todo el mundo. Sin embargo, fue en las
poco més de dos décadas que siguieron a su jubilacién anticipada de
Harvard cuando Guillén desarrollé una actividad frenética: ademas de
los diferentes puestos universitarios y editoriales que ocupd, publicé una
decena de libros entre 1985 y 2006, mientras el Unico anterior, Literature
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As System, era de 1971. Esta concentracion de esfuerzo es reveladora de
la vitalidad y entusiasmo que acomparfiaron felizmente a Guillén hasta el
final de sus dias y del renacimiento que supuso para él el retorno a Espana.
Fue un hombre valiente que, con la misma osadia que de joven le llevd a
alistarse voluntario en las fuerzas de la Francia Libre de De Gaulle, asumio
incertidumbres y costes personales elevados para regresar a un pais en
el que no habia nacido y que dejo en la adolescencia. El deseo de volver
mantuvo su atraccién durante el largo exilio, con la misma persistencia
con la que su castellano se conservo fresco e incontaminado en medio de
su cotidianeidad poliglota.

A nivel institucional no todos sus objetivos se cumplieron, no consiguio
ver aprobada la Literatura Comparada como area de conocimiento
independiente, y de ello protesté publicamente porque nunca dejo de
ejercer la critica y la discrepancia cuando su conciencia de luchador
se lo pedia. Su ingreso en la Real Academia, por otro lado, supuso el
reconocimiento en su pais a su trayectoria y su contribucién. La dicha
mas completa del regreso fue, por encima de todo, la privada, la de la vida
de pareja al lado de Margarita. Estuvo rodeado de fieles amigos y dejo
una huella imborrable en discipulos y colegas. Aunque su visién para la
universidad espaiiola no llegé a realizarse plenamente, le hubiera gustado
saber que su concepcién de los estudios literarios ha arraigado entre las
generaciones de jévenes investigadores sin la resistencia de otras épocas.
Al margen de las etiquetas oficiales, la practica comparatista esta presente
hoy en dia en proyectos de investigacion, tesis, publicaciones, asignaturas
y titulaciones por todo el panorama académico, definida como él lo hacia,
no como un método especifico sino como un conjunto de problemas y una
actitud. El fundamento de esta orientacion que ha ido ganando adeptos esta
en lo que Guillén describié como el caracter irreductible de la literatura:

Hoy es irreductible la literatura a una tradicién tnica, accesible
tranquilamente al talento individual, como suponia T.S. Eliot. Es
irreductible la historia literaria - al igual que las demas historias - a
una sola teoria totalizadora. Es irreductible la literatura a lo percibido
por el lector que se cifie al andlisis o a la descomposicién de unos
pocos textos solitarios. No se rinde la literatura a la angosta mirada
del critico monometoddico y monotedrico; ni a la del perito en una sola
época, un solo género. Es irreductible la literatura a lo que producen
y ensefian un pufiado de paises del Oeste de Europa y de América. Ni
puede tampoco reducirse a aquello que cierto momento y cierto gusto
tienen por literario y por no literario.!

1 Guillén, Claudio (1985). Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada.
Barcelona: Critica, 34-5.
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Guillén era poco amigo de las conmemoraciones dictadas porla arbitrariedad
del calendario. Sin embargo, hemos pensado que este décimo aniversario
era un momento apropiado para invocar de nuevo su recuerdo y su legado
mediante esta recopilacién de una serie de trabajos que hablan de su obra,
de su figura y de los temas que estudid, a los que se han afladido algunos
escritos dispersos del propio Guillén, de muy diversa indole, un par de los
cuales muestran facetas suyas poco habituales y fuera de lo académico.
La mayoria de estos textos se presentaron originalmente en el XVII
Simposio de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada,
dedicado a la memoria de Claudio Guillén en el primer aniversario de su
fallecimiento. Algunas de las comunicaciones no se incluyeron en las actas
y se reservaron para su publicaciéon en una revista, pero, tras sucesivos
retrasos, un cumulo de desafortunadas circunstancias impidieron que
aquel monogréafico sobre Guillén viera la luz. Por el camino perdimos
algunas colaboraciones cuyos autores optaron, como es comprensible,
por publicarlas separadamente por otras vias. Afortunadamente, gracias
a la intervencién providencial de Enric Bou, al Dipartimento di Studi
Linguistici e Culturali Comparati de la Universita Ca’ Foscari Venezia y a
Rassegna iberistica, ha sido posible rescatar esta iniciativa editorial para
mantener vivo el recuerdo del maestro.
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