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Abstract Adiscussion of the process of figuration described by Paul Ricoeur illustrated by compara-
tive analyses of poems by Octavio Paz, Rosario Castellanos and Dylan Thomas, framed by references
to the lessons of Claudio Guillén and perspectives shared with the author, formulated in terms of a
philosophy of culture that spouses intersubjective and contextualized reading.
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Tuve el gusto de conocer, trabajar y tener una estrecha amistad con Claudio
Guillén desde 1978. Discutiamos sobre literatura comparada y la marginacién
de las letras hispanicas entre los comparatistas europeos. Claudio tuvo gran
influencia en el desarrollo de mi pensamiento sobre la historia literaria.
Recuerdo con precision nuestras charlas sobre Fernand Braudel y su posible
ejemplo para una nueva historia literaria. Fue por la nominacién de Claudio
que fui elegido presidente del Comité de Coordinacién de Historia Literaria
Comparada de la Asociacién Internacional de Literatura Comparada, cargo
que ocupé desde 1992 a 2002. A través de nuestras discusiones llegamos a
una postura intelectual comun. Claudio ha expresado este acercamiento a
la literatura con su acostumbrada claridad en la ponencia que pronuncié en
el ITII Congreso Internacional de la Lengua Espafiola en Rosario, Argentina,
en 2004. Cito unas lineas:

Lo importante y prioritario hoy, es la perspectiva histérica, la percepcién
de continuidades y discontinuidades, la inteligencia del devenir, que
se compadece mal con esa esencialidad que estorba gravemente el
discurso sensato de la identidad.

[...]1 Deciamos antes que el saber acerca de las letras o literaturas pro-
pias, o de la cultura propia - [usando] este término en su acepcién como
conjunto o patrimonio de obras y practicas artisticas e intelectuales -,
es en realidad un proceso paulatino de autoconocimiento.!

1 El texto de la ponencia esta disponible en http://congresosdelalengua.es/rosario/
plenarias/guillen c.htm (2017-09-13) y en este volumen.

Biblioteca di Rassegna iberistica 6

DOI 10.14277/6969-186-7/RiB-6-7 | Submission 2017-09-14

ISBN [ebook] 978-88-6969-186-7 | ISBN [print] 978-88-6969-194-2

© 2017 | @(® Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 75


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://congresosdelalengua.es/rosario/plenarias/guillen_c.htm
http://congresosdelalengua.es/rosario/plenarias/guillen_c.htm

Claudio Guillén en el recuerdo, 75-88

Ya en 1996 pude poner en practica estos conceptos cuando empecé los pro-
yectos de historia literaria comparada en América Latina, Europa central,
los paises nérdicos y, ahora por la iniciativa y vigor de mis colegas de San-
tiago de Compostela. Es decir, las ideas de Claudio han regresado a casa.

Tomandome enormes libertades con un texto del poeta gallego Miguel
Gonzalez Garcés puedo decir:

El viejo mundo llora en la voz de los olmos.
Puertas de un templo vacio.
Un camino acaba de morir en el bosque.

Lo que nos corresponde a todos los que nos consideramos comparatistas
es continuar el camino que llevaba Claudio. En este espiritu les ofrezco
este trabajo que dedico a la memoria de Claudio Guillén.

Las ideas que expongo a continuacion son, propiamente dicho, parte
de una filosofia de la cultura. Su caracteristica basica, que comparto con
Claudio Guillén, es que es una filosofia que busca explicar la subjetividad
en términos del didlogo y, en su realizacién mas intima, el didlogo entre
escritor y lector.

Este pensamiento empezd, en mi caso, en el aula explicando temas y
textos de literatura comparada y por la frustracién de la ausencia y atn
ignorancia de las letras hispanicas demostrada ampliamente por nuestros
colegas de otras literaturas, encerrados en el trio de las letras inglesas,
francesas y alemanas. Guillén, maestro y lector extraordinario, iniciaba
su interpretacién del texto literario con la confianza y la seguridad en si
mismo de que su comentario llegaria al fondo debido, pero en su pasién por
el texto descubria que era en la explicacion misma que estaba impartiendo
donde lograba su aproximacién mas completa al texto. Yo, como ustedes,
he comprobado la experiencia docente de Guillén.

Sera conveniente aqui recordar las palabras de Claudio Guillén en Entre
lo uno y lo diverso:

la literatura puede considerarse como a la vez un nivel de la realidad y un
proceso creativo, continuamente reanudado por el encuentro del lectory
del escritor con una pluralidad de preconceptos. El proceso de la litera-
tura exige la intervencion del individuo entero, critico incluso insumiso
y desobediente frente a las normas prevalecientes. (Guillén 1985, 428)

El debate entre los conceptos opuestos de la literatura, si es universal

o especifica a un lugar, tiempo y lengua, parece interminable desde el
siglo XVIII y todavia estd entre nosotros segun una encuesta en El Pais.?

2 Collera, Virginia (2008). «¢Existe la literatura universal?». El Pais, Babelia, 12 de enero.
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Es facil relacionar los conceptos opuestos con los diversos planos de la
ideologia cultural: lo internacional versus lo nacional o, aun, lo regional.
Sin embargo, a un nivel mas profundo que es el de la literatura como
proceso vital, esta oposicidn se disuelve, ya que toda obra literaria empieza
con la especifidad de una lengua, un tiempo, y un publico determinados,
pero también toda obra como lectura tiene la potencialidad de trascender
los limites de origen y entrar en el proceso literario que no tiene limites.

Por supuesto que la obra que se lee hoy no es la misma que se ley6 antes.
La nueva lectura es un derivativo nuevo que enriquece al original. Si esto
esta tan claro, ¢por qué sigue el debate? Podriamos decir que es porque
no todos han leido a Guillén, pero la respuesta mas amplia es sencilla y es
porque la literatura es un producto social ademas de creativo y existe en
un mundo de ideologias y de dominacion de los unos sobre los otros y por
el deseo de dominar al otro. Los recursos de manipulacién que ofrece el co-
mentario critico se hallan movilizados fundamentalmente en el plano en que
la ideologia actiia como discurso justificativo del poder, de la dominacién.

¢Cémo mas se puede explicar el exilio impuesto a Alexander Solzhenitsin
en 1974, dos anos después de haberle sido otorgado el premio Nobel,
debido a la extrema condenacion de la critica literaria en la Unién Soviética
0, entre nosotros, la condenacién de la critica franquista de la obra de
Pérez Galdés, Miguel de Unamuno y Miguel Herndndez, entre tantos
otros? ;Y en los Estados Unidos de América la condena a Carlos Fuentes
por parte de la prensa conservadora por sus novelas, especialmente La
muerte de Artemio Cruz? Asi es que tenemos discursos apasionados sobre
la literatura favorecida por el régimen, y otros altamente soberbios sobre
las limitaciones parroquiales de la critica oficial. En concreto, hay una
intolerancia a lo que sea diferente. El mundo en el siglo XXI necesita al
comparatismo mdas que nunca.

No ha habido voz mas clara e informada sobre el proceso literario que
la de Claudio Guillén. Para Guillén el proceso de comunicaciéon en que
se manifiesta el fenémeno literario es también un proceso de creciente
historicidad. El transito del emisor al receptor supone dos cosas: el texto,
primero, se concretiza y actualiza en la lectura y el lector, que comprende-
mos hoy mejor, tras Roman Ingarden y Wolfgang Iser, que suple blancos,
compensa silencios, completa alusiones, responde a preguntas, rehisa
o consiente ser persuadido, escucha a los interlocutores de un dialogo,
restituye normas, explora significaciones, en suma, dialoga él mismo con
el texto. Pero esta recepcién puede no terminar ahi. El lector afectado
paulatinamente por lo que ha leido, que acaso no coincide del todo con su
previa disposicion cultural o el conjunto de convenciones sociales que ha
aceptado sin reflexionar, pasa a encontrase ante un horizonte diferente
de expectativas, como diria Hans-Georg Gadamer.

Podemos preguntamos con cierta perplejidad, ¢como es que ante tan
licida explicacién como la de Guillén, Iser, Gadamer, Ricoeur, y muchos
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otros, sigan algunos en la docencia universitaria repitiendo la tonteria de
antafio que insiste en el texto completo, absoluto y cerrado? Sabemos que
hay personas que niegan la evoluciéon de las especies, incluso hay quien
insiste en leer la Biblia literalmente. Si la ciencia no es inmune a la ceguera,
¢por qué las letras han de estar absueltas? Estas ideas no son novedad, ya
que en 1888 Nietzsche publicé El ocaso de los idolos donde propone que
hay dos modos de reflexionar sobre la historia: primero, la tendencia que
pretende fijar las normas para encontrar un modo Unico, eterno y verda-
dero, y, segundo, el modelo afirmador de la vida que reconoce que hay y
siempre habréa diferentes visiones de los distintos proyectos de los seres
humanos. Aunque Nietzsche no reconocia ninguna posibilidad de armonizar
el conflicto de interpretaciones, nosotros insistimos en el poder del didlogo.

El problema en la critica literaria no esta en las diversas respuestas que
se dan sobre el texto literario, estd en las preguntas. Quiero elaborar cémo
la literatura comparada abre el pensamiento y libera a las preguntas de su
prisién del siglo XVIII. A mi parecer la disciplina de la literatura comparada
propone distintos programas de preguntas sobre el fendmeno complejo
de la creacion siempre renovada del texto literario y su historicidad, pero
también creo que la literatura comparada propone un preponderante
objetivo. El comparatismo es una practica que se realiza a través de un
conjunto de relaciones que operan en la lectura y relectura de textos
literarios. Este es un tejido de modalidades referenciales que Guillén
llama coordenadas que inquietan (cf. Guillén 1985, 18). Para Ricoeur es
la tension entre el pensar teérico y el saber histdrico, la continuidad y el
cambio. Estas polaridades templadas por la disciplina de explicacién se
convierten en una dialéctica, es decir, un modo de pensar que, lejos de ser
método, es una filosofia de la interpretacion del &mbito cultural. Raymond
Aron nos recuerda: «la existencia humana es dialéctica, es decir, dramatica
ya que actia en un mundo incoherente, se compromete a pesar de la
duracién, busca una verdad que huye, sin otra garantia que una ciencia
fragmentaria en una reflexiéon formal» (Aron 1938, 444). Esta leccién la
aprendi del que fue mi maestro intelectual, Paul Ricoeur, que solia decirme
que la caracteristica propia del estudioso que sabe aprender de otros sigue
siendo, a través de los siglos, el énfasis puesto en la amistad que nos hace
connaturales al otro. No hay verdad sin amistad, insistia. Para mi ha sido
fundamental esta leccién y es la amistad que aqui retine a Claudio Guillén,
Paul Ricoeur y al que da esta ponencia.

Nuestro comparatismo se define por la bisqueda de la intersubjetividad
y el entendimiento de las diferencias que resultan cuando distintos poetas
y, por supuesto, distintos lectores se acercan a un tépico humano como es
el amor, la lealtad, o la anticipacion de la muerte. Entre las modalidades
referenciales que sefialaba Guillén reconozco, como la primera, la ten-
sién de significados en la metafora. Es ésta la impertinencia semantica
que le presta dinamismo al impetu imaginativo dentro de la lectura. La
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segunda es la contextualizacién del texto en tiempo y espacio y su relativa
distancia del lector que siempre es un acto que se tiene que vencer. La
tercera es reconocer y apreciar las apropiaciones de aspectos del sistema
literario hechas por el autor. Como dijo T.S. Eliot, los malos poetas imitan,
los buenos roban. Cuarta, y ultima, es la lectura sin fronteras, lectura sin
limites de tiempo, lugar o lengua, a veces disfrutando el texto en su lengua
original y a veces a través de la traduccion reconociendo plenamente que
el traductor es también intérprete. Algunos diran que esta lectura no es
valida ya que se realiza por medio del filtro de la transposicion de una len-
gua a otra bajo el criterio del traductor, pero a estos colegas les recuerdo
que toda obra cldsica se lee a través de multiples intérpretes; ¢cuantos
podemos leer a Homero en su version original y cuantos de éstos pueden
también leer a Basho? La comunidad de lectores y comparatistas forma
la comunidad que mantiene en vigor el sistema literario que circunda a la
obra clésica y profundiza en ella.

Deciamos que la primera relacién es la tension de significados. El sistema
de signos de un lenguaje natural se manifiesta en la comunicacién de los
hablantes de esa lengua y esto opera aun cuando surge la impertinencia
semantica de la metafora en que las palabras eclipsan el sentido natural
de la lengua. El lector que acepta el reto de la impertinencia seméntica y
logra el sentido metaférico que surge de las ruinas del sentido literal ha
sido parte de la creacion poética. Por ejemplo, consideremos los siguientes
versos de Octavio Paz en «Piedra de sol»:

Verde soberania sin ocaso

Como el deslumbramiento de las alas
Cuando se abren en mitad del cielo
(Paz 1960, vv. 13-15)

En estos versos se da un doble aspecto indeterminado. A primera vista
no se entiende como es que «verde soberania» puede compararse a un
«deslumbramiento» y tampoco es evidente cdmo las alas cuando se abren
pueden producir un deslumbramiento. La palabra «cuando» del tercer ver-
SO es una conjuncion que tiene como funcién producir una especificacion
temporal en la oracién subordinada. El problema semaéntico esta en que
no esta claro como debemos entender la especificacion temporal de «las
alas que se abren en mitad del cielo» y, ain menos, cémo pueden producir
un deslumbramiento. Metaféricamente leemos que la verde soberania es
como un deslumbramiento de alas cuando éstas se abren en mitad del
cielo. La clave aqui esta en el hecho de lo repentino del abrir las alas.
Pasemos a la contextualizacion de los versos para desarrollar nuestro
comentario comparativo. El poema es obra de un mexicano escribiendo a
mitad del siglo XX sobre la conquista de los aztecas por Cortés y sus alia-
dos tlaxcaltecas, y la supervivencia de estas culturas en el México actual.

Valdés. La percepcion de la metafora 79



Claudio Guillén en el recuerdo, 75-88

En este contexto se alude al poder, al dominio y la repentina ruptura de
la hasta entonces no desafiada soberania de Tenochtitlan sobre la meseta
central de México desde Veracruz hasta las montafias del Pacifico. La re-
ferencia no es directa sino més bien indirecta a través de indicadores se-
manticos y sus relaciones paradigmaticas como son la aparente soberania
sin fin, sin ocaso, que ponen en movimiento imagenes de imperio, de poder
absoluto, de dominacién de pueblos enteros y de subyugacion del vencido.
Igualmente fuerte es el efecto referencial del deslumbramiento en mitad
del cielo que sefiala una ruptura de la soberania hasta entonces intacta.
La alusién al pajaro cuyas alas se abren nos sugiere la fuerza del intruso
dentro de la uniformidad impuesta por el poder soberano. Las referencias
intertextuales abundan en casi cada verso de este poema. Recordemos los
haikis de Thiago de Mello que evocan el asombro de los portugueses ante
la grandeza de la Amazonia como verde soberania sin fin o, atin mas nota-
ble, la costa de México vista por primera vez por los marineros espaiioles
como un mar verde en que se perdia toda orientacién segin recuerda en
sus memorias Bernal Diaz del Castillo. No cabe duda que la literatura se
hace de otra literatura y del ingenio del poeta para apropiarse de las ima-
genes. Este proceso no tiene fronteras de tiempo o de espacio.

Estas consideraciones nos traen a la relacién subjetiva y luego
intersubjetiva entre el lector y el texto. Supongamos que esta lectura de
«Piedra de sol» se ha realizado en conjunto con previas lecturas de textos
ajenos y proximos al poema como son La verdadera historia de la conquista
de la Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo y La grandeza mexicana
de Bernardo de Balbuena o la poesia de André Breton, Lautréamont y, por
supuesto, otros textos de Octavio Paz. ;Cémo afecta este repertorio de
imégenes y metaforas nuestra lectura del poema? Obviamente surge una
interpretaciéon sumamente subjetiva, ya que ninguna de estas lecturas al
margen del poema es ni necesaria ni indicada. La lectura subjetiva nos
trae al portal de la cuarta relacién con el texto.

La base de esta cuarta relacién estd en que el lector se comprometa con
el texto con tal intensidad que la relectura se convierta en la busqueda de
una consistencia, un sentido personal. El poema tiene que tener sentido
para el lector, ya sea un sentido més cotidiano o un sentido nuevo, meta-
férico, creado de las ruinas de la impertinencia semdantica. Sea cual fuere,
el poema tiene que tener sentido para que el lector pueda explicarselo a
si mismo y a los demds. Pareceria por lo tanto que una interpretacion idio-
sincrésica por parte del lector no sélo es inevitable sino hasta cierto punto
necesaria. Pero no acaba aqui el proceso, sino que empieza, y es cuando
el lector quiera compartir su interpretaciéon personal con otros y quiza
discutir los puntos mas atrevidos de su lectura. Es aqui cuando el lector
se convierte en comentarista del texto y tiene que emprender la tarea de
explicarse sin cerrar el texto a otras interpretaciones en el debate abierto
que es la critica comparatista. Si este comentarista tiene interés en comu-
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nicarse pondra énfasis en el hecho que el sentido textual que ha elaborado
es una construccion de interaccién dindmica y, por lo tanto, si tiene algo de
validez mas alla del sentido subjetivo, reside en el poder ser compartido.

Sin duda éste es el reto mas dificil para el critico. Tiene que elaborar
un lenguaje intersubjetivo para traducir la creacién subjetiva de su ex-
periencia estética con el poema y, sin embargo, mantener la esencia de
su lectura. Este lenguaje intersubjetivo es el lenguaje de explicacién. El
critico tiene que buscar un medio de comunicacién en comun con sus
oyentes o lectores. La explicacion no niega a la subjetividad, mas bien, la
transforma en intersubjetividad.

Resumiendo, esta cuarta relacién es la explicacion abierta del texto
tomando en cuenta la intertextualidad, reflexionando sobre los préstamos
hechos por el poeta, pero también y, mucho méas complejo, es la explica-
cion del palimpsesto de varias lecturas hechas por el lector que busca el
sentido de las imagenes y metaforas.

El reto al comparatismo no son, ni nunca deben ser, las limitaciones que
demuestran los que escojan limitarse a una lengua, y ain a una region,
como materia de investigacion, sino las propias nuestras como compara-
tistas en el siglo XXI. Tenemos que mantener los valores de los colegas
que nos han abierto el camino, relacionando el texto y el sistema literario
con la historicidad del texto y, por supuesto, la realizacién del texto por
el lector. Y si esto no fuese suficiente reto, como Guillén decia, de algin
modo poner todo esto en el marco de una historia literaria comparada.

Dentro de las obvias limitaciones de un articulo voy a intentar este ejer-
cicio, comun a todos nosotros, con unos poemas de origenes muy distintos
que por esa alquimia de la lectura se han impuesto en mi desde hace mu-
chos afios. Propongo aqui considerar un poema del galés Dylan Thomas y
un poema de la mexicana Rosario Castellanos. Lo que une a Dylan Thomas
y a Rosario Castellanos no son las circunstancias de sus tragicas muertes
sino su poesia ante la muerte anticipada.

En mi comentario no me ocuparé en buscar influencias, paralelos o
fuentes en comun. Mi empresa sera examinar las diferencias entre los
dos poemas en circunstancias muy parecidas en la creacién poética. Debe
reconocerse que la suposiciéon fundamental es que la obra literaria, como
hemos dicho al principio, es parte de un proceso continuo. El filésofo
francés Paul Ricoeur le ha dado nombre: el proceso de figuracién. Ricoeur
define este proceso en su obra maestra Tiempo y narracion (1983) como
un arco continuo que empieza para el lector con el reto del texto y su
elaboracién de éste, es decir, la configuraciéon del texto. La segunda
parte de esta trayectoria es la explicacién de la comprension del texto
con el propésito de compartido con otros que pueden estar de acuerdo
o desacuerdo con la visién de su configuracién. Esta segunda parte la
denomina Ricoeur la refiguracion, ya que la configuracion original se tiene
que rehacer para poder ser comunicada a los otros lectores. El final del
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arco es el residuo de este debate de figuraciones y su depédsito en el
archivo del pensamiento imaginativo, este es el caudal de nuestra herencia
cultural, la prefiguracién que es el surtidor inagotable de la civilizacion.

El poeta y el lector de poesia entran al proceso en el acto de configuracion
en el que dan sentido metaférico a los diversos y distintos elementos del
discurso social en que viven y el que rescatan del pasado, éste es el momento
de maxima creatividad. La siguiente fase es la de la refiguracion, cuando
tanto el poeta como su lector reflexionan sobre el sentido metaférico que
han creado amplidndolo en relaciéon con otros textos, otras lecturas del
sistema literario y buscando las palabras para poder explicarselo a otros. La
refiguracion es la matriz de la critica literaria. El proceso mismo es la obra
colectiva, del pasado y el presente, todo lo que esté al alcance del poeta y
del lector de poesia. Es de este profundo mar de creatividad de donde se
nutre el poeta y su lector y es a este mar que quizd yo pueda afiadir unas
gotas mas. Esta es la prefiguracion que es el principio y el fin del proceso.

Estas ideas sobre el proceso de figuracion son a la vez filosofia y lite-
ratura comparada. Como filosofia forman parte de la hermenéutica de
Ricoeur expuesta por primera vez en seminarios de literatura comparada
en Toronto y como literatura comparada son el modus operandi de nume-
rosos comparatistas en todo el mundo.

Rosario Castellanos, poeta, novelista, profesora de letras en la Universi-
dad Nacional de México, naci6 en la Ciudad de México en 1925. Murié en
1974 de un choque eléctrico en su apartamento en Jerusalén; era emba-
jadora de México en Israel. Cuando leemos el poema «Presencia» de Ro-
sario Castellanos (1998), un nimero de imagenes de autodesvalorizacion
y humildad rodean la anticipaciéon de la muerte antes de leer la estrofa
final de afirmacion. El poema perturba por la poderosa disminucién de la
identidad personal, la carencia de pasion y la disminucién de la promesa de
redencién. No hay desafio a la muerte, ni angustia de la pérdida existencial
como la encontramos en el sentimiento tragico de la vida de Unamuno.
Tampoco existe la callada aceptacion de la muerte como si fuese el pasaje
a una mejor vida como hemos leido en Santa Teresa. La afirmacién simple
y singular de la vida se limita a la participacién en la comunidad humana.
El poema de veinticuatro versos empieza asi:

Algun dia lo sabré. Este cuerpo que ha sido
mi albergue, mi prisién, mi hospital, es mi tumba.
(Castellanos 1998, vv. 1-2)

Los ultimos versos recogen el patetismo singular de este poema:
Nadie verd la destrucciéon. Ninguno

recogera la pagina inconclusa.
Entre el pufiado de actos
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dispersos, aventados al azar, no habra uno
al que pongan aparte como a perla preciosa
[...]

aunque yo olvide y aunque yo me acabe.
Hombre, donde ta estds, donde ta vives
permanecemos todos.

(vv. 13-18, 22-4)

Esta respuesta estoica a la muerte con su apacible aceptacién de la morta-
lidad y los limites humanos tiene su propio toque moderador en el sentido
de comunidad presentada por la humanidad como el lugar de morada. No
puede haber referente intertextual a una fe religiosa en la resurreccion
o la unién beatifica porque el poema excluye todos los referentes religio-
sos. Tenemos que regresar a los estoicos de Roma como, por ejemplo, el
romano Marco Aurelio en su novena meditacion, para hallar un fuerte lazo
poético. El intertexto contrastante que servira de contrapunto expresa un
sentido de ira contra la muerte. Los dramas, poemas y ensayos de Miguel
de Unamuno nos proporcionan materia de contraste sustancial, pero creo
que hay un poeta que pertenece a otra cultura y otra tradicién literaria que
surge como un contrapunto contrastante preciso. El poema «Y la muerte
no tendrd dominio» de Dylan Thomas sirve este proposito.

Dylan Thomas, poeta galés, nacido en Swansea en 1914, murié antes
de cumplir cuarenta afios en 1953 de un exceso de alcohol en una juerga
en Nueva York. En su corta vida de 39 afios Dylan Thomas escribié mas
de doscientos poemas. En 1952, un afno antes de morir, publicé ochenta
y nueve poemas en un volumen titulado Collected Works. Su amigo y co-
laborador, Daniel Jones, afiadioé cien mas que Thomas habia publicado en
revistas o simplemente habia dejado en manuscrito. El poema «And Death
Shall Have No Dominion» que cito aqui se publicé en 1933. Desde los once
anos escribi6 poesia hasta el dia antes de su muerte. Thomas también pui
blic6 cinco libros de prosa y una obra de teatro, Under Milk Wood. Todas
estas obras fueron publicadas postumamente por Daniel Jones.

Las metéaforas de Dylan Thomas son una exploraciéon audaz de la ren
ferencialidad que forma su cultura; lejos de ser una mera sustitucion se
distinguen por su impertinencia semantica de la metafora viva, como di-
ria Paul Ricoeur. La tercera estrofa de su poema «Y la muerte no tendra
dominio» lee asi:

And death shall have no dominion.

No more may gulls cry at their ears

Or waves break loud on the seashores;
Where blew a flower may a flower no more
Lift its head to the blows of the rain
Though they be mad and dead as nails,
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Heads of the characters hammer through daisies;
Break in the sun till the sun breaks down,

And death shall have no dominion.

(Thomas 1971, vv. 19-27)

[y la muerte no tendra dominio

qgue ya no les chillen las gaviotas al oido

ni rompan las olas ruidosas en las costas;

donde florecié una flor que ya no levante

una flor su capullo a los golpes de la lluvia;

aunque estén locos, y muertos como clavos

martillen las cabezas de los personajes entre margaritas.
Irrumpir al sol hasta que el sol se rompa,

y la muerte no tendra dominio.]

Este contraste resulta aiin mas cortante al reconocer que la voz lirica de
Thomas se refiere a la muerte de sus otros mientras que la voz lirica de
Castellanos proyecta su propia muerte. El poema de Castellanos contiene
el fin de la voz lirica y el olvido y la morada de la humanidad como resig-
nacion, pero en el poema de Thomas se acentta el rechazo a la finalidad
de la muerte: «Irrumpir al sol hasta que el sol se rompa, y la muerte no
tendra dominio».

No sélo tenemos aqui dos maneras diferentes de responder a la muerte,
diria que son ejemplos contrarios: la aceptacién estoica de la muerte, sin
simbolos religiosos que mitiguen la negacion, contrasta con el intenso
rechazo al supuesto dominio de la muerte; ambos poemas recurren a un
sentido de humanidad como sefial de la continuacién de la vida.

La autoconstancia del ser humano es la recapitulacién de la vida para
que otros puedan reconocer a la persona como individuo y es precisamente
esta condicidn del vivir que se ve amenazada por la muerte en el poema de
Rosario Castellanos y no hay duda que lo que se va a perder con la muerte
es el individuo. No hay evasion de este aspecto central del ser como la
identidad amenazada. Dylan Thomas subraya la oposicién entre los dos
polos de la autoconstancia que va acabar y la perpetuacién del personaje.
Hay identidad lirica en ambos poemas y, para el lector, el sentido de los
textos esta envuelto en la configuracién que haga de dicha identidad.

Dos vidas muy distintas, las de Thomas y Castellanos, mundos aparte
el uno de la otra y, sin embargo, ambos forman parte de ese proceso que
es la literatura. La muerte anticipada y la muerte de un ser querido han
sido enfoque de la poesia desde la antigliedad y hoy en dia, gracias a tra-
ducciones, forman un caudal de imagenes, simbolos y metaforas de una
riqueza sin limite. Recordemos el poema «Vendra de noche» de Miguel
de Unamuno, o los poemas de Ausias March, Jorge Manrique, Quevedo,
Blake o Rilke.
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Al delinear su personaje lirico, Castellanos inclina la balanza de la iden-
tidad de una manera tal que la furia de Dylan Thomas, una vez calmada,
no puede igualar. El sentido emotivo de una confesién en primera persona
vuelve el foco de la atencion sobre los lectores que tienen el poder del
recuerdo o del olvido.

El sentido que como lectores damos al texto es una dialéctica que con-
siste en convertir el texto poético en propio y darle la singularidad que
corresponde a las demandas de nuestra vision del mundo. El texto no existe
sin la respuesta del lector, pero aun la méas cuidadosa organizacion del
texto no puede controlar la respuesta del lector. El texto exige respuesta,
el intertexto cultural que es particular a cada lector ayuda a formular
la respuesta y la configuracién del texto es la accién de realizacién. Los
poemas de Rosario Castellanos y Dylan Thomas son objetos culturales en
espera de lectores. Al ser leidos se transforman en obra de creacién en
la configuracién que cada lector les presta. Cuando se separa la obra del
autor, el ser total de aquel escrito se condensa en la significacion que le
otorga el lector. Este significado es una posicién interpretativa provisional
de reflexion que se retorna en el didlogo continuo entre lectores acerca de
la obra como arte literario. Esta critica no elimina la indeterminacion crea-
tiva del arte sino que intensifica y sostiene las posibilidades de expansién
del comentario sobre la obra de arte que la acompafa en su trayectoria
cultural como creacion.

El ciclo hermenéutico que empieza con la configuracién del texto por el
lector, tomando y retornando los referentes que ya estan en la prefiguracion
cultural, concluye en la refiguraciéon que es la tradicién del didlogo entre
criticos y lectores que comparten las distintas configuraciones. Es la bus-
queda de un lenguaje efectivo de explicacién que trasladara la configura-
cion del texto fuera de la respuesta subjetiva y la llevara a la comunicacién
intersubjetiva, que es el objetivo de toda critica literaria. Los términos de la
explicacion no son la descripcion lineal del texto, ni la repeticion de lo que
reveld la lectura sino el despliegue de la coordinacién entre los repertorios
histéricos, sistematicos y la configuracién particular del lector.

Vale preguntarnos aqui en qué consiste la diferencia entre la critica
literaria en general y la critica del comparatismo. Entendiendo por esta
designacion toda critica que se acerque a la obra con un compromiso de
la historicidad del texto y la determinacién de no limitarse ante fronteras
lingliisticas o culturales, siempre respetando las diferencias. Esta es la
critica literaria sin fronteras.

Hablar de la interpretacion literaria en términos del estudio
comparativo como ha hecho Guillén es tratarla como un complejo de
enunciacion incorporada a los enunciados objetivadores del discurso de
la historia literaria. En este complejo del anéalisis comparativo se puede
distinguir varios componentes: en primer lugar, el deseo de clarificar
y explicar un conjunto de significaciones consideradas oscuras para el
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interlocutor; enseguida, el reconocimiento del hecho de que siempre
es posible interpretar de otro modo el mismo texto y, por lo tanto, el
reconocimiento de un minimo inevitable de controversia, de lo que Ricoeur
ha llamado certeramente el conflicto de interpretaciones; después, el
ajuste, la pretension de dotar a la interpretacién asumida con argumentos
plausibles sometidos a la critica de otros y, finalmente, el reconocimiento
que detras de la interpretacion subsiste siempre un fondo impenetrable,
opaco, porque, como nos ha ensefiado Hans-Georg Gadamer, el texto es
inagotable, este fondo consiste de motivaciones personales y culturales
que el critico nunca ha terminado de explicar o aun de entender. En
este complejo de componentes, la reflexiéon avanza de la enunciacién
a la explicacién y es de esperar que esta interpretacién sea recibida
dialécticamente por su destinatario.

Implicita en nuestra discusion late aquella pregunta hecha por Jean
Paul Sartre hace mas de cincuenta anos: (Qué es la literatura? En nuestra
respuesta esta toda la razén de ser del comparatismo. La literatura puede
considerarse a la vez como una instantdnea de la cotidianidad y un proceso
continuamente reanudado en el encuentro del lector y su texto con una
pluralidad de preconceptos, 1o que Gadamer llamaba los prejuicios de la
realidad discursiva y lo que Paul Ricoeur llamé la prefiguracion del texto.

Este proceso que es la literatura exige la intervenciéon completa del
lector, el que Julio Cortazar designé como el lector cémplice. Este lector,
como ha dicho Guillén, es critico, insumiso y desobediente ante las normas
prevalecientes y los juicios del especialista. La historia nos ensefia que
las totalidades son insuficientes y parciales. Los conjuntos expresivos del
texto cambian, se enriquecen, y se transfiguran merced a la participacién
imaginativa del lector que realiza al texto como parte de su propia expe-
riencia vital. Tenia razon el Pierre Menard de Borges cuando afirmé que
su Quijote era superior al de Cervantes.

Sin duda nuestra idea de la literatura es un preconcepto con su propia
historia. Esta historia, por personal que sea, tiene lazos extensos con las
historias colectivas y personales que hemos conocido. Esta idea personal
de la literatura es un concepto que esta evolucionando en nuestra expe-
riencia como lectores y criticos de literatura y si hacemos publico nuestro
concepto, éste entra en un extenso proceso. Este proceso, vital y dindmico,
influye en todos los aspectos de la comunicacién creativa. Para explicar
y comprender el proceso creativo se requiere una filosofia y no simple-
mente un método mas. Este acercamiento a la literatura es el legado mas
importante que nos ha dado Claudio Guillén.

Una vez mas cito a Guillén:

Lo que tenemos presente al leer, o al investigar, es siempre una parte
de este proceso mas vasto. Entre la «parte percibida» y el «conjunto
concebido», entre los datos y las hipotesis, entre lo leido y los sistemas
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de referencia, entre la propia vivencia y la ajena, descubrimos que la
autenticidad de nuestra experiencia de la cultura depende de la lucidez de
nuestra inmersidn en la precariedad interpretativa. (Guillén 1985, 427-8)

Lo que he presentado en este articulo es la hermenéutica filoséfica al
servicio del comparatismo. Esta es una indagaciéon sobre la creaciéon
literaria, su interpretacién, difusidn, y el lugar que tiene en nuestra vida
intelectual y emotiva.
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